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L'œuvre  que  je  tente  ici  est  au-dessus  des 
forces  d'un  seul  homme  et  je  n'en  donnerai 
qu'une  ébauche  imparfaite,  je  le  sais.  Aucun 
esprit  n'a  eu  pleine  conscience  de  toute  la 
richesse  multiforme  de  son  époque.  Ceux 
qui  ont  pu  discerner,  dans  les  tendances  de 
leur  temps,  le  but  que  devaient  atteindre 
leurs  contemporains  l'ont  fait  par  intuition 
—  d'aucuns  diront  par  hasard  —  et  tout  à 
fait  à  leur  insu. 

Comment  l'intelligence,  même  secondée 
par  les  méthodes  critique!  les  plus  sures, 
distinguerait-elle    les    valeurs   exactes   que 
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prendront  dans  l'avenir  des  faits  actuelle- 
ment égaux  en  intensité?  Pour  qu'un  critique 
puisse,  un  jour,  faire  figure  d'historien  aux 
yeux  de  la  postérité,  il  faut  que  son  organi- 
sation ait  été  telle  que  sa  sympathie  se  soit 
spontanément  portée  sur  les  hommes  et  les 
événements  dignes  d'une  sélection.  La  sym- 
pathie du  médiocre  se  portera  le  plus  souvent 
sur  le  médiocre,  même  si  la  médiocrité  est 
manifeste.  Mais  l'homme  supérieur  se  sentira 
toujours  attiré  par  ce  qui  doit  prendre, 
beaucoup  plus  tard,  peut-être,  un  caractère 
éternel,  même  si  aucun  signe  apparent  ne  lui 
en  signale  la  valeur  essentielle  et  définitive. 
Cependant,  quelqu'un  me  dit  qu'un  histo- 
rien a  le  devoir  de  procéder  d'une  manière 
purement  objective,  qu'il  n'a  point  le  droit 
de  manifester  et  de  chercher  à  imposer  ses 
sympathies  personnelles.  C'est  aussi  mon 
avis;  et,  pour  cette  raison,  l'on  verra  que  je 
me  suis  efforcé  à  l'éclectisme  et  à  l'impar- 


INTRODUCTION  Ï* 

tialité  avant  d'essayer  une  classification  des 
éléments  confrontés  dans  la  première  partie 
de  cet  ouvrage.  Il  appartiendra  à  l'avenir,  en 
situant  sur  l'échelle  des  valeurs  les  faits  que 
je  vais  rapporter,  de  décider  auxquels  d'entre 
eux  il  faut  accorder  une  importance  histo- 
rique. Mais  on  me  jugerait  dénué  de  tout 
sens  critique  si,  dès  maintenant,  je  ne  prenais 
soin  de  montrer  au  lecteur  les  relations  que 
je  constate  entre  ces  phénomènes  isolés  et 
l'ensemble  du  mouvement  intellectuel.  C'est 
dans  cette  tentative  que  se  trahiront  fatale- 
ment mes  préférences,  quelque  souci  que 
j'aie  en  de  les  tenir  secrètes.  Tant  pis  pour 
moi  si  elles  ne  doivent  pas  être  d'accord  avec 
les  décisions  de  la  postérité. 

La    période  littéraire  que  je  soumets  aux 

dilations    de    mes     contemporains     peut 

paraître    trouble   à    ceux   qui    n'ont   pas  eu 

l'occasion     d'en    ranger    les    éléments    dans 
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l'ordre  logique  de  leur  progression.  Qu'a-t-on 
fait  de  précis  depuis  vingt-cinq  ans?  Parmi 
tant  d'hésitations  et  de  tâtonnements,  quelles 
affirmations  a-t-on  données?  Quelle  orien- 
tation a-t-on  suivie?  Quelle  foi  a  animé  les 
nouveaux  apôtres?... 

A  première  vue,  on  croirait  que  rien  de 
fécond  n'a  été  réalisé,  tant  les  efforts  géné- 
reux semblent  perdus  dans  le  tumulte  du  flot 
montant  qui  envahit  tout.  Jamais,  sans  doute, 
une  époque  n'a  été  aussi  prodigue  de  petits 
talents.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  néanmoins. 
Quand  l'avenir  impitoyable  aura  noyé  tout 
ce  superflu,  on  s'apercevra  que  notre  temps 
avait  produit  quelques  génies,  que  des  talents 
d'abord  inaperçus  étaient  considérables,  que 
d'autres,  sacrifiés  à  des  nécessités  inéluc- 
tables, avaient  puissamment  contribué  à  la 
victoire  des  triomphateurs. 

J'ai  cru  que  des  vérités  aussi  réconfortantes 
pouvaient  être  bonnes  à  répandre.  Mais  sur- 
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tout,  dois-je  l'avouer?  j'ai  entrepris  ce  livre 
afin  de  défendre  contre  tout  malentendu  ma 
génération,  à  qui  l'ardeur  juvénile  de  nou- 
veaux venus  décoche,  depuis  quelque  temps, 
les  flèches,  d'ailleurs  assez  anodines,  de  leur 
ingratitude. 

Dans  les  pages  qu'on  va  lire,  on  pourra 
voir  avec  quelle  sûreté  ceux  qui  sont  nés  de 
1S7.~)  à  1883  ont  acheminé  les  esprits  vers 
cette  «rénovation»  dont  nos  cadets  se  flattent 
ingénument,  aujourd'hui,  d'avoir  été  les 
ouvriers.  Peut-être  me  reprochera -t -on 
d'avoir  tait  une  place  trop  large  aux  «  petites 
écoles  »  pour  lesquelles  ces  jeunes  gens 
professent  tant  de  mépris.  Mais,  d'une  part, 
il  m'a  clé  facile  de  montrer  que  les  derniers 
venus  ont  tous  commence  par  nous  imiter 
dans  ce  bravera.  Et,  d'autre  part,  il  n'est  pas 
moins  aisé  d'établir  que  l'indépendance  et 
l'harmonie  dont  ils  jouissent  ont  précisément 
été  Conquises  dans  ces  cénahles,  au  milieu 


12  HISTOIRE   DE    LA   LITTERATURE 

de  conflits  parfois  mémorables;  que  c'est  là 
qu'a  été  formée  l'élite  héroïque  pour  laquelle 
ils  réclament  la  prépondérance;  que  c'est 
grâce  à  ces  «  petites  écoles  »  qu'ils  se  sentent 
délivrés  des  pédagogies  et  des  scolastiques  ; 
que  c'est  là  encore  que  les  intelligences  se 
sont  converties  peu  à  peu  en  des  volontés 
spontanées,  qu'elles  ont  abandonné  les  for- 
mules stériles  et  desséchantes,  les  utopies  et 
les  dilettantismes,  pour  se  tourner  vers  un 
idéalisme  enthousiaste  et  agissant. 

Me  sera-t-il  permis  de  rappeler  quelle  part 
j'apportai  moi-même  à  cette  œuvre  prépara- 
toire?... Je  vous  l'avoue,  je  n'aime  pas  beau- 
coup la  sorte  d'hypocrisie  qui  se  dissimule 
sous  le  faux  nom  de  modestie.  Devant  soi- 
même  comme  devant  les  autres,  la  vérité  doit 
demeurer  la  vérité.  Or,  quelques-uns  se  sou- 
viennent que,  bien  avant  la  diffusion  des 
théories  bergsoniennes,  j'avais  annoncé  — 
et  commenté  avec  quelle  ardente  conviction  ! 
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—  un  retour  prochain  à  l'Inspiration,  à 
l'Intuition,  à  la  spontanéité,  et  la  prédomi- 
nance finale  sur  la  Raison  de  ce  que  je 
dénommai  alors  1'  «  Instinct  psychique  ». 

Je  ne  puis  que  me  réjouir  de  voir  des  idées 
qui  sont  toujours  miennes  triompher  avec 
tant  d'éclat.  Mais  je  voudrais  que  ma  généra- 
tion tout  entière  pût  récolter  ce  qu'elle  a 
semé,  et  que  les  jeunes  vinssent  lui  témoigner 
la  chaude  et  fraternelle  sympathie  qu'elle 
attend  d'eux,  elle  qui  se  montra  si  active,  si 
éprise  de  découverte,  si  fidèle  à  son  idéal,  et 
qui,  enfin,  eut  le  courage  de  balayer  les  vieux 
matérialismes,  encore  grisés  de  leurs  récentes 
victoires. 


i- 


I.  —  L'Époque 

i 
La  Condition  actuelle  de  l'Ecrivain 


Ua  Exemple 

Pour  qu'on  puisse  apprécier  à  sa  juste 
valeur  l'effort  de  ma  génération,  il  importe 
que  je  fasse  d'abord  connaître  dans  quelles 
conditions  l'écrivain  qui  n'était  ni  un  privi- 
légié, ni  un  complaisant,  ni  un  dilettante,  a 
été  appelé  à  <<  m  rea  .  dans  ces  douze 

ou  quinze  dernières  années. 
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Qu'on  me  permette  donc  de  raconter  cette 
authentique  histoire  : 

J'ai  connu  à  Paris  un  homme  dont  la  vie 
était  une  continuelle  angoisse.  Je  serais 
bien  surpris  si  je  n'étais  le  seul  qui  s'en  soit 
aperçu.  On  le  considérait  généralement 
comme  un  écrivain  de  talent,  travailleur,  un 
peu  sauvage,  et  peut-être  un  peu  ambitieux.  Il 
était  à  l'âge  où  les  aines,  méfiants,  inquiets 
pour  eux-mêmes,  feignent  encore  de  vous 
ignorer,  à  l'âge  où,  déjà,  les  plus  jeunes 
vous  demandent  de  laide  et  des  conseils,  ou 
bien  vous  déchirent  de  parti- pris,  s'ils  sont 
impatients  et  envieux.  Depuis  un  certain 
temps,  les  livres  qu'il  publiait  avaient  auprès 
de  la  Critique  le  même  succès,  estimable, 
mais  sans  éclat.  Sa  réputation  stationnait 
dans  l'intermédiaire.  Beaucoup,  cependant, 
le  jugeaient  fort  riche  ou  aisé,  sur  ceci,  que 
ses  productions  étaient   nombreuses  et  que 
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sa    signature    se  lisait,   disait-on,    «  un   peu 
partout,  dans  les  journaux  ». 

Ce  n'est  pas  que  je  sois  plus  fin  qu'un 
autre  ;  mais  le  hasard  me  découvrit  un  jour 
la  vérité.  J'avais  surpris  notre  homme,  lors 
d'une  visite,  au  milieu  des  soins  dérisoires  de 
la  cuisine  et  du  ménage.  Il  s'en  montra  fort 
mortifié;  et  moi,  sans  doute,  je  dissimulai 
mal  mon  étonnement. 

—  Vous  allez  croire,  mon  ami,  me  dit-il, 
que  j'affectionne  la  «  bohème  »,  que  je  me 
complais  dans  la  vie  d'aventure  et  le  «  dé- 
braillé •  ?  Eh  bien!  il  n'est  rien  au  monde  que 
je  déteste   davantage. 

De  ce  jour,  me  voilà  devenu  son  confi- 
dent. 

L'Ecrivain  et  les  Journalistes 

Ali  ï  je  n'entreprendrai  pas  de  dévoiler  ici 

toutes  les  tristesses,    toutes  les   misères,  qui, 
en    un   temps  ou   la  pauvreté  n'est  plus  i  de 
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bon  ton  *  chez  un  artiste  et  à  une  époque 
qui  se  flatte  d'avoir  fait  de  l'ouvrier  d'usine 
un  petit  bourgeois,  peuvent  encore  ronger 
secrètement  la  vie  et  le  cœur  d'un  écrivain 
jaloux  de  sa  dignité.  Sachez  seulement  que 
celui  dont  je  parle  ne  mangeait  pas  à  sa  faim 
tous  les  jours. 

—  Hé  quoi  !  à  ce  point  ?  me  direz-vous.  Il 
faut  qu'il  y  ait  eu,  de  sa  part,  quelque  in- 
conséquence ou  quelque  paresse  ? 

Je  voudrais  vous  donner  raison.  Il  se 
peut,  en  effet,  qu'il  ait  commis  l'inconsé- 
quence de  se  figurer  qu'on  concilie  la  probité 
avec  le  fait  d'écrire,  quand  il  faut  en  vivre. 
Mais,  pour  la  paresse,  je  crois  être  en 
mesure  de  vous  le  dire,  les  pauvres  articles 
de  lui  qui  se  publiaient  ne  représentaient 
point  la  centième  partie  de  son  labeur.  Le 
reste  s'abîmait  dans  le  méprisant  oubli  de 
ces  vagues  journalistes  qui,  en  France,  pré- 
sidant aux  destinées  des  Lettres. 
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Hélas  !  comment  admettre  que  la  Littéra- 
ture soit  tenue  en  laisse  par  une  certaine 
Presse  qui,  depuis  quelque  vingt-cinq  ans, 
confond  la  liberté  de  penser  avec  la  liberté 
d'écrire  des  infamies  ou  des  horreurs  ? 

La  publicité  donnée  plusieurs  fois  par 
jour  à  des  mensonges,  à  des  diffamations,  à 
des  crimes,  à  toutes  les  tares  de  l'humanité, 
n'a-t-elle  pas  créé  dans  les  mentalités  mo- 
dernes une  monstruosité  inconnue  jusqu'à 
cejouretsi  complètement  étrangère  aux  aspi- 
rations d'un  véritable  artiste  :  l'ostentation  des 
mauvais  instincts?  C'est  la  perversité  des 
journalistes  qui  a  fait  la  perversité  du  public. 
Et  qu'on  ne  me  dise  point  :  «  Notre  époque 
a  la  presse  qu'elle  mérite  ».  Ce  serait  donner 
son  aux  directeurs  de  journaux  qui,  inva- 
riablement, iont  eetl  •  réponse  aux  prop 
noua  «les  écrivains  intégres  n'intér- 

Ire  publie  ».  Le  public  ost  tel  que  le 
font  ses  éducateiu  !  éprouve  aujour- 
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d'hui  une  joie  sadique  à  la  lecture  des  indis- 
crétions d'une  certaine  nature,  des  imbécilli- 
tés boulevardières  ou  du  récit  circonstancié 
des  assassinats  et  catastrophes,  je  vous  le 
demande,  à  qui  la  faute  ?... 

Bref,  avouons-le,  rien  n'est  odieux  comme 
le  mandarinat  exercé  chez  nous  par  toute 
une  catégorie  de  journalistes...  Mais  que 
dire  encore  des  vénérables  «  chers  maîtres  » 
qui  les  encouragent  dans  leur  industrie?... 
Ah  !  passons,  de  grâce  !  ces  denrées-là  sont 
trop  indigestes. 

Les  «  Pensions  »  d'autrefois  et  les  «  Prix  » 
d'aujourd'hui 

Entre  autres  malchances,  notre  écrivain 
avait  eu  celle  de  naître  sous  une  république. 
Les  monarchies,  les  empires,  autrefois,  vou- 
lant sauvegarder  l'élite,  servaient  une  pension 
à  leurs  écrivains.  La  démocratie,  aujour- 
d'hui, leur  accorde  la  grâce  d'aller  mourir  à 
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l'hôpital.  Des  <  pensionnés  »,  il  en  est  encore, 
néanmoins;  et  citer  leurs  noms  serait  édi- 
fiant, sinon  tout  à  fait  discret. 

Il  est  vrai  que  jamais  on  n'a  songé  à  insti- 
tuer autant  de  «  Prix  Littéraires  »  que  sous  ce 
«  régime  d'égalité  ».  Mais  il  serait  difficile 
d'imaginer  une  œuvre  plus  démoralisatrice, 
car  dans  ces  tournois  d'intrigues  et  d'hypo- 
crisies, où  les  jurés  n'ont  rien  trouvé  de  mieux 
que  d'obliger  les  candidats  à  prendre  à  leurs 
pieds  l'élégante  allure  du  ver,  on  voit,  entre 
autres  simonies,  des  jeunes  gens  bien  rentes 
se  faire  calomniateurs  et  se  déguiser  en  men- 
diants, afin  d'escamoter  à  leur  aise  le  bien  de 
confrères  pauvres  et  pourvus  de  talent. 

it  complètement  détour- 
!  de  leur  but.  qui  est  de  donner  aux  écri- 
vains pauvres  lis  moyens  matériels  de  réal 

leur  œuvre,  (.'est  l'évidence  même  que 

«  prix  i  ne  sauraient  être  considérés  comme 
une  récompense.  On  ne  l  récompense  »  pu 
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le  génie,  qui  est  un  don  naturel.  A  ce  compte, 
ne  faudrait-il  pas  donner  les  prix  littéraires 
aux  malheureux  non  doués,  qui,  à  force  de 
travail  et  d'obstination,  parviennent  à  mettre 
sur  pied  quelque  œuvre  médiocre  et  inutile? 
Car  leur  «  mérite  »,  à  coup  sûr,  est  bien  supé- 
rieur à  celui  des  écrivains  de  talent... 

La  Ressource  :  les  Emplois  d'Administration 

Bref,  pour  revenir  à  notre  récit,  savez-vous 
que  notre  homme,  nouveau  Candide,  n'avait 
rien  marchandé  à  sa  chère  République,  —  au 
contraire  de  ce  que  savaient  faire  de  son  temps 
tous  les  gens  de  plume,  —  lorsqu'elle  avait 
exigé  le  sacrifice  des  trois  plus  belles  années 
de  son  existence.  Quand,  à  son  tour,  il  avait 
sollicité  d'elle  un  misérable  gagne-pain  (cent 
francs  par  mois,  je  crois,  comme  copiste  dans 
quelque  insipide  administration),  elle  l'avait 
déclaré  inapte!  Inapte,  refusé  à  l'examen  (?), 


LA    CONDITION   DE    L  ECRIVAIN  23 

lui  qui,  déjà,  par  ses  premiers  ouvrages,  s'était 
montré  auteur  avec  lequel  il  faudrait  comp- 
ter... 

En  proie  à  cette  sorte  d'exaltation  qui  ne 
laisse  point  maitre  de  mener  une  vie  béate,  il 
ne  demandait,  contre  un  labeur  abêtissant, 
que  la  possibilité  matérielle  de  réaliser  les 
grandes  choses  qu'il  sentait  en  lui.  On  la  lui 
refusa;  on  le  jeta  désarmé  et  mourant  de  faim 
dans  la  rue. 

Professionnels  et  Amateurs 

Il  n'était  pas  indispensable,  me  dites-vous, 
de  rapporter  ici  cet  épisode,  en  vérité  un  peu 
mesquin.  Je  n'avais  pas  d'autre  ressource  pour 
expliquer  comment  notre  ami  devint,  malgré 

.  un  «  homme  de  lettres  ». 

Un  homme  de  lettres!  C'est-a-dire,  par  le 
temps  qui  court,  ou  une  canaille,  ou  un  être 
minable.  A  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'un  deces 


24  HISTOIRE   DE    LA   LITTERATURE 

personnages  fastueux  qui  veulent  s'offrir  un 
titre  de  plus  à  la  considération  publique. 

Pour  celui  dont  nous  nous  occupons,  le  dan- 
ger n'était  pas  dans  les  invraisemblables  com- 
promissions qui  guettent  à  chaque  carrefour 
l'écrivain.  Mais  l'ennemi  difficile  à  vaincre,  il 
le  rencontra  dans  l'intelligence  de  ses  confrè- 
res, qui,  pour  la  plupart,  jeunes  ou  vieux, 
semblent  n'avoir  reçu  un  excédent  de  cette 
faculté  que  pour  mieux  raffiner  en  eux  les 
plus  jolis  instincts  de  la  brute. 

D'ailleurs,  il  ne  se  heurta  pas  seulement  à  la 
méchanceté  et  aux  machinations  de  «  l'arri- 
visme ».  Il  se  buta  aussi  à  l'encombrement. 

C'est  encore  un  des  trophées  de  notre  ins- 
titution démocratique  que  la  vulgarisation  du 
génie...  Si  vous  n'êtes  absolument  bon  à  rien, 
prenez  un  brevet  d'écrivain.  A  la  cohue  des 
affamés,  se  joint  la  confédération  générale 
des  amateurs.  Ah!  les  amateurs!...  Ne  vous 
attendez  pas  à  ce  que  je  leur  conteste  le  droit 
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d'écrire.  Qu'ils  écrivent  tant  qu'il  leur  plaira. 
Qu'ils  fassent  imprimer  des  livres.  Qu'ils  les 
distribuent  à  leurs  amis,  à  leurs  confrères, 
dans  les  bibliothèques  et  dans  la  presse.  On 
verra  bien,  que  diable!  s'ils  ont  du  talent.  Et, 
alors,  argent  aidant,  ils  n'auront  plus  qu'à 
tirer  la  corde  pour  se  hisser  jusqu'à  la  gloire. 
Mais,  de  bonne  foi,  peut-on  tolérer  qu'ils 
viennent  voler  le  pain  des  écrivains  profes- 
sionnels? qu'ils  les  supplantent  partout?  qu'ils 
accaparent  leurs  places?  —  les  uns  en  les 
achetant,  les  autres  en  se  les  faisant  payer.  Et, 
s'il  vous  plaît,  comment  ce  délit  n'est-il  pas 
puni  de  prison,  au  même  titre  que  l'exercice 
illégal  de  la  médecine?... 

L'Abêtissement  ou  la  Mort  (1) 

Dana  le  destin  des  Lettres,  il  entre  trop  de 


(1)  •]•  -   pas   dire  que  «  l'abêtissement  ou  la  mort  » 

soit  un*-  alternative  u 

constances  «•  sique   du    sujet,    —  j'allais 

écrire  du  martvr. 
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pratiques  mystérieuses,  trop  de  cabales  et 
de  manigances  pour  que  je  puisse  m'engager 
dans  des  détails  qui,  vraiment,  nous  mène- 
raient loin.  Mais  peut-être  commencez-vous 
à  comprendre  comment  notre  homme,  en 
dépit  de  toute  son  activité  et  d'une  réputation 
qui  commençait  à  grandir,  n'en  demeurait 
pas   moins  dans  une  lamentable  indigence. 

S'il  en  souffrait  ? 

Ayez  pour  certain  que  la  préoccupation 
perpétuelle  de  l'article  à  écrire,  la  terreur  de 
l'avoir  écrit  en  pure  perte  et  la  douleur 
d'avoir  dû  sacrifier  pour  lui  une  œuvre  aimée 
ont  abrégé  sa  vie  de  vingt  ans.  Je  le  revois 
encore  se  prenant  le  front  à  deux  mains, 
et  me  disant  : 

—  Il  y  avait  pourtant  des  choses,  là-de- 
dans... Mais,  à  force  d'attendre,  elles  finiront 
par  sécher  avec  moi... 

Je  ne  savais  que  répondre.  Mais  je  souffrais 
autant  que  lui;  car  rien  n'est  pénible  comme 
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la  vue  d'un  homme  de  cœur  qui  se  défend 
contre  l'envie  de  pleurer. 

Au  fait,  il  vous  est  peut-être  difficile  de 
prendre  intérêt  à  un  écrivain  que  vous  n'avez 
probablement  pas  connu,  et  dont  aucun 
«  critique  autorisé  »  ne  vous  a  dit  si  son 
«  génie  »  était  authentique.  Pour  moi,  je 
n'oublierai  jamais  sa  mine  bouleversée  le 
jour  où  il  me  déclara  que  supporter  plus 
longtemps  cette  existence  était  au-dessus  de 
ses  forces  et  que,  décidé  à  en  finir,  il  avait 
pris  le  parti  de  se  tuer.  Comme  pour  se 
justifier,  il  me  confia  l'idée  aussi  enfantine 
que  singulière  qui  lui  était  venue  :  écrire  à 
chacun  des  journalistes  qui,  depuis  long- 
temps, le  réduisaient  à  la  famine,  et  les 
accuser  de  son  meurtre,  et  faire  danser  sous 
leim  yeux,  en  lettres  de  sang,  ce  mot  sinis- 
tre :  Assassins! 

ai  m'effrayaient  le  m  pas  n'em- 
pêcher de  lui  objecter  : 
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—  Mon  pauvre  ami,  ceux  qui  recevront 
votre  lettre  penseront  que  vous  êtes  devenu 
fou.  Croyez  bien  que  vous  n'y  gagnerez  pas 
autre  chose. 

Il  se  fit  plus  calme,  et  sembla  réfléchir 
un  instant. 

—  Vous  avez  raison,  répondit-il.  Ma  mort 
elle-même  ne  pourrait  atteindre  une  cons- 
cience qu'ils  n'ont  pas. 

Depuis  lors,  je  ne  l'ai  plus  jamais  entendu 
reparler  de  ce  projet  de  suicide.  Heureux 
suis-je  si  je  l'en  ai  guéri  !... 

Ceux-là  seuls  de  qui  sont  inconnues  les 
mœurs  du  monde  littéraire  s'étonneront  plus 
ou  moins  du  récit  que  je  viens  de  faire. 
Les  autres,  assurément,  le  trouveront  fort 
banal.  Ils  ne  manqueront  point  de  m'accuser 
de  sentimentalisme.  Eh  oui  !  voilà  comment 
nous  sommes  :  les  vicissitudes  d'un  homme 
nous  intéressent  seulement  lorsque  cet  homme 
a  triomphé.  Malgré  tout  notre  scepticisme, 
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nous  rendons  ainsi  un  inconscient  hommage 
à  la  puissance  souveraine  du  génie.  Réussir 
est  une  loi.  Nous  exigeons  que  le  talent  réus- 
sisse. Toutefois,  nous  ne  nous  demandons 
pas  si  l'écrivain,  le  savant,  l'artiste  vivent 
encore  le  jour  où  leur  talent  est  enfin  victo- 
rieux, ni  si  ce  talent  n'eût  pas  été  dix  fois, 
cent  fois  plus  grand,  sans  notre  coupable 
insouciance. 


II 
La  Critique 

Je  n'en  veux  pas  moins  donner  d'autres  rai- 
sons que  des  raisons  sentimentales  à  l'esprit  d'é- 
quité et  à  l'éclectisme  dont  j  e  désire  faire  preuve 
dans  cette  étude.  Si  je  disais  :  ne  découra- 
geons aucun  effort,  ne  raillons  aucune  tenta- 
tive, si  bizarre  qu'elle  nous  paraisse,  car  peut- 
être  y  a-t-il  parmi  ces  chercheurs  un  homme 
aussi  convaincu  et  aussi  malheureux  que 
l'écrivain  dont  je  vous  ai  parlé,  je  ferais 
hausser  les  épaules  à  plusieurs.  Je  dirai  donc 
la  façon  dont  j'entends  qu'on  s'assujettisse  à 
une  œuvre,  avant  de  la  juger,  afin  de  montrer 
que  mon  respect  pour  le  labeur  égale,  au 
moins,  ma  compassion  pour  l'infortune. 

Un  jour  viendra-t-il  où  la  Critique  sera 
visitée  de  la  «  grâce  »,oùla  flamme  vivifiante 
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du  génie  lui  donnera  la  lucidité?  Sera-t-elle 
jamais  la  colonne  de  feu  qui  doit  précéder  et 
guider  l'esprit  humain?...  Quant  à  aujour- 
d'hui, un  être  inintelligent,  ignare  (1),  dé- 
pourvu d'imagination,  privé  de  sensibilité, 
c'est,  en  général,  ce  qu'on  appelle  un  critique. 
Cet  individu  rudimentaire  fait  parade  de  ses 
facultés  négatives  de  la  façon  la  plus  diver- 
tissante. Je  songe,  en  le  lisant,  à  tel  fantoche 
de  petit  tribunal  qui,  n'ayant  rien  entendu 
au  litige,  commence  par  mettre  de  son  côté 
les  rieurs,  grâce  à  quelques  mesquins  calem- 
bours, puis  condamne  arrogamment  celui 
qui  a  le  droit  pour  soi. 

Le  premier  devoir  du  critique  est  d'essayer 
de  pénétrer  lu  penser  (le  l'auteur,  de  deviner 
ses  intentions,   de  sentir  pur  (juellcs  émotions 


lir«'  <•  ipnan-  ».  érudition  de 

x,  car  j'ai  vu  de  prétendus  critiques  i>r«;ti<!r<? 
:••   français  l"s  gai I ici 

mes,  â   qui  le  di  ...        ,  ^m^ 

reaqii'  i  i  joliesse. 
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il  a  été  agité  en  créant  son  œuvre.  Nous, 
lecteurs,  nous  ne  demandons  point  au  criti- 
que s'il  est  du  même  avis  que  tel  ou  tel 
écrivain,  ou  si  c'est  cet  écrivain  qui  est  de 
l'avis  du  critique.  Ce  que  nous  voulons  exac- 
tement connaître,  ce  sont  les  idées  ou  les 
sentiments  de  l'écrivain  et  les  raisons  qui  ont 
pu  le  déterminer  à  les  exprimer.  Le  soin  de 
juger  n'appartient  qu'à  nous. 

Mais,  allez  donc  parler  de  devoir  à  des 
charlatans!  Allez  demander  à  des  paillasses 
d'élucider  ce  mystère  sublime  du  don 
créateur  ! 

Il  est  assez  délicat  de  décider  si,  à  un  tel 
mal,  remède  existe.  Faut-il  penser  qu'un 
écrivain  à  l'esprit  vaste,  au  jugement  sûr, 
et  riche  d'idées  personnelles,  consentira  à 
gaspiller  son  temps  en  arbitrages  sur  les 
écrits  des  autres?  Ou  serait-ce  là  métier  de 
pion  et  jeu  de  pédant,  bons  pour  séduire  des 
cerveaux  étroits,des  intelligences  subalternes? 
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Il  n'est  pas  impossible,  en  somme,  que  la 
Critique  soit  appelée  à  de  hautes  destinées. 
Elle  deviendrait  alors  probablement  une 
science,  au  même  titre,  il  me  semble,  que  la 
philosophie  et  que  les  genres  pédagogiques. 


III 
Le  Génie  Français 


Le    Génie   français   et    l'Esprit   d'imitation 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'apparaît  point  que 
des  critiques  transcendants  aient  encore 
honoré  de  leur  présence  cette  terre  d'incer- 
titude et  d'erreur. 

Si  l'on  jette  les  yeux  sur  n'importe  quelle 
histoire  de  la  littérature,  on  reste  effaré  de 
l'anomalie  des  jugements  qui  y  sont  portés. 
A  les  en  croire,  il  n'est  de  génie  que  dans 
l'imitation  des  Grecs  et  des  Latins,  dans  la 
correction,  la  méthode,  la  régularité.  Le 
plagiaire  qui  témoigne  d'une  exceptionnelle 
habileté  est  porté  aux  nues.  L'auteur,  au 
contraire,  qui  s'est  créé  un  art  de  toutes 
pièces,  qui  est  personnel,  original,  qui  a  de 
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l'invention,  qui  s'écarte  des  règles  pour  ouvrir 
des  voies  où  ion  trouvera  le  principe  de  règles 
nouvelles,  celui-là  est  incompris  et  méprisé. 
Les  traducteurs,  les  imitateurs,  les  froids 
rhétoriciens,  les  ennuyeux  collectionneurs  de 
«  clichés  »,  les  nobles  appauvrisseurs  de  la 
langue  française,  voilà  les  «  grands  classi- 
ques ».  Soit,  après  tout  (1).  Mais,  est-ce  une 
raison  pour  oublier   que  Rabelais,   Pascal, 


(1)  Je  ne  veux  point  prendre  parti  dans  la  récente  querelle 
des  amis  et  des  ennemis  de  Racine,  aussi  peu  intéressants  les 
uns  que  les  autres,  parce  que  aussi  peu  sincères.  Racine  fut 
un  intellectuel  de  haute  marque  et  un  grand  artiste,  c'est 
certain.  Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  oublier  que,  des  l'enfance, 

tait  intoxiqué  de  tragédies  grecques,  ce  qxi; 
pas  la  meilleure  façon  de  se  préparer  à  exprimer  le  pur  g 

çais.  Victor  Hugo,  lui,  ne  j>ouvait  le  souffrir  :  «  Racine, 
disait-il,  répond  à  un  besoin  :  le  besoin  de  la  poésie  bour- 
geois.' .,.  11  est  vrai  qu'aujourd'hui  certains  en  disent  tout 
autant  de  Victor  Hugo  lui-u 

Rappelons  MMi,  à  titiv  de  curiosité,  ce  mot  de  Schlegel 
(lequel,  on  s'en  un   traducteur  en  la  mère  de 

M*'  de  St.v  !    :   ■  Le  llk  avec   lequel   on  i    France 

les  fameuses  règles  ne   ■ 

érudit-.;  <  V>t  la  fait  <!>•  la  nation  tout  entière  ».  Depuis  lors, 
les  choses  ont  bien  changé.  Les  conventions  de  l'art  classique 
ii-  trouvnt  plus  guère  d'écho,  ni  chez  l'une,  ni  chez  lésa' 
aujourd'hui. 
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Molière,  La  Fontaine,  La  Bruyère,  Voltaire, 
Diderot,  Rousseau,  Balzac,  Hugo  sont  les 
vrais  représentants  du  génie  français  ?  —  en 
la  compagnie,  d'ailleurs,  de  Chrestien  de 
Troyes,  Marie  de  France,  Villon,  Montaigne, 
Marot,  Brantôme,  Cyrano,  Furetière  le  pré- 
curseur, Perrault,  Le  Sage,  Marivaux,  Beau- 
marchais, de  la  Bretonne,  Baudelaire,  les 
Goncourt,  Rodenbach,  Huysmans,  qui,  ceux- 
ci,  devront  se  résigner  à  rester  à  tout  jamais 
des  écrivains  de  cinquième  ordre.  Car  il 
semble  bien  que  les  critiques  se  soient  donné 
à  tâche  d'étouffer  notre  littérature  nationale, 
au  profit  des  pastiches  de  l'antique  et  de  la 
littérature  transalpine  ou  transpyrénéenne. 

La  Question  du  Latin.  —  Le  Celtisme 

Aussi,  n'est-ce  pas  pitié  qu'on  ait  pu,  de  nos 
jours,  tenter  de  provoquer  je  ne  sais  quelle 
«  renaissance  classique  »,  —  termes  fort  pro- 


LE    GÉNIE    FRANÇAIS  37 

près  à  masquer  la  mise  au  sépulcre  de  l'inspira- 
tion, de  la  liberté  verbale,  de  l'enthousiasme, 
de  la  sensibilité!  Et  que  nous  veut-on  encore 
avec  cette  «  Ligue  pour  la  Culture  Française  », 
«  pour  la  Culture  des  Humanités  »,  «  pour  la 
prédominance  des  études  latines?  »  Le  «  fran- 
çais »  n'a  jamais  cessé  d'être  «  cultivé  »  par 
les  écrivains  dotés  de  tempérament.  A  quoi 
bon  endoctriner  les  autres?  C'est  la  nature 
qui  forme  les  grands  stylistes  comme  les  belles 
âmes.  Toutes  les  ligues  du  monde  ae  supplan- 
teront pas  la  nature.  Et  quant  au  latin,  veut- 
on  dire  qu'il  ne  sera  pas  inutile  de  lavoir 
appris?  ou  si  c'est  par  l'intermédiaire  du  latin 
qu'on  prétend  nous  enseigner  la  langue  fran- 
çaise? Rieil  n'est  irritant  comme  cette  conti- 
nuelle substitution  du  génie  latin  au  génie 
français.  Sommes-nous  de  race  latine,  en  défi- 
nitive?  Ou  sommes-nous  les  tils  des  (ialls.  qui, 
précisément,  n'eurent  point  de  pires  ennemis 

que  les  bravaches  du  I.atium? 
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Il  serait  temps,  me  semble-t-il,  de  dissiper 
la  confusion  que  les  humanistes  ont  contribué 
à  établir  dès  le  XVIe  siècle  et  que  les  auteurs 
de  manuels  scolaires  répandent  désormais 
avec  une  singulière  inconscience. 

La  vérité  historique,  la  voici.  Plus  de  vingt 
siècles  avant  notre  ère,  Galls  bruns  et 
Kymris  blonds  (1),  revenant  de  l'Inde,  qu'ils 
étaient  allés  peupler  lors  de  l'engloutissement 
diluvien,  s'établirent  dans  le  nord-ouest  de 
l'Europe  et  fondèrent  la  Gaule,  d'où  ils  s'é- 
tendirent successivement  sur  la  Nervie,  le 
pays  de  Galles,  l'Ecosse,  l'Irlande,  le  Luxem- 
bourg, les  bords  du  Rhin  (2),  l'Helvétie,  la 
Gaule  Cisalpine,  la  Galice,  la  Celtibérie  et  la 
Lusitanie.  Nos  aïeux  parlaient  la  langue  cel- 
tique, et  leur  influence  fut  telle  que  de  leur 


(1)  Qu'il  ne  f.uit  pas  confondre  ;ivt>c  les  Cinabres  <>u  Cimmé- 
riens  du  Pont-Euxin,  émigranta  beaucoup  plus  tardifs. 

(2)  On  ignore  généralement  que  ces  mômes  Galls,  qui  établi- 
rent leurs  cités  sur  le  Rhin,  y  changèrent  leur  nom  en  celui 

acs  avant  leur  retour  en  Gaule. 
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alphabet  primitif  sont  sortis  tous  les  autres 
alphabets  européens  (1).  En  Italie,  les 
RamnensesetlesTitienses eux-mêmes  avaient 
adopté  la  langue  celtique,  lorsque  survint, 
vers  1200  av.  J.-C,  du  fond  de  l'Asie- 
Mineure,  une  colonie  sémite  (les  Rhasénas) 
qui  modifia  le  parler  des  Italiotes. 

Quant  à  la  civilisation,  dans  l'empire  celte, 
elle  était,  en  dépit  de  ce  qu'on  enseigne 
communément,  des  plus  raffinées.  De  concert 
avec  les  Bardes  (2),  les  Druides,  libres 
continuateurs  des  prêtres  védiques,  instrui- 
saient méthodiquement  la  jeunesse  et  exer- 
çaient sur  tous  le  haut  prestige  de  leur 
autorité  sacrée.  Le  trafiquant  utilisait  tout  un 
réseau  de  grandes  routes  et  de  fleuves  pour 
(expansion  du  commerce  celtique.  Le  labou- 


I.    Lofe,  prUvnar  à    IKeole  de    France.  (Rapport  à 

(2)  «  QaieooqtM  niât  oninaitre  à  fond  Im  njatèm 
science  doit  al  1er  Ici  tpfJMUilff.  de  la  t  > 

(C4SAR). 
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reur  faisait  usage  d'instruihents  aratoires 
perfectionnés,  et  c'est  lui  qui,  plus  tard, 
devait  enseigner  aux  Romains  la  culture  du 
froment.  Nul,  je  suppose,  ne  songe  à  contester 
à  nos  pères  l'invention  de  l'étamage,  de 
l'émaillerie,  du  filage  des  métaux,  de  la  mate- 
lasserie  et  du  savon.  Dans  le  tissage  de  la 
toile  et  des  étoffes,  comme  dans  la  confection 
des  tapis  brodés  ou  des  harnachements,  ils 
témoignaient  d'une  particulière  habileté.  Ils 
connaissaient  aussi  le  secret  de  la  fabrication 
des  couleurs  minérales,  des  fromages,  de  la 
bière.  Ils  savaient  exploiter  les  mines.  Et,  par 
dessus  tout,  ils  excellaient  dans  l'art  de  l'or- 
févrerieet  de  la  sculpture  sur  bois.  On  prétend 
qu'ils  n'eurent  point  le  génie  de  l'architec- 
ture. De  l'aveu  des  historiens  du  temps  (1), 
leurs  constructions  présentaient  au  contraire 
beaucoup  d'élégance  et  d'originalité.  Malheu- 

(Ii  V.  Pline,  Tite-Live,  Polybe,  etc. 
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reusement,  elles  étaient  en  bois,  et  il  ne  nous 
en  est  rien  parvenu  (1).  Mais  ne  suffît-il 
pas  à  notre  orgueil  de  songer  au  prodigieux 
épanouissement  que  devait  trouver  un  jour 
le  génie  architectural  celtique  dans  l'édifi- 
cation des  cathédrales?... 

Bien  naïve  apparaît  maintenant  l'hypothèse, 
donnée  pourtant  comme  certitude,  suivant 
laquelle,  sans  l'intervention  de  César,  la 
civilisation  gauloise  ne  se  serait  point  déve- 
loppée! Pour  moi.  j'incline  plutôt  à  croire 
que  Rome  exerça  pendant  quelque  temps 
une  action  oppressive  et  déprimante  sur 
notre  tempérament  racial,  —  sans  réussir 
du  reste  à  l'anéantir,  car,  dit  M.  Etienne 
Lamy,  «  le  jour  où  l'administration  romaine, 
plus  apte  à  dominer  qu'à  pénétrer  les  peu- 
ples, leva  le  camp,  le 
retrouva  intact  et  délivré  ». 

Que    ceux   qui  se   sentent    «   une  âme    de 

(l)    Je    m-   |>arle     pu  qui, 

i  Côte-dO  i  Loire,   le  4 

l'admiration  de*  imji'ni' 
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vaincu  »  viennent  nous  dire,  après  cela  : 
«  Nous  sommes  des  Latins  !  Nous  espérons 
une  Renaissance  Latine  !  »  Ceux  qui  ne  re- 
nient point  leurs  origines,  qui  sont  fiers  de 
leur  race,  qui  aiment  leurs  traditions,  qui  se 
savent  un  génie  national  pur  de  toute  atteinte, 
ceux-là  répondront  simplement  :  «  Nous 
sommes  Français  !  »  et  ils  puiseront  en  eux- 
mêmes  les  éléments  de  leur  force. 

Alors  que  notre  littérature  fait  l'émerveil- 
lement du  monde  entier,  n'est-il  pas  doulou- 
reux, en  effet,  de  voir  certains  fanatiques 
solliciter  du  latin  des  modes  de  réformation  ! 
Se  peut-il  qu'il  y  ait  encore  des  gens 
pour  prétendre  que  notre  langage  est  celui  de 
nos  conquérants?  Ignore-t-on  vraiment  que 
tous  les  mots  latins  ayant  de  la  sonorité,  de 
la  couleur,  de  la  vie,  ont  une  étymologie  cel- 
tique ?(1)  A-t-on    oublié    que    le    latin    que 


(1  V.  Qu'mtilien.  —  V.  aussi  Antiquité  de  ta  Nation  et  de 
la  I  ngue  des  Celtes,  par  P.  PeZTOD,  suivi  d'tt»  important 
lexique  des  mots  greoa  et  latins  tirés  <lu  celtique. 
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nous  nous  sommes  incorporé  est  le  latin 
populaire  propagé  par  les  soldats  celtes  de 
l'Italie  septentrionale  ?  Et  faut-il  demander 
à  quelle  époque  le  peuple  franc  a  parlé 
latin  ?  Xc  sait-on  pas  qu'il  laissa  cette  fan- 
taisie à  ses  prieurs  et  à  ses  pédagogues? 

Bref,  si  notre  langue  est  imagée,  riche  en 
onomatopées,  tour  à  tour  exaltée  et  mysté- 
rieuse, caressante  et  enflammée,  c'est  grâce 
à  nos  origines  galliques  et  aryennes.  Aussi 
comprendrais-je  qu'on  pensât  obliger  l'écri- 
vain à  étudier  le  celte  et  le  sanscrit  (  1  ).  Mais, 
de  latin,  n'en  saura-t-il  pas  toujours  assez,  s'il 
n'en  est  pas  tout  à  fait  ignorant? 

Le  Moyen  Age  et  les  Mod  :rnes 

Le  salut,  si  besoin  est,  serait  sans  doute 
que  l'on  se  retrempât    aux  sources  vives  de 


•»  parenté  entre    le    frança.  t    plus 

un  mystère  pour  personne. 
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la  langue  française,  qu'on  reprît  contact  avec 
la  Chevalerie,  les  romans  d'Arthur,  le  Graal, 
l'art  gothique  et  les  peintres  primitifs,  qu'on 
fût  moins  impertinent  en  un  mot  pour  nos 
chefs-d'œuvre  d'avant  le  XVIIe  siècle.  On  se 
vante  de  lire  couramment  (?)  le  latin,  et  l'on 
est  incapable  de  déchiffrer  Rutebœuf,  on  a 
grand'peine  à  entendre  Rabelais  (1).  Un 
trésor  a  été  enfoui  dans  un  champ.  Mais  par 
quel  miracle  le  trouverons-nous,  si  nous 
creusons  dans  le  champ  d'à  côté  ? 

Quelques-uns  se  sont  avisés  de  l'endroit 
où  est  le  trésor.  Ils  y  ont  puisé  et  se  sont 
gardés  d'en  rien  dire.  Voilà  pourquoi,  chez 
les  modernes,  on  est  parfois  surpris  de  ren- 
contrer le  style,  la  souplesse,  la  verve,  la 
subtilité,  la  couleur  qui  sont  propres  au 
tempérament  français. 

Je  crois  qu'on  a  fort  méconnu  l'effort  de 


(1)  N'est-iJ   pas  pour   le   moins    étrange  que  l'on  n'ait  pas 
encore  songé  à  enseigner,  dans  les  écoles,  le  vieux  français  ? 
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ces  derniers  temps.  Les  critiques  en  ont  parlé 
selon  la  mesure  de  leur  esprit.  L'avenir  sera 
plus  perspicace.  Non  pas  que  l'on  découvre 
à  coup  sûr  des  monuments  cyclopéens  dans 
la  plus  récente  production.  Mais  on  y  dé- 
couvrira tout  au  moins  des  ambitions  que 
l'on  n'avait  jamais  eues  auparavant  et  un 
extraordinaire  souci  de  faire  sentir  dans  le 
langage  la  présence  de  l'âme. 


II.  —  Les  Ecoles  Littéraires 


Des  Origines  au  «  Symbolisme  » 

A  qui  s'est  proposé  simplement  d'être  l'his- 
torien de  la  période  moderne,  quelques  lignes 

suffiront  pour  décrire  la  courbe  de  notre  évo- 
lution, jusqu'en  1880. 

Nous  voici  doue  riches,  à  l'origine,  de  toute 
une  littérature  d'inspiration  celtique,  de  la 

littérature  nationale  du  Moycn-A^e.  Mais,  lors 
des  campagnes  d'Italie,  le  mouvement  dit  de 


48  HISTOIRE   DE    LA   LITTERATURE 

«  Renaissance  »  gagne  la  France.  L'influence 
italienne  se  fait  sentir.  Ronsard  et  sa  Pléiade 
se  passionnent  pour  l'antique.  Cette  abdica- 
tion de  lame  française,  ce  goût  pour  le  sublime 
d'emprunt  atteint  son  apogée  au  siècle  sui- 
vant avec  l'art  classique.  L'éloquence  de 
Malherbe  aboutit  à  la  tragédie.  Les  Classi- 
ques, à  défaut  de  génie,  montrent  des  aptitu- 
des incroyables  de  polisseurs,  d'organisateurs, 
d'élaborateurs  de  lois.  L'œuvre  des  rhétori- 
ciens  est  menée  par  eux  à  sa  dernière  perfec- 
tion. Et  puis,  le  XVIIIe  siècle  renoue  soudain 
avec  la  Tradition,  d'ailleurs  sauvegardée  par 
Molière,  La  Fontaine  et  La  Rruyère.  L'esprit 
des  trouvères  reparaît  dans  les  écrits  des 
Encyclopédistes  et  de  leurs  contemporains. 
La  philosophie  sensualiste  se  fait  jour,  et  pré- 
pare l'avènement  de  la  Poésie. 

Sans  vouloir  méconnaître  les  premières 
cantilènes,  à  la  fois  mystiques,  héroïques  et 
exemptes  de  cet  élément  de  dissolution  :  la- 
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mour,  sans  faire  injure  à  Jean  de  Meung,  à 
Bertram  de  Born  (1),  à  François  Villon,  à 
Clément  Marot,  ni  même  à  quelques  poètes 
de  la  pléiade  (Olivier  de  Magny,  par  exemple), 
sans  davantage  oublier  que  le  grand  La  Fon- 
taine se  plut  à  mettre  son  espri  t  en  vers,  il  se  peut 
dire,  à  parler  large,  que  la  France,  jusqu'au 
XIX  siècle,  n'avait  pas  eu  de  poètes,  —  dans 
le  sens,  surtout,  que  nous  attachons  aujour- 
d'hui à  ce  mot.  Le  mysticisme  celtique,  bru- 
tale n  .  meurtri  par  la  soldatesque  romaine 
et  les  vuideurs  du  forum,  s'était  tout  de  suite 
réfugié  chez  les  peuples  du  Nord.  Il  s'y  était 
développé  i  un  peu  contrefait.  M"«  de  Staël 
et,  lite,   les  Romantiques  font  rendre 

aux  compatriotes   de   Shakesp    ut    et    aux 


(1)  On  tM'iire  cher  celui-ci  une  joésie  «les  plus  pénétrantes, 
admirable  strophe  : 

i  play  lo  douz  temps  de  pa*< 
■  fai  fuelhas  •  flors  venir  : 
ay  mi  quant  ang  la  haudor 
l)e!s  atnels  que  kM  retentir 
Lcr  chan  per  lo  boscatge... 

2* 
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Germains  ce  que .  nous  leur  avions  cédé. 
L'émotion  est  l'élément  qui  communique  à 
la  langue  la  souplesse,  la  flexibilité,  les  mo- 
dulations dont  elle  est  maintenant  susceptible. 
C'est  la  défaite  du  classicisme  et  un  retour  à 
la  liberté  féconde  du  Moyen  Age. 

A  ce  propos,  notons  l'erreur  plaisante  par 
laquelle  certains  critiques  voudraient  nous 
faire  croire  que  les  romantiques  nous  ont 
inoculé  le  goût  allemand.  Il  est  désormais 
établi  que  pas  un  d'entre  eux  ne  connaissait 
l'allemand.  Ils  n'ont  lu  les  auteurs  d'outre- 
Rhin  que  dans  des  traductions,  —  et  les  tra- 
ductions ne  laissent  jamais  filtrer  d'un  génie 
étranger  que  ce  qui  s'adapte  parfaitement  à 
celui  du  peuple  traducteur.  La  vérité,  c'est 
qu'en  revenant  à  la  nature,  les  Romanti- 
ques ont  renoué  avec  les  Primitifs,  avec  le 
moyen  âge,  avec  Pascal,  avec  la  vraie  tradi- 
tion française. 

Cependant  le  Parnasse  redoute  soudain  la 
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dislocation,  veut  réfréner  les  dérèglements  de 
la  sensation.  Mais,  depuis  Rousseau,  vaga- 
bond de  génie,  comme  l'étaient  nos  trouvè- 
res, la  sensation  est  devenue  toute-puissante. 
Le  Naturalisme  la  recherche  dans  les  fluc- 
tuations vitales  et  physiques,  dans  toutes  les 
énergies  sociales.  Le  rameau  «  psychologiste  » 
du  Naturalisme  la  rend  tributaire  des  diffé- 
rents mouvements  de  l'Ame.  L'élément  «  im- 
pressionniste »  note,  sur  le  clavier  des  nerfs, 
ses  tonalités  subtiles. 

Pour  caractériser  cette  période,  il  nous 
demeure  un  style  nouveau,  le  style  des  Gon- 
court,  qui,  élargi,  —  et  mal  gré  qu'on  en  ait, 
—  profitera  mieux  que  le  latin  (sans  être  son 
unique  ressource)  au  Rabelais  de  l'avenir, 
au  Cervantes  fiançais  qui  ambitionnera  de 

dresser  un  monument  impérissable  et  gigan- 
tesque. 

On  voit  pal  quel  processus  nous  voici 
amenés  au  Svmbolisme. 


II 
Le  «  Symbolisme  » 

Comme  le  Romantisme,  le  Symbolisme  a 
ses  attaches  dans  le  Moyen  Age  des  cathédra- 
les (1).  Ce  que  le  cerveau  humain  a  conçu  de 
plus  prodigieux,  ses  conquêtes  les  plus  har- 
dies sur  le  domaine  de  l'inconnaissable,  nous 
le  trouvons  consigné  en  emblèmes  hiéro- 
glyphiques, en  formules  hermétiques,  en 
figures  empruntées  à  la  Kabbale,  dans  ce 
fameux  grimoire  des  cathédrales.  Or,  de 
même  que  les  occultistes  architectes,  de  même 
que  les  alchimistes  tailleurs  de  pierre,  nos 
symbolistes  ont  eu  l'ambition  colossale  d'en- 


(1)   Pour    le  Symbolisme,   encore,   on   a    parlé   d'influences 
étrangères.  Ceux  qui  raisonnent  de  la  sorte  semblent  ignorer  que 

la  race  celtique  —  la  nôtre  —  l'étend  sur  la  Grande-Bretagne, 
la  Belgique,  le  Luxembourg,  la  Suisse,  te  nord  de  l'Italie,  la 
Catalogne,  le  Portugal,  les  Etats-Unis,  le  Canada  et  les  pays 
slaves  ! 
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fermer  dans  une  forme  esthétique  le  Mystère, 
la  connaissance  subliminale,  les  émanations 
du  psychique  et  du  subconscient,  la  pléni- 
tude des  harmonies  universelles,  et,  pour 
tout  dire,  l'Absolu. 

Le  précurseur,  ce  fut  Baudelaire,  le  jour 
où  il  écrivit  son  fameux  sonnet  des  Corres- 
pondances : 

La  Nature  est  un  temple  où  de  vivants  piliers 

nt  parfois  sortir  de  confuses  paroles; 
L'homme  y  passe  à  travers  des  forêts  de  symboles 
Qui  l'observent  avec  des  reganls  familiers. 

Comme  de  longs  échos  qui,  de  loin,  se  confondent 
Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité. 

mme  la  nuit  el  comme  la  efau 
Lei  j.ar-fimis.  les conlenra  e1  les  -  pondent. 

Verlaine     vint,    qui    ne    se    borna    plus   à 

signaler  les  analogies  «les  choses  entre  elles 
et  les  secrètes  affinités  de  notre  être  avec  le 
Grand-Tout,  mais  qui  les  lit  sentir  de  façon 

intense  et  sut  évoquer  ces  échanges  spi- 
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rituels  par  la  seule  fluidité  du  rythme,  par  la 
grâce  subtile  d'une  poésie  toute  instinctive. 
En  même  temps,  Rimbaud  l'Illuminé  se 
flattait  «  d'inventer  un  verbe  poétique  acces- 
sible un  jour  ou  l'autre  à  tous  les  sens  ».  Il 
écrivait  «  des  silences,  des  nuits  »  ;  il  *  notait 
l'inexprimable  y>  (1).  Appliquant  dans  le  détail 
la  théorie  des  corrélations  de  Baudelaire,  il 
percevait  la  couleur  des   voyelles  : 

A  noir,  E  blanc,  I  rouge,  U  vert,   O  bleu,  voyelles, 
Je  dirai   quelque  jour   vos   naissances   latentes  . . . 

Bientôt  Mallarmé  faisait  ce  rêve  surhu- 
main de  mettre  le  lecteur  en  contact  direct 
avec  l'infini,  par  le  choix  de  mots  suscepti- 
bles d'en  donner  la  sensation,  et  de  telle 
manière  que  le  poème  procurât  simultané- 
ment la  divination  des  analogies  musicales, 
plastiques,  philosophiques  et  émotionnelles. 

(h  Rimbaud,  Une  Saison  en  Enfer. 
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Dans  le  même  moment  qu'il  se  formulait, 
ce  rêve  trouvait  une  partielle  réalisation 
chez  Rodenbach,  le  plus  admirable  des  poè- 
tes symbolistes  et  celui  aussi  envers  lequel 
on  a  été  le  plus  injuste.  Jamais  la  commu- 
nion qui  s'accomplit  entre  l'angoisse  de 
l'homme  qui  pense  et  l'inquiétude  des  choses 
lancées  dans  la  gravitation  universelle  n'a 
été  dévoilée  et  rendue  sensible  comme  parce 
poète,  de  peu  d'envergure  peut-être,  mais  d'un 
incontestable,  harmonieux  et  pénétrant  génie. 

...  LVau  'lu  canal  s'éraille. 

•vo,  dt'-faille, 
Et  m  ible-t-il,  son  duvet  en  pâlit 

en  maintenant  se  modi 

*  moins  an  cri  qu'un  hymne 
I.  ■  t  thns  le 

Comme  .- 

-nt  qui  chantait, 

'"Il  tllll**. 

Ah  :  x  qu'on  attendait, 
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Faible  comme  une  absente 

Qui  revient  mourir  au- pays... 

Qui  va  mourir?  Quelle  âme  est  en  peine  ?... 

Les  cygnes  tout  autour 

Songent  au  soir  de  l'agonie 

Où  ce  sera  leur  tour 

De  se  chanter  avec  cette  voix  presque  humaine. 

Le  cygne  chante... 

Encore  un  peu,  à  voix  diminuante... 

C'est  déjà  comme  un  râle. 

Son  duvet  blanc  se  roidit 

Et,  quoique  blanc,  semble  plus  pâle. 

Et  tout  se  refroidit, 

—  Et  c'est  le  froid  du  vent  du  Nord, 

Et  on  entend  passer  la  mort  !... 

(Le  Miroir  du  Ciel  Natal.) 


Enfin,  ce  qui  fait  la  gloire  immortelle  du 
Symbolisme,  c'est  d'avoir  rendu  la  langue 
française  apte  à  transmettre  ce  qui  est  l'essence 
même  de  la  poésie,  de  lui  avoir  conféré  le 
pouvoir  de  traduire  les  nuances  les  moins 
perceptibles  de  l'âme,  les  effluences  quiniessen- 
tielles  de  la  vie  profonde,  et  cela  à  force  de 
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concentration,  de  souplesse,  de  fluidité,  de 
volatile  virtualité. 

Le  Symbolisme  a  été  une  révolte  de  lame 
nationale,  impuissante  jusque-là  à  exprimer 
le  plus  subtil  et  le  plus  sublime  de  son  mys- 
tère. 


III 
Le  <(  Vers-Librisme  » 

Cependant,  par  le  fait  qu'ils  la  rendaient 
plus  éthérée,  les  symbolistes  assimilaient 
davantage  la  poésie  à  la  musique.  Aussi  l'é- 
trange et  divin  Jules  Laforgue,  M.  Gustave 
Kahn,  puis  M.  Viélé-Griffîn  (1),  s'avisèrent- 
ils  bientôt  d'émanciper  complètement  le 
vers  français,  déjà  en  partie  libéré  par  les 
romantiques,  et  de  substituer  la  phrase  musi- 
cale au  nombre  symétrique  du  vers. 

Désormais,  selon  eux,  plus  de  formes  fixes, 
plus  de  métrique  régulière,  mais  une  rythmi- 
que  donnant    l'illusion    d'un  chant  par  sa 


(1)  On  cite  aussi  M™  Marie  Krvsinska  comme  étant  «  l'in- 
venteur d'un  vers  libre  sans  rythme  ni  rime  ».  D'autres  veu- 
lent que  nous  devions  le  vers  libre  à  Walt  Whitnian.  Je  ne 
vois  pas  bien  comment  un  poète  de  langue  étrangère  peut 
être  invoqué  dans  une  question  de  pure  teohnique  franc 
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cadence  mobile,  ses  syllabes  toniques,  ses 
allitérations,  et  ses  assonances  remplaçant  la 
rime.  L'Ecole  duVers-Librisme  était  fondée. 
Cette  école  peut  être  considérée  comme 
l'aboutissement  du  Symbolisme,  mais,  en 
dépit  de  la  confusion  qui  s'est  produite  depuis 
dans  les  esprits,  elle  en  est  parfaitement  dis- 
tincte en  réalité,  tous  les  maîtres  du  symbo- 
lisme, Verlaine.  Mallarmé,  Rodenbach  dans 
les  deux  tiers  de  son  œuvre,  Samain,  Stuart 
Merrill,  etc.,  ayant  usé  d'un  vers  qui  est 
encore  le  vers  régulier. 

Dés  l(S<S7,  M.  Gustave  Kahn,  chef  et  théo- 
ricien du  Vers-Libri&me,  comprenait  la  stro- 
phe comme  une  sorte  de  verset  à  rythmes 
discontinus,  à  mesures  changeantes.  Il  cessait 
de  nombrer  les  atones.  Il  recherchait  l'unité, 
non  plus  dans  le  vers,  mais  dans  la  strophe 
même.  A  la  cudencr.   enfin,    il   substituait  le 

chant. 

Voici,    pour    donner    une     idée  trop 
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vague  —  de  la  technique  du  Vers-Librisme, 
deux  strophes  empruntées  aux  Premiers  Poè- 
mes de  Gustave  Kahn  : 

Si  je  vis 

par  les  parcs  énamourés, 

si  je  vis 

par  les  psaumes  des  paumes  qui  disent  oui 

à  mes  paroles, 

si  je  vis  glorieux  et   doux, 

nos  fanfares  résonneront 

sur  les  âmes  en  chansons 

qui  écoutent 

le  pas  de  notre  cheval  sur  les  routes. 


Parmi  la  foule  des  pages, 

la  dextre  fleurie  d'un  grand  lys  blanc, 

d'autres  tenant  en  laisse  des  Lévriers  bl; 

dont  la  tête  vers  la  terre  se  laisse, 

parmi  les  rois  de  haut  parais 

dont  l'escarboocle  et  les  rubis  ornent  le  front 

et  les  turquoises  et  les  greni  I      «lient  les  sabres, 

parmi  les  sages  en  turbans, 

à  pehie  vit  et  remue, 

déjà  esprit,  déjà  sourire, 

un  enfant. 


(Chansons.) 
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Mettons  en  regard  deux  autres  strophes, 
tirées  des  Poèmes  et  Poésies  de  Francis  Viélé- 
Griffin  : 

Voici  ! 

Je  vois...  Je  rois  le  passé,  oh  !  si  pâle. 
Si  lointain...  —  Suis-je  mort  pour  voir  ainsi  %  — 
Je  vois,  comme  au  travers  d'un  soupirail, 
Le  ciel  bleu  sombre 
Et,  par  la  route  grise, 
Une  ombre... 
Non  !  vf  ici  que  tout  s'ir 
L'horiz<  n  tourne;  un  lac  sorl  Je  la  brume; 
!  l'aurore,  le  matin  triomphant, 
rise  qui  jase  avec  sa  voix  d'enfant... 
(A  u  Seuil.  ) 

M  épousailles  ! 
robe  blanche  ot  mon  âme  sans  tâche, 
Voici  la  fin  de  toutes  mes  batailles 
Dont  je  suis  lasso,  où  je  fus  lâche; 

tel  blancs  li  -t  tel  (i  Ml  Manches, 

ilir  i'aube 

•'>mm«'  un  dimanche  — 
:  l'aube 
Et  voici  la  mer  calme  et  bleue 
Qui  \  Dieu... 

(Le  Gué.) 
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Et  comparons,  enfin,  avec  la  technique  des 
vers  suivants  de  Jules  Laforgue  : 

Hélas  !  des  Lunes,  des  Lunes, 
Sur  un  petit  air  en  bonne  fortune... 
Hélas  !  de  choses  en  choses 
Sur  la  criarde  corde  des  virtuoses  ! . . . 
Hélas  !  agacer  d'un  lys 
La  violette  d'Isis  !... 
Hélas  !  esquinter  sans  trêve,  encore, 
Mon  encéphale  anomaliflore 
En  floraison  de  chair  par  guirlandes  d'ennuis  !... 
O  Mort,  et  puis?... 
(Limitation  de  Notre-Dame  la  Lune.) 

Ainsi  donc,  pauvre,  pâle  et  piètre  individu 

Qui  ne  croit  à  son  Moi  qu'à  ses  moments  perdus, 

Je  vis  s'effacer  ma  fiancée, 

Emportée  par  le  cours  des  choses, 

Telle  l'épine  voit  s'effeuiller, 

Sous  prétexte  de  soir,  sa  meilleure  rose. 

Or,  cette  nuit  anniversaire,  toutes  les  Walkyries  du  vent 

Sont  revenues  beugler  par  les  fentes  de  ma  porte  : 

Vœ  soli  ! 

Mais,  ah  !  qu'importe  ? 

Il  fallait  m'en  étourdir  avant  ! 

Trop  tard  !  Ma  petite  folie  est  morte  ! 
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Qu'importe  Vœ  soli  ! 

Je  ne  retrouverai  plus  ma  petite  folie. . . 

Oh  !  qu'une,  d'Elle-mème,  un  beau  soir,  sût  venir 
Ne  voyant  plus  que  boire  à  mes  lèvres,  ou  mourir  ! . . . 
Oh  1  baptême  ! 

Oh  1  baptême  de  ma  Raison  d'être  ! 
Faire  naître  un  «  Je  t'aime  1  » 
Et  qu'il  vienne  à  travers  les  hommes  et  les  dieux, 
Sous  ma  fenêtre. 
Baissant  les  yeux  ! . . . 
(Derniers  Vers). 

L'exemple  de  M.  Gustave  Kahn  et  de  ses 
amis  fut  suivi  par  une  quantité  incroyable  de 
jeunes  poètes. 

Avec  le  vers  libre,  comme  l'a  dit  excellem- 
ment M.  Yiélé-Griflm,  le  talent  devait  «  res- 
plendir ailleurs  que  dam  les  traditionnelles 
et  illusoires  difficultés  vuinnws  de   la  poi 

rhétoricienne  >.  Chacun  voulut  montrer  qu'il 

possédait,  non  point  du  savoir-faire,  mais 
du  génie.  Le  génie  n'est  pas  si  commun.  Le 
vert-libre  reste  COmme  BU   instrument  d'une 

extrême  délicatesse,  Indépendant  de  tapoé- 


64  HISTOIRE   DE    LA   LITTERATURE 

tique  traditionnelle  qu'il  n'a  jamais  prétendu 
abolir,  et  merveilleusement  propre  à  «  écrire 
le  rythme  individuel  t>  du  poète  génial  qui 
en  saura  user  (1). 


(1)  Il  est  juste  de  dire  quelques  mots  ici  des  vers  ultra-duo- 
dêcasyllabiques  de  M.  Albert  Saint-Paul,  contemporain  de 
Henri  de  Régnier,  Viélé-Griffin,  A.  Mockel,  Ferdinand  Hérold, 
André  Fontainas,  etc. 

M.  A.  Saint-Paul  admet  l'existence  d'une  limite  clans  la 
mesure.  Mais  le  plus  grand  vers  possible  n'est  pas  pour  lui 
l'alexandrin  traditionnel  :  c'est  le  scxtodécasyllabe,  ou  vers  de 
seize  pieds.  A  son  avis,  la  prosodie  française  doit  être  divisée 
en  vers  simples  et  en  vers  composés.  Les  vers  simples  sont 
les  vers  auxquels  on  ne  peut  pas  reconnaître  une  césure  fixe. 
Ils  comptent  jusqu'à  huit  pieds.  Au  delà  de  l'octosyllabe  tout 
vers  est  composé. 

Le  principe  du  vers  composé  est  le  goût,  c'est-à-dire  que  le 
sens  musical  du  poète  peut  seul  en  régler  l'harmonie  des  bri- 
sures. Ainsi,  l'alexandrin,  d'abord  «composé»  de  deux  vers  de 
six  pieds,  s'est  ensuite  prêt''  à  toutes  les  brisures  barmoniques 
qu'on  a  sollicitées  de  sa  souplesse,  en  même  temps  que  l'ex- 
pression poétique  devenait  plus  musicale.  Il  est  donc  un  parfait 
exemple  de  la  malléabilité  des  «  vers  composés  ». 

M.  Albert  Saint-Paul  affectionne  aussi  le  vers  de  quinze 
pieds,  dont  voici  un  exemple  : 

Un  renouveau  tendre  et  frais  de  parfums  tleurit  les  collines, 
Et,  par  la  campagne,  au  libre  galop  d'indomptés  chevaux, 
Courent  guerroyer,  tourmentant  l'éveil  des  matins  nouveaux, 
sauvages  de  joie  et  toutes  hurlant,  les  vierg«s  félines. 


IV 

La  ce  Poésie  Scientifique  i 

A  l'origine,  le  symbolisme  avait  été,  sur 
toutes  choses,  une  réaction  contre  le  Natu- 
ralisme, dont  les  Poètes  méprisaient  les  ten- 
dances matérialistes.  Il  y  a  cela  de  curieux, 
dans  l'histoire  du  XIXe  siècle,  que  celui-ci  fut 
à  la  fois  le  siècle  de  la  Science  et  le  siècle 
qui  a  le  plus  produit  de  poètes.  La  littéra- 
ture s'en  est  ressentie  :  le  romantisme,  le 
panuissisme,  le  symbolisme  représentent  le 
clan  des  poètes  ;  les  savants  et  les  pseudo- 
savants ont  pour  eux  le  naturalisme.  Il  y  a 
aussi,  en  prose,  une  école  intermédiaire,  celle 
df  M.  Paul  Bourget:  lepsychologisme.  Mais  la 

poésie  n'en  est  pas  moins  gagnée  par  les 
préoccupations  seientistes  de  l'époque  ;  elle 
est  de  plus  en  plus  imprégnée  de  métaphysi- 
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que;  et  voici  justement  une  Ecole  où  vont 
fusionner  les  deux  intentions  :  celle  de  la 
Poésie  Scientifique,  préconisée  par  M.  René 
Ghil. 

L'Instrumentation  verbale 

Salué,  dès  1886,  à  24  ans,  comme  l'un  des 
chefs  du  mouvement  poétique  en  formation 
(avec  Verlaine  et  Mallarmé,  de  vingt  ans 
plus  âgés  que  lui)  (1),  M.  René  Ghil  se  sépare 
l'année  suivante  du  symbolisme,  alors  que 
celui-ci  prend  définitivement  aspect  de  doc- 
trine. Mais  déjà  sa  théorie  de  Y  Instrumenta- 
tion Verbate  a  profondément  influencé  sa 
génération  et  même  ses  aines.  Le  clavier  des 
concordances  vocales  qu'il  a  établi  intuitive- 
ment, et  qu'il  confirmera  bientôt  en  se  récla- 
mant des  découvertes  du  physicien  Helmholtz 
sur  l'acoustique  et  les  harmoniques,    étonne 

(1)  Auguste  Marcade,  Figaro,  novembre  1886. 
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ses  contemporains  au  point  de  les  orienter 
presque  tous  vers  de  nouvelles  recherches 
de  musique  verbale.  Son  idée  est  d'ailleurs 
basée  sur  les  lois  organiques  de  la  parole 
humaine.  Car  il  est  incontestable  qu'au  mo- 
ment de  la  commotion  intuitive,  certains 
mouvements  se  produisent,  en  mesure  de 
l'émotion,  qui  ne  sont  autre  chose  que  le 
Rythme.  Le  rythme  et  le  verbe  doivent  «  re- 
mettre en  vibration  les  causes  sensitives  qui 
les  ont  produits  »  ;  ce  qui  revient  à  dire  qu'ils 
ne  sont  pas  régis  par  des  lois  arbitraires, 
mais  bien  par  des  phénomènes  naturels. 
L' Instrumentation  Verbale,  par  conséquent, 
€  donne  à  la  parole  poétique  son  sens  com- 
plet et  nécessaire  en  lui  rapportant  son  pri- 
mordial élément  de  phonalité  ►.  et  celui  de 
«  valeur  imitative,  dessin  graphique  et  in- 
tensités colorées  »,  —  élément  fondamental 
dans  la  constitution  analogiquedu  langage,  — 
ainsi  que  <•  son  rytlnne-évoluant  ». 
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La  technique  de  René  Ghil  ne  peut  être 
appréciée  que  de  ceux  qui  connaissent  toute 
son  œuvre.  C'est  donc  simplement  pour 
montrer  le  procédé  de  l'«  Instrumentation 
verbale  »  que  je  citerai  les  vers  suivants,  pris 
au  hasard  : 

Et  toi, 

tape-plat,  tape-haut  !  Homme  au  tam-tam 
des  Noirs,  tape  très-doux  :  sur  le  tam-tam  de  doux 
et  de  hauts  soirs  et  de  tant,  tant  de  soleils  !  tape- 
plat,  tape-plat,  tape-haut  un  tam-tam  de  Lune  ! 
Tape  d'un  long  tapement  mat!... 

Il  te  répond 
aux  pieds  heurtant  la  terre  du  ponant,  tandis 
que  la  nuit  à  son  terme  sur  sa  tète,  pond 
le  soleil  rond  !  —  à  temps  égaux,  il  te  répond 
du  heurt  de  son  maillet  sur  le  tong-tong, 

celui 
des  Hommes  à  tètes  rondes  et  petits,  dont 
des  nuits  d'aromates  dorent  la  peau  ! 

celui 
qui,  des  deux  marteaux  doux,  toque  au  silex  d'autant 
de  voix  que  de  doigts  à  une  main  :  qui,  de  gouttes 
multiples  de  la  pluie  en  du  soleil  —  tandis 
que  du  haut  tù  des  toits,  les  paons  !  de  sons  roidis 
emplissent  de  splendeur  lmt-transissant  le  temps 
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tendu  —  qui,  de  gouttes  saltant  d'eau  et  d'or,  toque 
aux  silex,  toque  au  dur  du  silex  multivoque 
la  danse  du  Soleil  et  du  Paon  reverdis!... 

Les  principes  techniques  de  M.  René  Ghil 
ont  été  adoptés  par  un  bon  nombre  de  jeu- 
nes poètes  épris  de  modernité.  Mais  il  n'en 
alla  pas  de  même  de  ce  qui  constituait  le 
fond  de  la  doctrine  «  Scientifique  »,  bien  que 
cette  doctrine  ait  influencé  plus  ou  moins,  et 
malgré  eux  parfois,  presque  tous  les  musa- 
gètes  de  l'époque. 

En  1884,  M.  René  Ghil  avait  posé  les 
assises  de  son  œuvre,  —  œuvre  qu'il  voulait 
une  el  composée,  dans  les  Lêgendtt  d'âmes 
et  de  $angt.  Déjà,  il  y  avait  donné  le  suhs- 
tratum  scientifique  à  l'idée  poétique  et  à  son 
émotion.  Lorsque,  dans  une  nouvelle  édition 

du  Traité  du  Verbe,  en  1.X88  (1),  l'exposé  de 

sa  philosophie  se  précisa,  soit  inaptitude,  soit 


(1)  Edition  .L'iinitiv.-  sou. 
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antipathie  réelle,  pour  ses  idées,  presque 
toute  la  jeunesse  le  quitta  pour  se  rallier  à 
Mallarmé.  Seuls,  restèrent  fidèles  les  colla- 
borateurs des  Ecrits  pour  l'Art,  organe  d'un 
groupe  qui,  d'ailleurs,  après  1892,  devait  se 
désagréger  (1). 

Il  peut  être  intéressant  pour  l'histoire  litté- 
raire de  se  demander,  ici,  ce  qui  rebuta  la 


(1)  Les  poètes  qui  sympathisèrent,  au  début,  avec  le  maître 
du  Scientisme  et  de  l'Instrumentisme  furent  MM.  Laurent  des 
Aulnes,  Maurice  Beaubourg,  Henri  Béranger,  Jean  Carrère, 
Dauphin-Meunier,  Achille  Delaroche,  Eugène  Hollande,  Fer- 
nand  Mazade,  Albert  Mockel,  Yvanhoé  Rambosson,  Adolphe 
Retté,  Albert  Saint-Paul,  Emile  Verhaeren,  René  de  la  Villoyo, 
M"e  Tola-Dorian  ;  —  puis  vinrent  MM.  René  Arcos,  Georges 
Duhamel,  Paul  Castiaux,  John-L.  Charpentier,  Eshmer-Valdor 
(A.  Mercercau),  André  Ibels,  John-Antoine  Nau,  Abel  Pelletier, 
Jules  Romains,  C.-M.  Savarit,  Théo  Varlet,  Robert  Randeau, 
Charles  Vildrac  et  M"*  Valentine  de  Saint-Point.  Presque  tous, 
sauf  toutefois  MM.  Arcos,  Duhamel,  Castiaux  et  Romains,  se 
sont  tournés  depuis  vers  une  orientation  nouvelle.  Mais  la 
philosophie  scientiste  de  M.  Ghil  et  ses  expériences  de  musi- 
que verbale  continuent  à  impressionner  profondément  tous 
ceux  qui  l'approchent.  Pierre  Quillard  n'avait-il  pas  déjà  cité, 
outre  Verhaeren,  MM.  Stuart  Merrill,  Albert  Mockel,  Louis 
Le  Cardonnel  ?  M.  Sébastien-Charles  Leconte,  dans  la  préface 
du  Sang  de  Méduse,  a  manifesté  lui-même  certaines  affinités 
avec  la  pensée  scient iste.  D'autres  partisane  se  sont  encore  ré- 
vélée depuis  :  M"°  Jeanne  Perdriel-Vaissière,  M.  Henrv-Muchart 
dans  ses  Fleurs  de  l'Arbre  de  Science,  etc.,  etc. 
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nouvelle  génération  poétique.  Si  M.  René 
Ghil  était  fort  abstrus,  Stéphane  Mallarmé 
ne  l'était  pas  moins.  La  raison  que  nous 
cherchons  n'est  pas  là,  assurément.  Il  serait 
plausible,  pensez-vous,  d'invoquer,  pour 
Mallarmé,  le  prestige  de  l'âge.  Aussi,  l'invo- 
querons-nous  d'abord.  Mais,  avant  d'aller 
plus  loin,  que  ne  verrions-nous  ensemble  ce 
qu'était  en  réalité  la  philosophie  de  M.  Ghil? 

Cosmogonie,  Métaphysique,  Ethique, 
Esthétique 

Suivant  cette  philosophie,  la  Matière 
n'existe  pas  :  elle  devient.  Et,  dans  ce  mou- 
vement du  devenir,  elle  évolue  à  prendre 
conscience  d'elle-même.  Comme  une  cons- 
rience  radimentaire  apparaît  dès  le  minéral 

même,  il  convient  d'attribuer  de  toute  éter- 
nité à  l'Energie-Matière  un  sens  de  direction, 
d'extension  vers  la  conscience  totale. 

Comment  obtenir  cette   évolution?  Par  la 
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propriété  énergétique  à  double  effet  qu'on 
retrouve  dans  toutes  les  parties  de  la  Matière  : 
persistance  (ou  résistance)  et  tension  vers  le 
plus-être.  De  là,  luttes,  affinités,  combinai- 
sons, équilibres  instables  :  évolution. 

Pour  réduire  l'antinomie  entre  le  monisme 
et  le  pluralisme,  il  suffira  de  postuler,  au  sein 
de  la  substance  homogène  et  amorphe,  mais 
en  énergie,  ce  double  état  piimordial  de 
résistance  et  de  tension,  —  d'où  création  de 
deux  pôles.  Nous  allons  alors  aux  corpus- 
cules négatifs  et  positifs  et  nous  avons 
passage  de  l'homogène  à  l'hétérogène. 

L'évolution,  en  son  hétérogénéité  (celle-ci 
apparente  pour  nos  esprits  qui  n'embrassent 
point  l'illimité  dans  le  temps  et  l'espace),  est 
conçue  comme  l'analyse  que  fait  de  lui-même 
l'Universel,  vers  sa  synthèse.  D'où  réduction 
de  l'antinomie  spiritualisme  et  matérialisme» 
car  le  premier,  qui  n'est  que  le  plus  de 
conscience  acquise,  émane  continûment  du 
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second,  ou,  pour  mieux  dire,  de  son  effort. 
En  somme,  la  Matière  en  mouvement  peut 
être  envisagée  comme  un  trinaire.  L'Un  est 
l'unité-insciente  en  état  de  persistance;  le 
Deux  :  son  état  de  tension;  le  Trois  :  l'état 
de  déséquilibre  qui  en  résulte.  Ainsi,  éta- 
blissant ce  principe  métaphysique  sur  des 
données  scientifiques  modernes,  sur  l'évolu- 
tionnisme,  M.  René  (ihil  a  rencontre,  pour 
une  interprétation  nouvelle  et  scientifique, 
le  trinaire  de  l'antique  philosophie  hindoue  : 
laTrimourti. 

pendant,  l'évolution  constatée  n'app; 
nullement  continue  :  elle   est  à  la  fois  pro- 
gn  de   mouvement   régressif,    elle 

s'accomplit  par  expansions  et  par  condensa- 
Aï.     .  M.  (ihi!  a-t-il  élu  la  figure  de 
'.ipse  pour  la  représenter. 
De  tout  ceci,    il  résulte  que  le  plus-d*ell'ort 
est  une  nécessité.  Néanmoins,   la  lutte  n'est 
pas  la  fin    de  l'Univers,    contrairement   aux 


5 
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conclusions  de  Darwin  et  de  Spencer;  elle  en 
est  seulement  le  moyen.  Le  but  est  le  plus- 
d'équilibre,  le  plus-d'harmonie  entre  les 
éléments  analytiques.  Le  plus-d'effort  doit 
aboutir  au  plus-d'harmonie. 

Consécutivement,  le  Bien  et  le  Beau  — 
lesquels  sont  entre  eux  de  même  principe, 
et,  suivant  la  démonstration  de  l'auteur,  s'a- 
vèrent une  des  conditions  de  l'harmonie  — 
deviendront,  grâce  à  l'intervention  humaine, 
le  résultat  du  plus-d'effort. 

L'esthétique  de  M.  Ghil  est,  en  effet,  basée 
sur  les  rapports  de  l'homme,  conscience 
actuellement  la  plus  développée,  la  plus 
synthétique  de  l'Univers,  avec  cet  univers 
même.  Primordialement,  ces  rapports  s'exer- 
cent par  l'intermédiaire  des  sens.  «  11  n'est 
rien  dans  l'esprit,  dit-il,  qui  ne  soit  d'abord 
dans  les  sens  ».  La  fonction  du  Poète  sera 
de  susciter  et  d'harmoniser  des  «  rapports  » 
nouveaux,  de  a  recréer  consciemment  une 
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harmonie  émue  de  l'univers  ».  Pour  cela,  les 
apereeptions  espacées  transmises  par  l'in- 
tuition ne  suffisent  plus.  C'est  donc  ici  qu'in- 
tervient la  science,  afin  que  la  cérébralité 
élargie  du  poète,  dans  une  union  permanente 
avec  l'essence  même  des  choses,  offre  à  la 
Matière  les  moyens  de  se  récréer  consciente 
et  totale. 

Chances  inégales  du  Symbolisme 

et  du  Scientisme  en  poésie 

Je  ne  puis  dissimuler  que  j'ai  dû  faire  le 
sacrifice  de  bien  des  détails  essentiels,  dans 

tte  trop  succincte  analyse.  Peut-être,  néan- 
moins, suflira-t-elle  à  faire  comprendre  la 
vastitude  d'une  conception  qui  embrasse  à 
la  fois  une  cosmogonie,  une  métaphysique, 
une  éthique  et  une  esthétique.  On  remar- 
quera, en  tout  cas,  qu'il  s'agit  ici  i\\\\\  sys- 
tème nettement  défini,  et  c'est  là,  nous  n'en 
pouvons  douter,  ce  qui  a  éloigné,  peu  à  peu, 
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les  poètes  de  M.  René  Ghil.  Par  tempéra- 
ment, les  poètes  sont  des  émancipés,  des 
indisciplinés,  des  indépendants.  Ils  sont 
toujours  prêts  à  secouer  le  joug,  sitôt  qu'on 
croit  prendre  de  l'ascendant  sur  leur  esprit. 
S'ils  veulent  bien  quelquefois  se  laisser  enré- 
gimenter, c'est  sous  réserve  de  n'être  nulle- 
ment gênés  dans  les  propulsions  de  leur 
fantaisie.  Quelque  avantage  qu'il  puisse  y 
avoir  à  être  pourvu  d'un  guide,  il  ne  saurait 
compenser  pour  eux  le  désagrément  de 
devoir  subir  son  contrôle.  Suivre  le  maître 
de  la  Poésie  Scientifique,  c'était  s'enfermer 
dans  les  limites  étroites  d'un  appareil  doc- 
trinal et  intransigeant.  Ou,  si  l'on  s'en  éva- 
dait, c'est  qu'on  se  créait  un  système  tout 
personnel,  et  alors  on  devenait  à  son  tour 
chef  d'école.  Au  contraire,  les  théories  de 
Mallarmé  donnaient  libre  champ  à  l'imagi- 
nation et  leur  tissu  était  assez  lâche  pour 
laisser  filtrer  les  rêves  les  plus  capricieux  du 


LA   «   POÉSIE   SCIENTIFIQUE   »  77 

dehors.  On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  que 
Mallarmé  ait  réuni  autour  de  lui  beaucoup 
plus  de  néophytes  que  M.  René  Ghil. 

D'autre  part,  il  faut  convenir  que  la  disci- 
pline de  l'Ecole  Scientifique  était  faite  pour 
décourager  les  poètes  à  l'inspiration  mobile 
et  impulsive,  tout  autant  que  les  écrivains 
paresseux  ou  sans  envergure.  Le  maitre  n'a- 
vait-il pas  répudié  l'égotisme  poétique  et  le 
«  recueil  de  vers  »,  pour  poser  en  principe 
la  nécessité  de  la  vaste  synthèse,  de  l'œuvre 
unique  aux  parties  cohérentes,  de  la  vision 
d'ensemble  dès  avant  la  première  étape!  Lui- 
même  payait  d'exemple  en  donnant  le  plan 
de  l'œuvre  à  laquelle  il  allait  consacrer  sa 
vie  entière. 

Celle  œuvre,  je  ne  suis  pas  sur  de  ne  point 
en  dénaturer  l'esprit,  mais  je  me  risque 
cependant  à  la  résumer  ici  en  ces  quelques 

formules  : 

Poème  chimique  de  la  Matière  en  radioac- 
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tivité;  dégagement  du  chaos  et  propension 
vers  l'atome;  manifestation  de  la  vie;  genèse 
des  mondes  ;  préhistoire  de  l'homme  ;  germi- 
nation de  la  pensée;  ascension  à  travers  la 
série  évolutive  des  êtres  ;  premières  agglomé- 
rations humaines  ;  absorption  de  la  connais- 
sance parmi  les  gestes  rituels;  culte  des  éner- 
gies de  la  nature;  passage  au  monde  mo- 
derne; décadence  de  l'intuition  et  progrès 
matériels;  besoins  exaspérés  de  l'industria- 
lisme; périodes  de  luttes  pour  amener  la 
nature  à  être  comme  le  prolongement  de 
l'organisme  humain;  fusion  naturelle  des 
philosophies  orientale  et  occidentale  ;  syn- 
thèse générale. 

Certes,  on  peut  n'être  pas  du  tout  partisan 
des  idées  de  M.  RenéGhil,  mais  il  serait  dif- 
ficile de  n'être  point  saisi  de  respect,  à  la  vue 
de  l'œuvre  gigantesque  qu'il  poursuit  avec 
obstination  depuis  vingt-cinq  ans,  lorsqu'on 
pense  que  cet  homme  se  croit  tenu  à  un  pa- 
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reil  labeur  par  la  foi  qu'il  s'est  jurée  jadis  à 
lui-même.  L'instrumentation  verbale  a  mar- 
qué de  son  empreinte  toute  une  période 
littéraire.  La  pensée,  sinon  la  forme,  de  la 
«  poésie  scientifique  »,  après  avoir  exercé  une 
influence  latente,  s'est  propagée  jusqu'à  la 
diffusion.  Le  résultat  cherché  est  donc  atteint, 
M.  René  Ghil  n'en  donne  pas  moins  un  haut 
exemple  de  probité,  en  persévérant  sans 
tapage  dans  la  voie  difficile  que,  de  toute 
son  âme,  il  croit  la  voie  véritable. 


Les  Cénacles  de  la  Période  Symboliste 


Le  «  Décadisme  » 

Il  convient,  pour  la  véracité  de  l'histoire, 
de  ne  point  celer  qu'à  plusieurs  reprises  des 
dissensions  se  produisirent  dans  les  camps 
symbolistes,  scientistes  et  vers-libristes.  De 
là  des  sectes  qui,  pour  n'avoir  eu  presque 
toujours  qu'un  sort  éphémère,  n'en  ont  pas 
moins  défrayé  la  chronique  autant  qu'il 
fallait  pour  ne  plus  se  laisser  oublier.  En  tête, 
nous  devons  placer  le  Décadisme,  qui,  en 
réalité,  fut  même  antérieur  au  Symbolisme. 
Il  avait  pour  organe  Le  Décadent  et  se  pro- 
posait de  substituer  à  la  verbosité  romanti- 
que et  parnassienne  une  esthétique  de  l'idée 
et  de  la  sensation.  Il  sera  suggestif  de  rap- 
peler les  noms  des  membres  du  groupe,  à 
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son  origine.  Ce  sont  :  MM.  Paul  Adam,  Jean 
Ajalbert,  Albert  Aurier,  Maurice  Barrés, 
Martial  Besson,  Jules  Bois,  Boyer  d'Agen, 
André  de  Bréville,  Henri  Chambige,  Fabien 
Colonna,  Cortès-Gaillard,  Edouard  Dubus,  E. 
Dujardin,  Louis  Dumur,  Léon  Durocher, 
Georges  Eckoud,  F.  Fénéon,  Georges  Fou- 
rest,  Stephen  George,  Iwan  Gilkin,  Valère 
Gille,  Raoul  Gineste,  Gustave  Kahn,  Georges 
Knopff,  Jules  Laforgue,  Jean  Lorrain,  Sté- 
phane Mallarmé,  Stuart  Merrill,  Jean  Moréas, 
Charles  Morice,  Gabriel  Mourey,  Léo  d'Orfer, 
Louis-Pilate  de  Brinn'-Gaubast,  Pillard  d'Ar- 
kaï,  Maurice  du  Plessys,  Francis  Poictevin, 
Paul  Pradet,Racliilde, Gabriel  Randon  (Jehan 
Rictus),  Ernest  Raynaud,  Henri  de  Régnier, 
Moïse  Renault,  Arthur  Rimbaud,  L.  Taillis, 
Léo  Tréiu'zich,  Paul  Verlaine,  Francis  Yiék- 
Griffin,  Louis  Villatte  et  Paul  Vorsin. 

Au  contraire  de  ce  qui  est  admis  commu- 
nément, le  décadisme  représente  la  période 
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la  moins  révolutionnaire  du  symbolisme.  On 
s'en  convaincra  volontiers  par  cette  liste,  où 
se  trouve  un  grand  nombre  de  poètes  et  d'é- 
crivains dont  l'œuvre,  aujourd'hui,  semble 
ne  s'être  jamais  départie  des  voies  tradition- 
nelles. 

Le  «  Magnificisme  » 

Après  la  première  scission  entre  décadents 
et  symbolistes,  on  vit  fleurir  successivement 
ou  simultanément  le  Magnificisme,  le  Ma- 
gisme,  le  Socialisme,  l'Anarchisme  et  l'Ecole 
Romane. 

Le  Magnificisme  avait  pour  chef  M.  Saint- 
Pol  Roux  et  pour  programme  un  mystique 
magnificat  à  la  Nature,  considérée  dans  son 
substratum  de  beauté  —  et  cela  en  une  lan- 
gue condensée,  raffinée,  colorée,  métapho- 
rique et  précieuse. 

Exalter  les  sensations  et  les  idées,  les 
«  hausser  à  la  millième  puissance  »,  imagi- 
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ner  des  héros,  créer  des  surhommes,  immen- 
sifier  les  spectacles  quotidiens,  magnifier  la 
vie  universelle,  voir  grand,  vibrer,  s'enthou- 
siasmer sans  cesse,  telles  furent  les  géné- 
reuses ambitions  des  Magnifiques. 

Aux  côtés  de  M.  Saint-Pol  Roux  se  rangè- 
rent, durant  quelque  temps,  MM.  Albert  Au- 
rier,  Marcel  Batilliat,  Arthur  Bernède,  Louis 
Le  Dauphin,  Pierre  Devoluy,  Alcide  Guérin, 
André  Lénéka  et  Jules  Méry. 

Le  «  Magisme  » 

Ces!  à  II.  Joséphin  Péladao  que  revint 
l'honneur  de  fonder  l'Ecole  du  Magisme. 

Mais  que  faut-il  entendre  par  le  magisme  ? 

tte  doctrine  n'est  pas  tant,  comme  on  a  pu 
le  croire,  un  retour  aux  pratiques  de  l'her- 
métisme qu'une  méthode  supérieure  de  cul- 
ture du  moi,  qu'une  éducation  de  la  sensibi- 
lité par  un  persévérant  effort  de  méditation. 

Le  magisme  avait  DO  caractère  de    sévère 
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grandeur  qui  éloigna  vite.  Cependant,  MM. 
Paul  Adam,  Louis  le  Cardonnel,  Maurice 
Donnay,  de  Gavotty,  Papus,  Paul  Redonnel, 
Emmanuel  Signoret  et  Maurice  Vaucaire, 
firent  un  moment  cortège  à  M.  Péladan. 

Le  «  Socialisme  » 

J'ignore,  à  la  vérité,  quel  fut  le  chef  du 
Socialisme  littéraire  et  poétique.  Mais,  du 
moins,  puis-je  donner  de  sa  profession  de 
foi,  qui  a  paru  dans  Y  Evénement  du  13  avril 
1891,  ce  passage  caractéristique  : 

«  Nous  sommes  des  socialistes,  et  si  nous 
entrevoyons  l'Art  comme  but  suprême  de  la 
vie,  c'est  dans  la  Science  que  nous  voulons 
le  chercher,  non  dans  la  Révélation.  Pour 
nous,  l'Art,  c'est  la  Toute-Science,  c'est  un 
rapport  numérique  que  l'intuition  fait  quel- 
quefois découvrir,  mais  qui  est  déterminé  par 
des  lois  mathématiques  qu'il  s'agit  de  formu- 
ler. On  nous  a  reproché  de  vouloir  le  rava- 
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1er  au  niveau  des  foules  ignorantes;  erreur 
ou  préjugé.  Ce  sont  les  foules  que  nous  vou- 
lons élever  aux  conceptions  artistiques  les 
plus  nobles;  car,  pour  nous,  il  n'y  a  pas 
d'hommes  supérieurs  ;  il  n'y  a  que  des  hom- 
mes inférieurs.  Le  sens  esthétique  étant  le 
mode  le  plus  élevé  de  la  jouissance  et  parti- 
cipant du  fonctionnement  régulier  des  au- 
tres sens,  pour  en  assurera  tous  les  hommes 
le  développement  complet,  nous  devons  ré- 
clamer pour  chaque  individu  la  plénitude  des 
jouis  matérielles.  C'est,  pour  l'huma- 

nité tout  entière,  l'idée  du  vieil  adage  latin, 
mens  sana  in  corpore  sano,  que  nous  devons 
réaliser.  Ainsi  le  socialisme  qu'un  des  préju- 
<  lisait  être  la  négation  de  l'Art 
pour  l'Ail,  en  serait,  au  contraire,  la  voie 
directe,  le  moyen,  rallirniation.  » 

le  quelle,  l'école  des  socialistes  appareil 

comme  une  déviation  de  celle  des  scientistes, 

n  principe  anti-intuitif  sera  repria  plus 

tard,  différemment,  par  1'  •  intégralisme  *. 
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C'est  probablement  à  M.  Jules  Guesde 
qu'était  due  cette  association  d'une  esthéti- 
que avec  la  théorie  sociale  des  jouissances 
pour  tous.  Il  faisait,  en  tout  cas,  partie  du 
groupe,  où  l'on  remarquait  aussi  MM.  Alle- 
mane,  Marius  André,  Argyriadès,  Frédéric 
Bataille,  Bernier,  Besse,  Brousse,  Hippolyte 
Buffenoir,  Anatole  Cerfberr,  Auguste  Chirac, 
Rodolphe  Darzens,  Deville,  Georges  Doré, 
Fèvre,  Eugène  Fournière,  Galiment,  Josémile 
Gouzet,  Joindy,  Paul  Lafargue,  Lavy,  Pillard 
d'Arkaï,  Quay-Cendre,  P.-N.  Roinard,  J.-H. 
Rosny,  Gustave  Rouanet,  Adolphe  Tabarant, 
Edmond  Vaillant  et  Mme  Astié  de  Yalsayre. 

L'  «  Anarchisme  » 

L'école  littéraire  de  l'Anarchisme,  comme 
son  nom  l'indique,  n'admettait  ni  direction, 
ni  dogmes,  ni  discipline.  Il  n'y  avait  d'autre 
lien  entre  ses  adeptes  que  leur  culte  commun 
pour  l'individualisme,  Cela  n'a  pas  empêché 
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quelques-uns  d'entre  eux  de  devenir  de  très 
grands  écrivains.  En  somme,  cette  école  — 
si  ce  n'est  pas  ironie  que  lui  donner  ce  nom 
—  n'a  point  cessé  d'exister  à  l'heure  actuelle. 
Mais,  à  l'époque  où  elle  se  manifesta,  elle 
comprenait  tous  les  «  intellectualistes  »  qui, 
dans  telle  ou  telle  circonstance,  par  exemple 
au  moment  de  l'Affaire  Dreyfus,  devaient 
affirmer  la  prédominancede  l'Idée  sur  toutes 
les  conventions  sociales. 

Citons  notamment  MM.  Paterne  Berrichon, 
Chincholle,  Henri  Cholin,  Alain  Desveaux, 
Sébastien  Faure,  Félix  Fénéon,  Emile  Gau- 
tier, Ernest  dégoût,  André  Gide,  Hamon, 
Han-Ryner,  Kropotkine,  La  Purge,  Guil- 
laume Le  Rouge,  Charles  Malato,  Octave 
Miiheau,    Lucien     Mùhlleld,    Pouget,    Elisée 

Reclus,    Jehan   Rictus,    Laurent   Tailhade, 

Alexandre  Tisserand,  Veidaux,  Zo  d'Axa, 
Michel  Xcvaco,  et  Louise  Michel. 
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L'  «  Ëcoîe  Romane  » 

Nous  voici  arrivés  à  un  «  coup  d'Etat  »  qui 
eut  un  retentissement  momentané  dans  la 
république  des  Lettres. 

Jean  Moréas,  en  1891,  publie  son  Pèlerin 
Passionné.  Quelques  années  avant,  par  un 
article  du  Figaro,  il  a  réclamé  la  restauration, 
dans  le  symbolisme  même,  de  «  la  langue  de 
François  Rabelais  et  de  Philippe  de  Commi- 
nes,  de  Villon,  de  Rutebœuf  et  de  tant  d'au- 
tres écrivains  libres  ».  Par  le  manifeste  qui 
ouvre  son  nouvel  ouvrage,  il  demande  qu'on 
se  propose  «  dans  les  idées  et  les  sentiments 
comme  dans  la  prosodie  et  le  style,  la  com- 
munion du  moyen  âge  français  et  de  la  Re- 
naissance, et  le  principe  de  l'âme  moderne  ». 
C'est  alors  que  lui  est  offert  le  mémorable 
«  Banquet  du  Pèlerin  Passionné  »,  auquel 
assistent  les  littérateurs  et  les  poètes  de  tous 
clans.  Ce  succès  fait  croire  à   Moréas  que  le 
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moment  est  venu  pour  lui  de  fonder  une 
nouvelle  école.  D'accord  avec  le  critique 
Charles  Maurras,  il  fera  dévier  un  peu  ses 
premières  déclarations,  retiendra  du  moyen 
âge  tout  ce  qui  est  idiome  roman,  en  rejettera 
tout  ce  qui  accuse  une  origine  gallique  et  na- 
tionale, s'insurgera  contre  le  Nord  français 
pour  ne  reconnaître  droit  de  vie  qu'aux 
peuples  latins  —  et  ce  sera  l'Ecole  Romane. 
C'est  en  vers  libres  que  Jean  Moréas  com- 
posa le  Pèlerin  Passionné,  Autant  en  emporte 
le  vent  et  Eriphyle.  Mais,  dans  les  Stances,  il 
s'est  astreint  à  une  prosodie  rigoureusement 
classique.  «  Mon  instinct,  a-t-il  déclaré,  n'avait 
pas  tarde  à  m  avertir  qu'il  fallait  revenir  au 
vrai  classicisme  et  à  la  vraie  antiquité,  ainsi 
qu'à  la  versification  traditionnelle  la  plus 
sévère.  Et,  en  plein  triomphe  symboliste,  je 
me  séparai  coin  Bg< aisément  de  mes  amis,  qui 
m  en  gardèrent  longtemps  rancune.  Aujour- 
d'hui, j'ai  le  plaisir    de  constater    que  tout  le 
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monde  revient  au  classique  et  à  l'antique.  » 
L'inconstance  de  Moréas,  ses  tâtonnements, 
son  art  uniquement  fait  d'emprunts  et  d'imi- 
tations donnèrent  assez  peu  de  prestige  à 
l'Ecole  Romane.  Malgré  les  ostentations  et 
la  propagande  de  son  théoricien,  elle  ne 
compta  jamais  plus  de  cinq  disciples,  qui 
furent,  outre  M.  Maurras,  —  lequel  est  revenu 
depuis,  à  l'exemple  de  son  maître,  au  classi- 
cisme pur  et  simple,  —  MM.  Maurice  du 
Plessys,  Ernest  Raynaud,  Hugues  Rebell  et 
Raymond  de  la  Tailhède. 


VI 

Le  «  Paroxysme  » 

C'est  aux  environs  de  1893  que  M.  Albert 
Mockel  proclamait  II.  Emile  Verhaeren 
grand-prètre  et  grand  Poète  de  ce  fameux  Pa- 
roxysme, dont  M.  Georges  Eekhoud,  depuis 
quelque  temps  déjà,  était  considéré  comme 
le  romancier. 

Après  avoir  analysé  la  manière  plastique 
de  l'art  classique,  puis  la  manière  mystique 
du  moyen  Age,  M.  Mockel  ajoutait  :  «  Emile 
Verhaeren  assemble  à  la  t'ois  un  peu  de  ces 
deux  manières,  en  même  temps  qu'il  s'en 
écarte  avec  rudesse,  cassant  et  déchirant  d'un 
seul  coup  l'harmonie  marmoréenne  des  ima- 
ges et  le  tissu  plus  transparent  des  songeries, 
pour  les  unir  en  un  éclair  :  le  paroxysme.  Le 
poète     du     paroxysme     ne      s'arrête     pies- 
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que  jamais  à  combiner  des  plans  par  étage 
savamment  gradués,  à  modeler  les  courbes 
d'un  groupe  sculptural.  Pourtant,  c'est 
par  ses  plans  heurtés,  les  saillies  de  couleur, 
les  images,  qu'il  captive  surtout.  Comme  le 
poète  delà  suggestion  et  des  paroles  simples, 
il  demande  au  lecteur  d'achever  par  son  émo- 
tion la  vision  qu'il  a  créée.  Mais  l'objet  même  de 
cette  vision,  au  lieu  de  naître  peu  à  peu,  comme 
de  l'àme  rajeunie,  avec  des  silences  et  de  la 
musique  épanouie,  s'entasse  par  blocs  d'om- 
bre striés  de  térébrantes  lumières.  C'est  un 
cri  dans  la  fumée,  de  la  peur  en  sursaut,  un 
sifflet  dans  les  ténèbres  ;  c'est  le  soudain 
appel  d'héroïsme  qui  sonne  la  diane  au  sol- 
dat  endormi  et,  d'un  choc  arraché  à  ses  rêves, 
l'emporte  avec  des  hurlements  dans  le  ton- 
nerre de  la  bataille.  Ce  n'est  point  l'harmo- 
nieuse beauté.  Assurément;  mais  ce  peut 
être  le  Sublime  ». 
L'Ecole    Paroxyste    n'a    pas    eu    d'autre 
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manifeste  à  notre  connaissance.  Mais  le  nom- 
bre de  poètes  qui  ont  été  influencés  par 
M.  Verhaeren  est  incalculable.  Et,  il  y  a 
peu  de  temps,  M.  Henri  Maassen  publiait  en 
Belgique  une  brochure  intitulée  La  Poésie 
Paroxyste,  pour  signaler  l'apparition  d'un 
nouveau  disciple  :  M.  Nicolas  Beauduin. 

Depuis,  M.  Beauduin  s'est  fait  l'apôtre  va- 
leureux du  «  paroxysme  ».  Ses  efforts  tendent 
à  démontrer,  une  fois  de  plus,  que  l'expansion 
lyrique  trahit  toujours,  quand  elle  est  réelle, 
une  intensité  de  passion,  une  virtualité  d'élans, 
d'ivresses  et  de  vouloirs  créateurs,  qui  sont  les 
manifestations  spontanées  du  génie.  Kn  som- 
me, le  génie  poétique  a  toujours  été  paroxyste. 
Mais  un  Verhaeren,  —  comme  un  Shakespeare 
ou  un  Hugo,  —  nous  fait  sentir  d'une  façon 
plus  particulière  les  facultés  de  la  poésie. 

Relisons  donc  une  page  de  Verhaeren: 
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SUR  LA  MER 

Larges  voiles  au  vent,  ainsi  que  des  louanges, 
La  proue  ardente  et  fière  et  les  haubans  vermeils, 
Le  haut  navire  apparaissait,   comme  un  archange 
Vibrant  d'ailes,  qui  marcherait  dans  le  soleil. 

La  neige  et  l'or  étincelaient  sur  sa  carène; 
Il  étonnait  le  jour  naissant,  quand  il  glissait 
Sur  le  calme  de  l'eau  prismatique  et  sereine  ; 
Les  mirages,  suivant  son  vol,  se  déplaçaient. 

On  ne  savait  de  quelle  éclatante  Norvège 

Le  navire,  jadis,  avait  pris  son  élan, 

Ni  depuis  quand,  pareil  aux  archanges  de  neige, 

Il  étonnait  les  flots  de  son  miracle  blanc. 

Mais  les  marins  des  mers  de  cristal  et  d'étoiles 
Contaient  son  aventure  avec  de  tels  serments, 
Que  nul  n'osait  nier  qu'on  avait  vu  ses  voiles, 
Depuis  toujours,  joindre  la  mer  aux  firmaments. 

Sa  fuite  au  loin  ou  sa  présence  vagabonde 
Ha  11  uci naient  les  caps  et  les  îles  du  Nord, 
Et  le  futur  des  temps  et  le  passé  du  monde 
Passaient,  devant  les  yeux,  quand  on  narrait  son  sort. 

Au  temps  des  rocs  sacrés  et  des  croyances  frustes, 
Il  avait  apporté  la  légende  et  les  dieux 
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Dans  les  tabliers  il*or  de  s«'S  voiles  roh- 

Gon:  se  imm^i:-  -ut s  radieux. 

•  ■s  chrétiens  avaient  nimbé  de  gloire 
Son  voyage  soudain  vers  le  pays  du  gel, 
Quand  s'avançait,  de  promontoire  en  promontoire, 
Leur  culte  jeune  à  la  conquête  des  autels. 

Les  pensers  de  la  Grèce  et  les  ardeurs  de  Rome 
Pou  u  cœur  des  peuples  d'Occident 

S      aienl  mêles,  ainsi  que  des  grappes  d'automne, 
A  son  large  espalier  de  cordages  ardents. 

Et  quand  sur  l'univers  plana  Quatre-vingt-treize 
ux  de  fondre  el  de  coml 
mps  frôla  d'ombre  et  de  braise 
pavillons  et  l'audace  det  mats. 

Ainsi.  ècle,  au  cours  fongnem 

plissait  d'espoir  les  horizons  am 
Chai  _  pavillons,  nt  ses  équipri- 

îers. 

aintenanl  sa  hantise  domine  *-n< 

Comme  un  fai- 

:  its  qui  : 
Pour  •  irs  meUi 

Ce  qr.  lair,  demain, 
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Ce  qu'on  a  pris,  non  plus  au  fond  des  Évangiles, 
Mais  dans  l'instinct  mieux  défini  de  l'être  humain. 

Ce  qu'est  l'ordre  futur  et  la  bonté  logique, 
Et  la  nécessité  claire,  force  de  tous, 
Ce  qu'élabore  et  veut  l'humanité  tragique 
Est  oscillant  déjà  dans  l'or  de  ses  remous. 

Il  passe,  en  un  grand  bruit  de  joie  et  de  louanges, 
Frôlant  les  quais  de  l'aube  ou  les  môles  du  soir, 
Et,  pour  ses  pieds  vibrants  et  lumineux  d'archange, 
L'immense  flux  des  mers  s'érige  en  reposoir. 

Et  c'est  les  mains  du  vent  et  les  bras  des  marées 
Qui  d'eux-mêmes  poussent  en  nos  havres  de  paix 
Le  colossal  navire  aux  voiles  effarées 
Qui  nous  hanta  toujours,  m?is  n'aborda  jamais. 

(Les  Forces  Tumultueuses.) 


VII 

La  ((  Poésie  Esotérique  » 

C'est  vers  1895-1896,  semble-il,  que  doit  se 
placer  l'avènement  de  la  Poésie  Esotérique  (1), 
—  bien  que  Villiers  de  l'Isle  Adam  ait  impré- 
gné fortement  d'ésotérisme  la  littérature  de- 
puis 1880,  que  M.  Albert  Jounet  ait  publié 
les  poèmes  de  L'Etoile  Suinte  dès  188-1,  que 
M.Edouard  Schuré  ait,  en  1889,  donné  à  ses 
I  (/.s-  Initiés  une  «  Introduction  sur  la  Doc- 
trine Esotérique  »  qui  lit  sensation,  et  que 
die  Miclu  kl,  enfin,  ait  publié 
son    essai    sur  L'Est  dont    l'Art,  en 

Ver  ou  L896,  en  effet,  M.  Schuré  pu- 


i  le  1  m  !  ■  :,':'  ta  ;,,:  ' 

que  l'on  sait 
I  ivsmans,  Nfl    !;»   litl 
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blie  son  premier  livre  de  vers  ésotériques, 
La  Vie  Mystique  ;  M.  Jounet  fonde  une  revue 
de  psychisme  catholique,  La  Résurrection  ; 
M.  Octave  Houdaille  donne  des  poèmes  occul- 
tes, Les  Possessions  ;  M.  V.-E.  Michelet  dirige 
la  revue  Psyché  et  commence  à  faire  paraî- 
tre de  ci  de  là  les  étranges  et  prestigieux 
poèmes  ésotériques  de  La  Porte  d'Or  et  de 
L'Espoir  Merveilleux.  De  son  côté,  M.  Jules 
Bois  s'occupe  d'hermétisme  et  travaille  à  de 
petits  drames  ésotériques,  en  vers,  tels  que 
Les  Noces  de  Sathan,  Il  ne  faut  pas  mourir,  etc. 

Selon  M.  Michelet,  ce  qu'il  faut  entendre 
par  Esotérisme,  en  poésie,  c'est  la  vision  de 
la  vie  intérieure  et  «  réelle  »  du  monde,  et 
l'art  de  donner  aux  hommes  une  révélation 
de  cette  Réalité. 

La  vue  du  poète  doit  pénétrer  là,  soit  par 
intuition,  soit  par  connaissance,  —  car  les 
Anciens  percevaient  trois  modes  d'accession 
aux   plus   grands  secrets   de    la   nature  :   la 
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pistis,  YextasU  et  la  gnôcis.  Tous  les  poètes 
ayant  atteint  au  sublime  ont  donné  à  leur 
œuvre  un  sens  ésotérique,  autant  que  les 
prophètes.  Quand  Homère  fait  intervenir  les 
dieux  dans  le  drame  humain,  c'est  qu'il  voit 
le  geste  de  l'homme  en  correspondance  avec 
la  série  des  forces  de  l'univers.  Eschyle  fait  de 
même.  Ht  Dante,  et  Gœthe,  et  Shakespeare... 

Voici  des  vers  assez  caractéristiques  de  la 
manière  «ésotérique»,  de  M.  Victor-Emile 
Michelet  : 

L'atmosphère  où  se  nu-ut  n  otérieur, 

I»u  respirde  nos  a  me, 

M  font  <lf>  lueurs. 

art, 
gracieux  ou  maléfiq 
mpe,  inondant  d<-  larmes  s.-i  tunique, 
douleur 

Qui  ii"i!<  mène  au  salut  d'une  n 

EU  amante 

oeeur  jusqu'à  la  m 
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Hélas  !  même  vêtus  d'une  amour  exaltée, 
Saurons-nous  corriger  la  ligne  où  notre  sort 
Est  inscrit,  sur  la  peau  de  la  chèvre  Amalthèe? 

(L'Espoir  Merveilleux.) 

M.  Albert  Jounet  pense  les  mêmes  choses 
que  M.  Michelet,  tout  en  spécifiant  que  la 
poésie  ésotérique  se  caractérise  par  l'imma- 
nence d'un  sens  transcendant,  religieux  et 
philosophique  dans  le  sens  apparent  et 
littéraire.  Elle  est  donc,  selon  lui,  éminem- 
ment symbolique.  Toutefois,  elle  se  distingue 
de  la  poésie  symboliste  par  le  fait  que,  plus 
rigoureusement  vassale  d'une  doctrine,  elle  y 
rattache  les  symboles  et  les  images  avec 
plus  de  suite  et  de  fermeté.  Sans  études 
(ceci  pour  l'initié),  ou  sans  divinations  (ceci 
pour  l'intuitif  spontané),  qui  soient  d'ordre 
philosophique  et  doctrinal,  une  poésie  symbo- 
liste,  purement  descriptive  et  passionnelle, 
reste  possible,  mais  non  une  poésie  ésotéri- 
que ou  symbolique.  L'Esotérisme  poétique  se 
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rattache  donc  à  une  doctrine  profonde, 
cohérente,  non  point  pourtant  rationaliste  et 
abstraite,  mais  mystique  et  intuitive,  —  et  il 
lui  appartient  de  l'exprimer  ou  de  l'évoquer, 
tout  en  la  revêtant  de  symboles.  Bien  que  la 
poésie  ésotérique  se  rencontre  dans  diverses 
religions  et  diverses  traditions.  M.  Jounet  est 
convaincu  que  c'est  l'ésotérisme  chrétien 
(y  compris  l'Ancien  Testament)  qui  forme  le 
courant  central  et  supérieur  de  l'Esotérisme. 
C'est  à  lui  que  se  relient  sa  doctrine  et  ses 
poèmes  si  personnels  de  L'Etoile  Sainte,  des 
Lys  Noirs,  du  Livre  du  Jugement,  etc. 

morceaux   qui    donneraient  une    idée 
exacte  de  la  poésie  de  M.  Albert  Jounet  sont 
malheureusement  trop  longs  pour  une  cita- 
tion. Vn  peu  au  hasard,  détachons  1rs  \ 
suivant* 

-  mnant,  j  .  calm^  d 

r  n^ui'illir  M  vif.  une  eoupe  sacrée. 

•«■s  pleurs  il.-  «-risial,  extatique  Empyi 

En,;  le  calice  immortel. 
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J'épuise  sans  mourir  la  coupe  de  lumière  : 
Alors,  dans  l'infini  du  firmament  en  feu, 
Grondent  les  visions  et  les  terreurs  de  Dieu, 
Et  mon  âme  triomphe  en  sa  gloire  première. 

Idéal  amour,  Roi  des  candides  Esprits, 
Tu  viens  me  dévoiler  la  vérité  mystique  ; 
J'entends  les  cieux  chanter  l'ineffable  cantique 
Qui  ne  doit  pas  finir  et  qu'ils  n'ont  pas  appris. 

Je  plane  dans  la  flamme  et  dans  la  mer  divine; 
Des  millions  d'Esprits  s'enivrent  de  mon  sang... 
Et,  pour  mieux  s'abîmer  au  Roi  resplendissant, 
Mon  âme  boit  la  mort  et  brise  ma  poitrine. 
(L'Etoile  Sainte.) 

Si  la  poésie  ésotérique  est  restée  l'apanage 
de  quelques  initiés,  il  n'en  va  pas  de  même 
pour  l'ensemble  de  la  littérature  ésotérique, 
qui  a  marqué,  dans  ces  derniers  temps,  un 
progrès  extrêmement  sensible.  Il  n'entre  pas 
dans  mon  dessein  de  donner  ici  la  nomen- 
clature de  tous  les  ouvrages  se  rattachant 
à  l'ésotérisme.  Du  moins,  dois-je  signaler, 
comme  preuve  d'une  indéniable  renaissance 
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spiritualiste,  l'accroissement  continu  du 
nombre  des  publications  littéraires  qui  attes- 
tent des  préoccupations  psychiques.  Les  lit- 
térateurs ne  connaissaient  guère,  vers  1888, 
que  Le  Saint  Graal  et  la  petite  revue  de 
M.  l'abbé  Julio,  L'Etincelle.  Aujourd'hui,  on 
les  voit  collaborer  à  une  foule  de  revues  à 
tendances  nettement  spiritualistes.  Je  ne 
saurais  les  citer  toutes,  mais  voici,  sur  un 
rayon  de  ma  bibliothèque,  Psyché,  fondée  en 
1  H* »1  par  M.  V.-E.  Michelct  ;  Les  Annales  des 
Sciences  Psychiques,  fondées  la  même  année 
par  M.  Charles  Richet  ;  Le  Progrès  Spirite. 
fondé  en  1895  par  M.  A.  Laurent  de  Faget; 
Les  Nouveaux  Horizons  de  la  Science  et  de  la 

Penser,  fondes  eu  1806  par  M.  F.  Jollivet- 
I  n,  fondé«  par  M.  Albert 

Jounel,  la  même  année  ;  Le  Voile  (t'Isis,  fondé 
en  1<SÏ)7  par  M.  Lapus  ;  Psyclic.  fondé  par 
M.  A.-M.  Beaudelot  (même  année»;  L'Hu- 
manité Nouvelle,  fondée  eu  1899  par  M.  Y.-K. 
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Michelet;  La  Revue  Catholique  et  Royaliste, 
fondée  en  1901  par  M.  C.  de  Ricault  d'Héri- 
cault  ;  Les  Entretiens  Idéalistes,  fondés  en 
1906  par  M.  Paul  Vulliaud  ;  Le  Bien,  fondé 
par  M.  Edgar  de  Vernejoul  (même  année)  ; 
Le  Temps  Présent,  fondé  en  1907  par 
MM.  Pierre  Chaîne  et  Francis  Gaillard; 
L'Hexagramme,  fondé  par  MM.  G.  et  E. 
Simon-Savigny (même année);  Le  Théosophe, 
fondé  par  M.  Gaston  Revel  en  1909  ;  Analyse 
et  Synthèse  (actuellement  Annales  du  Pro- 
grès), fondé  par  M.  A.  Ducasse-Harispe 
(même  année)  ;  La  Gnose,  fondée  par  M.  G.-A. 
Mann  en  1910;  Hermès,  fondé  par  M.  A. 
Porte  du  Trait  des  Ages  en  1911  ;  Le  Monde 
Psychique,  fondé  par  M.  L.  Lefranc  (même 
année)  ;  Le  Graal,  fondé  par  M.  Taliésin  en 
1912  ;  La  Revue  Générale  des  Sciences  Psy- 
chiques (M.  Ernest  Bosc)  ;  Mysteria  (M.  Pa- 
pus)  ;  La  Revue  de  Théologie  (M.  H.  Bois)  ; 
Le   Fraterniste    (M.  .T.  Béziat)  ;  Foi  et    Vie 
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(M.  Paul  Doumergue)  ;  Revue  de  Psychisme 
Expérimental  (M.  H.  Durville)  ;  Revue  Scien- 
tifique et  Morale  du  Spiritisme  (M.  Gabriel 
Delanne)  ;  Le  Progrès  de  Paris  (M.  Fernand 
Drubay)  ;  L'Alliance  Spiritualiste,  Le  Réveil 
Gnostique,  La  Tribune  Psychique,  Le  Sym- 
bolisme, le  Bulletin  de  la  Société  Alchimique 
de  France,  le  Bulletin  de  la  Société  des  Etu- 
drs  Psychiques.  La  Haute  Science,  Ultra,  Le 
Journal  du  Magnétisme,  Le  Chrétien  Libre, 
Le  Catholique  Français,  La  Vie  Mystérieuse, 
L'Echo  du  Bonheur,  L'Echo  du  Merveilleux, 
etc.,  etc. 


VIII 

La  "  Naturisme  " 

Au  moment  même  où  les  poètes  ésotéri- 
ques  démontrent  l'insiuTisance  thaumatur- 
gique  du  symbolisme,  tel  qu'il  s'est  trouvé 
réalisé,  une  école  nouvelle  surgit,  qui  frappe 
d'anathème  le  dilettantisme  des  imprudents 
imitateurs  de  Mallarmé  et  des  archaïques 
partisans  de  Moréas. 

C'est  au  début  de  189G.  M.  Saint-Georges 
de  Bouhélier  vient  de  faire  paraître  un  mani- 
feste dans  le  Figaro;  puis,  aux  éditions  du 
Mercure,  un  ouvrage  riche  de  sensations  et 
vibrant  de  fièvres  contenues,  L'Hiver  en 
Méditation.  Une  jeunesse  confiante,  enthou- 
siaste, et  qui  se  croit  prédestinée,  suit  son 
élan.  MM.  Michel  Àbadie,  Christian  Beck, 
Albert    Fleury,    Maurice    Leblond,    Eugène 
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Montfort,  AndrièsdeRosa  (1)  célèl)rent,  avec 
l'éloquence  que  donne  la  foi,  la  souverai- 
neté du  Naturisme.  Désormais,  plus  de 
«  techniques  prétentieuses  »  dissimulant  mal 
le  vide  de  la  pensée  et  l'absence  de  toute 
émotion,  plus  de  «  sensualismes  d'art  »  mal- 
sains et  pernicieux,  plus  de  «  mysticités  fac- 
tices »,  plus  de  déliquescences,  ni  de  vaines 
phraséologies.  Ce  que  rêvent  les  chevaliers 
naturistes,  c'est  de  faire  tressaillir  leurs  stro- 
phes du  grand  frisson  de  la  vie,  —  de  la  vie 
ordinaire  comme  de  la  vie  profonde,  — 
grâce  à  la  rencontre  sympathique  de  leur 
propre  sensibilité  avec  la  sensibilité  mysté- 
rieuse de  la  nature.  *  Il  suffit,  a  dit  le  jeune 
BBaltre,  de  tout  ressentir,  l'eau  et  le  ciel,  jus- 
qu'à s'y  transfuser!  i  Eh  quoi?  en  vérité, 
tout  n'est-il  pas  sublime  dans  l:i  nature-  ?  Que 
chercherait-on  d'indicibles  actions,  lorsque 

lellaTorr 
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la  vie  journalière,  et  les  aspects  du  monde 
les  plus  humbles  nous  initient  à  tant  de  mer- 
veilles ?  Et  les  hommes  ne  sont-ils  pas  assez 
impressionnants,  d'être  les  gestes  visibles 
des  puissances  fatales  ? 

«  L'homme  à  qui  j'achète  mon  pain,  dit 
M.  Saint-Georges  de  Bouhélier,  dans  L'Hiver 
en  Méditation,  je  le  tiens  en  respect  non  point 
pour  ses  vertus,  mais  parce  que  sa  mission 
m'éblouit  ».  Et,  plus  loin,  il  ajoutera  :  «  Parce 
qu'il  a  construit  sa  maison  d'après  les  polari- 
sations de  la  Nature,  parce  qu'il  pèche  sous 
la  lune,  parce  qu'il  prédit  l'orage,  ce  marin 
connaît  Dieu  tout  autant  que  Descartes  », 

De  ses  méditations  devant  la  nature,  le  chef 
du  Naturisme  a  tiré,  comme  on  le  voit,  une 
philosophie  de  1'  «  héroïsme  quotidien  ».  Il 
ne  s'agit  plus  ici  du  rigide  et  froid  stoïcisme 
des  anciens,  ni  de  la  dolente  résignation 
chrétienne,  ni  de  l'héroïsme  dominateur  du 
Surhomme  nietzschéen.  Ce  que  veut  Bouhé- 
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lier,  c'est  que  nous  sachions  vivre  avec 
enthousiasme  la  banalité  des  jours;  c'est  que 
nous  apercevions  la  secrète  beauté,  le  sens 
supérieur  et  comme  la  répercussion  dans 
l'infini  des  choses  les  plus  ordinaires,  des 
tâches  les  plus  humbles,  des  hommes  les  plus 
dédaignés. 

Cette  exaltation  du  terrestre,  considéré 
dans  ses  rapports  étroits  avec  le  Mystère, 
cette  sorte  de  sanctification  de  la  nature, 
identifiée  au  Divin,  et  devenue  comme  la 
trame  visible  des  Lois  universelles,  voilà  qui 
devait  transporter  d'allégresse  tous  ceux  à  qui 
le  siècle  avait  ravi  leurs  croyances,  et  qui 
toutefois  voulaient  rejeter  loin  d'eux  les 
écœurements  et  les  désespoirs.  Aussi  l'in- 
fluence de  S-(ïeorges  de  Houhélier  dépassa-t- 
elle  de  beaucoup  le  petit  groupe  d'écrivains 
qui  s'avouaient  ouvertement  ses  disciples. 
Quelques-uns,  même,  se  sont  demandés  si  à 
l'origine  du  «  Tragique  Quotidien  ».  de  Macter- 
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linck  ou  de  l'émerveillement  «  paroxyste  »  de 
Verhaeren  l'on  ne  pourrait  conjecturer  une 
commune  sympathie  de  ces  deux  maîtres 
pour  1'  «  Héroïsme  Quotidien  »  du  jeune 
poète. 

La  question  est  trop  délicate  pour  que  je 
m'aventure  à  en  tenter  ici  la  solution.  Mieux 
vaut  que  nous  lisions  ensemble  quelques-uns 
de  ces  vers  idéo-réalistes  dans  lesquels  Saint- 
Georges  de  Bouhélier  exalte,  avec  rudesse  et 
avec  lyrisme,  les  destinées  hypothétiques 
des  plus  humbles  héros  : 

L'HOMME  QUI  MARCHE 

Dans  le  lointain,  —  du  fond  rose  et  vert  de  l'automne, 
Voici  l'homme  ! 

J'entends  son  pas  de  fer  qui  sonne... 
Il  vient,  cet  homme  gourd  et  lourd  !  Il  est  celui 
Qu'un  dieu  désigne  pour  ouvrir  de  nouveaux  puits... 
Là-haut,  sur  la  colline  en  pierre  sèche  et  bleue, 
Sa  silhouette  rampe  avec  le  poids  des  lieues. 
Son  gros  soulier  traînant  s'englue  à  des  limons 
Rouges.  —  Là-bas  un  coq  nous  crache  ses  poumons 


LE   ((   NATURISME   »  111 

Dans  l'aurore,  un  coq  morne  étrangement  nous  troue 

De  son  cri,  comme  d'un  grand  glaive,  hors  des  boues  ! . . . 

—  Et  l'homme  va.  Son  pas  le  mène  vers  des  fins 

Qu'on  ignore,  des  fins  de  misère  sans  fin  !... 

Et  cet  homme  qui  marche,  avec  d'humbles  sourires, 

A  l'air  de  voir  s'ouvrir  devant  lui  des  empir 

Et  cet  homme  que  nul  accueil  en  des  maisons 

Paisibles  n'a  jamais  garé  des  horizons 

Obsesseurs,  ni  des  froids  sommeils  au  bord  des  routes, 

Et  cet  homme,  qui  n'a  que  sa  détresse,  écoute 

Dans  l'azur  on  ne  sait  quelles  subtiles  voix... 

Et  n  pauvre  homme  a  l'air  d'être  quelqu'un  qui  voit. 

Et  peut-être,  en  effet,  qu'il  voit,  ce  vieux  pauvre  homme, 

Car  il  semble  entrer  droit  dans  un  divin  royaume, 

Et,  t<->ut  le  long  du  chemin  gris,  de  grands  poteaux 

nt,  pleins  d'anges  blancs  qui  volent  du  coteau  !... 
Et  rboiUDM  étrange  m  vers  le  val  d'églantines; 
:nme  doux,  en  haillons,  se  berce  de  di\. 
-  >ns.  —  car,  déroulant  sur  h;;  _  ux  draps, 

nain  luit,  la  Main  forte  qui  s'étendra 
Dans  les  jowi  àb  furi.-  • 
Quand  elle  agitera  l'espace  de  son  ges 

iin  mystérieuse  et  lucide.  —  la  Main 
Dont  la  paume  étoilée  épanche  «les  matins... 

Et.  sur  ce  pauvre,  ainsi,  qui  ;-hère 

Do  musiques  tombant,  de  là-haut,  sur  la  tei  I 

(La  Romane  de  l'IIomm'.) 
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Enfin,  pour  achever  de  caractériser  le 
Naturisme  et  pour  mieux  préciser  le  rôle  que 
Bouhélier  assigne  au  poète,  je  citerai  le  son- 
net intitulé  «  Les  Rythmes  »,  qui  semble 
illustrer  cette  sentence  terminale  de  L'Hiver 
en  Méditation  :  «  La  réalisation  d'un  hymne 
implique  une  excessive  sagesse  :  la  connais- 
sance de  l'Univers  ». 

Un  obscur  mouvement  d'amour  et  de  musique 
Sort  des  globes  lointains  et  balance  mes  vers  ; 
Or,  bercé  par  les  lois  de  l'immense  univers, 
Mon  poème  se  scande  et  vit  dans  la  physique. 

Les  mondes,  dont  le  rythme  à  ma  voix  communique 
Ces  tourbillons  divins  et  ces  accents  divers, 
Prolongeant  dans  mes  chants  leur  force  et  leur  éclair, 
Créent  en  eux  un  esprit  religieux  et  panique. 

Ainsi  les  stances  d'or  de  mes  sonnets  égaux 
Reproduisent   l'élan   des  sphères   dans   leur    groupe, 
Et  celui  qui  les  lit  ne  lit  pas  que  des  mots. 

Mais,    subissant   les   lois  des  planètes  du   ciel. 
Dont  ces   sonnets   ont   emprunté    l'essentiel, 
Il    voit  bondir  l'éther  au-dessus  de   leur   troupe. 

(Les  Chants  de  la  Vie  Ardente.) 


IX 

Le  "  Jammisme  " 

Tandis  que  l'amour  de  la  nature,  chez 
M.  de  Bouhélier,  inspire  une  valeureuse 
exaltation  et  aboutit  à  une  métaphysique, 
il  est  toute  candeur  et  toute  simplicité  chez 
les  pupilles  de  M.  Francis  Jammes,  qui  se 
constituèrent  en  école  à  peu  près  à  la  même 
époque. 

(l'est  dans  le  Mercure  de  France  de  mars 
que  parut  le  manifeste  du  Jammisme. 
«  le  pense,  disait  le  maître,  que  la  vérité  est 
la  louange  de  Dieu;  que  nous  devons  la  célé- 
brer dans  nos  poèmes  pour  qu'ils  soient  purs; 
qu'il  n'y  a  qu'une  eeole  :  eelle  où,  comme  des 
enfants  qui  imitent  aussi  exactement  que 
possible  un  beau  modèle  d'éeriture.  les  poètes 
copient  un  joli  oiseau,  une  Heur  ou  une  jeune 
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fille  aux  jambes  charmantes  et  aux  seins  gra- 
cieux ». 

Cette  ingénuité,  M.  Jammes  la  veut  dans 
le  style  aussi  bien  que  dans  l'émotion.  Il 
dépouille  toute  visée  ambitieuse  et  toute 
emphase,  pour  conserver  à  son  vers  l'exquise 
fraîcheur  de  la  sensation.  Sa  poésie,  c'est  son 
âme,  c'est  sa  sensibilité  même.  Elle  est  tour 
à  tour  d'une  touchante  naïveté,  d'une  ten- 
dresse émue  ou  d'une  poignante  amertume, 
selon  les  heures.  Les  chuchotis  des  sources, 
le  frémissement  des  feuilles,  le  pépiement  des 
oiseaux,  la  bruissante  symphonie  des  choses, 
il  ne  cherche  pas  d'autre  rythme  à  ses 
poèmes.  Souvent,  dans  ses  paysages  agrestes 
ou  dans  ses  scènes  d'intimité,  il  fait  interve- 
nir les  bêtes,  les  plantes  et  les  objets.  Et  ainsi, 
sans  le  vouloir,  il  rejoint  l'art  de  ceux  qui 
vont  scrutant  l'organisme  du  monde,  pour 
en  saisir  les  correspondances.  Au  reste, 
depuis  quelque  temps,  l'orthodoxie  de  sa  foi 
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catholique  a  ajouté  un  appui  doctrinal  à  la 
valeur  spirituelle  de  son  œuvre. 

Mais  lisons  quelques  vers  de  Francis  Jam- 
mes.  Mieux  que  de  longues  dissertations,  ils 
nous  apprendront  ce  que  ce  poète  étrange, 
naïf  et  délicieux,  entend  par  le  Jammisme, 
ou.  pour  parler  son  langage,  par  la  simple 
«  vérité  »  chantée  «  à  la  louange  de  Dieu  ». 

On  voit,  quanti  vient  l'automne,  aux  fils  t.'-K'graphiques, 
de  longues  lignes  d'hirondelles  grelotter. 
On  sent  leurs  petits  cosun  qui  ont  froid  s'inquiétt-r. 
Même  sans  l'avoir  vu.  les  plus  tontes  petites 
aspirent  au  ciel  chaud  et  suis  taéae  d'Afrique. 

ms  l'avoir  janr  •  eomme  nous 

qui  désirooi  !••  '-:"!  dans  notre  inquiétude. 

tues,  taisant  P<  l 
;ir.  on  dé  d'nn  cercle  doux* 

pour  venir  repereher  à  l'endroil  qu'elles  quittent. 

•  dur  d'abandonner  le  porche  de  l'église  I 

le  ainsi  qu'aux  nv>is  pas 
Oli  !  eonun  le  noyer 

les  a-t-il  donc  trompées  ^n  n'ayant  plus  il"  feuil 
La  nichée  de  l'ann-  <int, 

ce  Prini  i  a  rcconi  ail. 
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Ainsi,  l'àme  qui  a  souffert  de  tant  de  choses, 
avant  de  traverser  les  Océans  divins 
et  de  gagner  le  Ciel  des  éternelles  Roses, 
s'essaye,  hésite,  et,  avant  de  partir,  revient. 
(Clairières  dans  le  Ciel.) 

Petit  àne  mendiant  et  gris,  plus  désolé 

que  la  carriole  que  tu  traînes, 
ô  toi  qui  n'en  peux  plus,  ô  toi  qui  n'en  peux  mais  : 

avoue  que  tu  n'as  pas  de  veine  ? 

Mais  que   t'importent  quelques  horions  de  plus? 

Ce  n'est  point  tant  pour  ta  lenteur 
que  parce  que  tu  es  toi,  que  l'on  te  distribue 

ces  coups  de  soulier  sur  le  cœur. 

O  mon  frère,  espérons  qu'à  cette  même  source 

où  se  mire  le  Paradis  : 
toi  et  moi  nous  boirons  un  jour  une  eau  plus  douce 

que  l'ombre  de  l'aulne  à  midi. 

Nous  raillerons  alors  ceux  qui  nous  méprisèrent, 

tous  ceux  qui  ne  comprirent  pas 
qu'il  fallut  du  génie  pour  chanter  ou  pour  braire 

avec  une  certaine  voix. 
Mais  j'ai  bien  peur,  âne  si  finement  poète, 

que,  même  au  ciel,  près  du  Bon-Dieu, 
les  hommes  en  question  ne  demeurent  des  bètes, 

et  que  nous  différions  d'eux. 
(Pensée  des  Jardins.) 
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ML  Francis  Jammes  a  exercé  sur  la  jeune 
génération  des  littérateurs  et  des  artistes  une 
influence  profonde.  Il  ne  serait  guère  possible 
de  citer  tous  les  poètes  qui  se  sont  montrés 
ses  disciples.  Tout  au  plus,  pouvons-nous 
nommer,  au  hasard,  quelques-uns  de  ceux  qui 
—  plus  ou  moins  —  ont  été  séduits  par  le 
Jammisme,  tels  que  Mm*  la  comtesse  Mathieu 
de  Xoailles,  MM.  René-Mary  Clerfeyt,  Floris 
Delattre,  Tristan  Derème,  Francis  Eon, 
George  Gaudion,  Paul  Sentenac,  Paul  Sou- 
chon,  Louis  Thomas,  Touny-Lérvs.  etc. 


X 

L'  «  Ecole  Française  » 

La  «  Poésie  Sociale  ».  —  Le  «  Vers  Libéré  » 

En  1898,  M.  Maurice  Magre  publiait  La 
Chanson  des  Hommes.  <i  J'ai  voulu,  disait 
l'auteur  dans  sa  préface,  chanter  la  vie,  ses 
tristesses  et  ses  rêves,  et  les  joies  sensibles 
pour  lesquelles  on  lutte.  J'ai  tâché  de  dire  la 
beauté  de  l'effort,  la  pureté  du  travail,  qu'il 
faut  être  bon  et  être  simple,  aimer.  Assez 
longtemps,  le  poète  a  rêvé  loin  des  hommes. 
L'art  est  devenu  dans  ses  mains  le  luxe,  le 
privilège  d'une  élite.  Il  faut  désormais  que 
sa  voix  s'élève  pour  tous  ou  qu'il  ne  soit  plus... 
Que  le  cri  des  foules  monte  donc  jusqu'au 
cœur  du  poète  !...  »  M.  Magre  se  déclarait,  par 
conséquent,  a  poète  social  »,  —  ce  qui  n'était 
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pas  nouveau,  puisque  M.  Emile  Verhaeren 
(sans  parler  de  François  Coppée,  de  Jean 
Richepin,  de  Clovis  Hugues,  etc.)  avait 
publié  déjà  ses  Visages  Illusoires  et  ses  Villes 
Tentaculaires. 

Mais  d'autre  part,  il  n'hésitait  pas  à  faire 
rimer,  comme  le  grand  poète  flamand,  les 
pluriels  avec  les  singuliers  et  à  substituer 
souvent  l'assonance  à  la  rime. 

Pareilles  tendances  ne  tardèrent  pas  à 
trouver  leur  écho  parmi  les  jeunes  poètes 
d'alors.  Dès  1899,  M.  M.-C.  Poinsot,  dans  la 
préface  des  Yeu.v  s'ouvrent,  risquait  une  pre- 
mière fois  sa  théorie  de  la  libération  du  vers 
classico-romantique,  qu'il  reprenait  bientôt 
dans  un  article  de  Iax  Revue  Contemporaine. 
et  précisait  définitivement  dans  la  préface  de 
son  second  volume  de  vers,  Les  Minutes 
Profondes.  Ce  qu'il  réclamait,  en  somme, 
c'était  remploi  facultatif  de  l'hiatus,  sans  autre 
juge  que  l'oreille;  le  libre  choix  d'une  césure 
aussi  variable  que  possible;  le  droit  d'accou- 
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pler  des  rimes  de  nombre  singulier  et  pluriel; 
enfin,  l'adoption  du  principe  d'homophonie 
des  rimes  se  subrogeant  à  celui  d'homo- 
graphie. Toutefois,  il  se  montrait  résolument 
hostile  à  l'assonance,  comme  à  l'introduction 
d'un  e  muet  non  élidé  à  l'intérieur  du  vers. 

Dans  la  Revue  de  Paris  du  15  août  1901, 
M.  Adolphe  Boschot  se  fît  le  défenseur  auto- 
risé et  convaincu  de  ces  réformes  techniques. 
En  même  temps,  MM.  M.-C.  Poinsot,  Georges 
Normandy  et  Fernand  Halley  organisaient 
les  Congrès  des  Poètes  de  Paris  et  de  Lille. 
C'est  à  la  suite  de  ces  manifestations  que 
MM.  Edmond  Blanguernon,  A.  Boschot, 
Pierre  de  Bouchaud,  A.  Lacuzon,  Emile 
Lante,  Charles  Méré,  Georges  Normandy, 
M.-C.  Poinsot,  Fernand  Rivet,  Marcel  Roland, 
Han  Ryner,  Mme  Anne  Osmont,  etc.,  décidè- 
rent de  fonder  1'  «  Ecole  Française  »,  que 
consacra  un  volume  collectif  publié  chez 
Fasquelle  en  1902,  La  Foi  Nouvelle. 

Ce  qu'il  faut  surtout  retenir  de  ce  mouve- 
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ment,  c'est  la  double  réaction  qu'il  suscita, 
d'une  part  contre  le  Vers-Librisme,  auquel  il 
opposait  le  Vers  Libéré,  et,  d'autre  part, 
contre  la  poésie  nuageuse  et  incohérente  des 
mauvais  symbolistes,  à  laquelle  il  entendait 
faire  succéder  une  poésie  plus  vivante  et  qui 
fût  comme  le  retentissement  des  aspirations 
d'alors  vers  la  justice,  le  progrès  et  le  bon- 
heur humain.  Une  phrase  de  M.  Poinsot  — 
qui,  avec  AL  Xormandy  (*),  se  fit  durant  de 
longues  années  le  champion  de  la  Poésie 
Sociale  (*"  )  —  résume  assez  bien  tout  le  pro- 


pendant il  r  avait  diTwgcnce  de  rues  sur  un  ;o:utde 
t  ;  alors  que  M.  Poinsot 

-T 
Mitialf,   M 
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•  et  Normand?  étaient 
itre  ne  eu. 
>u  contraire,   M.   René  Ghil 
.    .  .    -   .'         r     • 

vait  introduit  no 
bique,  —  vmlear  <i'ail- 
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us  nos  de 
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gramme  de  l'école.  «  Il  n'y  a  poésie  vivante, 
a-t-il  écrit,  que  lorsqu'il  y  a  communion 
entre  l'écrivain  et  le  public.  » 

Outre  les  noms  cités  ci-dessus,  la  Poésie 
Sociale  compte  parmi  ses  représentants  MM. 
Orner  Chevalier,  Gabriel  Clouzet,  André 
Colomer,  Roger  Dévigne,  Charles  Dornier, 
Emile  Guérinon,  Jules  Mousseron,  Paul- 
Hubert,  Robert  Randeau,  Jehan  Rictus,  Jules 
Romains,  etc. 

Voici  quelques  strophes  qui  donneront  une 
idée,  sans  doute  suffisante,  de  la  versification 
dite  «  libérée  »  : 

Je  ne  suis  qu'un  passant;  le  voyage  est  mon  goût. 
Parfois,  je  creuse  un  nom  dans  l'arbre  ou  dans  la  glace. 
Mais  ce  n'est  pas  mon  nom,  et  c'est  je  ne  sais  où... 
Je  regrette  toujours  les  endroits  où  je  passe. 

Et  pourtant,  malgré  moi,  je  ne  peux  m 'arrêter. 
Si  j'orne  mon  chapeau  d'un  seul  brin  de  fougère, 
Je  sens  bien  qu'aux  objets  je  demeure  attaché, 
Et  j'emporte  avec  moi  l'arôme  de  la  (erre. 

Je  vous  ain^  ô  maison  !  ô  sentier!  mais  je  pars... 
Et  ['allègres»  alors  se  mêle  à  L'amertume. 
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Mon  mnnt<\iu  qui  se  gonfle  au  souffle  du  départ 

:ii'entraine  ainsi  qu'une  aile  brune. . . 

Allez,  j'ai  bien  compris  le  poème  des  yeux, 
Ce  qui  venait  à  moi  de  franchise  et  de  grâce... 
Dès  que  je  vor.s  ai  vue,  je  vous  ai  dit  adieu... 
us  attachez  pas  à  moi  :  voyez,  je  passe... 
(Les  Lèvrrs  et  le  Secret.)  Maurice  Magre, 

...  J'ai  vu  d^s  vieux  gi'-mir  sur  d'hostiles  grabats. 
Des  mères  qu'affolaient  les  maigres  mains  tendues 
De  petits  innocents  qui  ne  comprennent  pas 
Que  Ton  ait  par  la  faim  les  entrailles  tordues. 

J'ai  vu  des  malheureux  que  broyait  le  Destin 

nant  âme  et  corps  <'n  douleurs  surhumai: 
...  Et  les  oiaee.nl  chantaient  parmi  les  grands  jardins 
Où  l'Ennui,  aux  c< 

Ri  roblèmes  lourds... 

Qui  répondra  pourquoi  sur  i. 

Au  hasard  de  la  fie,  un  manteau  de  velours 

e  bombe, 

g  cape  sordide  ouverte  a  tous  frim 

qu'un  ciel  clair,  d'étoiles  qu'on  faraude, 
.:.  an  gré  des  jours  dont  la  dent  l'entama, 

-  quand  il  la  faut  plus  chaude?... 
(Les  Minutes  Profondes.)  M.-C.  PoOtSOT. 
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Au-dessus  de  la  mer  nos  statures  surgies 
Erigeaient  sur  le  ciel  de  grands  gestes  d'extase 
Et  la  falaise  blanche  où  les  vagues  s'écrasent 
Répercutait  l'hymne  des  soirs  au  loin  rugie. 

Oh  !  les  matins  de  songe  au  milieu  des  ajoncs, 
Mes  flânes  sur  les  quais  où  les  bois  blonds  embaument, 
La  joie  triste  d'aimer  les  sombres  toits  de  chaume 
Crénelés  de  glaïeuls,  de  mousse  et  de  pigeons  !.,. 

Délirer  à  voir  l'or  des  colzas  et  des  blés, 

Les  œillettes  d'opale  et  le  trèfle  écarlate, 

La  splendeur  des  forêts  dont  les  pousses  éclatent, 

Les  vergers  où  les  humbles  chantent,  attablés  !... 

Oh  !  la  sérénité  do*  vesprées  estivales  : 
La  campagne  qui  flambe  en  mon  pays  de  Caux, 
La  moisson  frémissante  sous  l'éclair  des  faulx 
Et  les  cris  sur  les  chars  effarant  les  cavales  !... 

Georges  Normandy. 


XI 

Le  "  Régionalisme  " 

Avec  la  fondation  de  l'Ecole  Française,  a 
coïncidé  celle  de  l'Ecole  Régionaliste.  dont 
les  précurseurs  immédiats  étaient  George 
Sand,  Daudet,  Maupassant,  André  Theuriet, 
Frédéric  Mistral.  Maurice  Barrés,  René  Bazin, 
Ch.  Maurras,  Ch.  Grandmougin,  Emmanuel 
Delbousquet,  Emile  Pouvillon,  Paul  Marieton, 
etc.  C'est  M.  Charles-Brun  qui,  dans  d'innom- 
brables conférences,  dans  des  articles,  dans 
des  livres,  a  développé  et  véhiculé  partout 
la  doctrine  du  Régionalisme  (*).  Celle-ci 
repose  sur  ce  principe  que  l'âme  de  l'écrivain 
est  consubstanticllc  au  sol  qui  l'a  produite. 


I  M.-C  Poinsot,  l'un  de»  premiers  qui  se  joignirent  i 
M.  Charles-Bnin.  >i«-nt  >l«-  publier  une  Esthétique  Rationaliste 
où  l'historique  de  la  question  se  renforce  de  développement» 
ethnologiques  et  philosophiques. 
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Quiconque,  par  conséquent,  saura  profiter 
de  ses  innéités  pour  pénétrer  le  caractère 
profond  de  son  terroir,  quiconque  pourra 
communier  avec  le  passé  provincialiste  et 
remonter  aux  sources  vivifiantes  de  l'inspi- 
ration locale,  nuancera  aussi  de  façon  toute 
particulière  les  aspirations  de  son  cœur  et  de 
son  esprit,  et  peut-être  parviendra-t-il  à 
donner  au  génie  littéraire  un  aspect  des  plus 
imprévus... 

«  Une  littérature  ne  sera  donc  provinciale, 
écrit  M.  Charles-Brun,  que  si,  au  lieu  de  nous 
apporter  l'éternelle  peinture  de  sites  connus, 
l'éternelle  évocation  des  mêmes  thèmes,  elle 
nous  apporte  des  conceptions  originales, 
elle  nous  montre  une  façon  propre  de  réagir 
et,  pour  reprendre  la  formule  de  M.  Maurice 
Barrés,  une  nuance  d'âme  particulière.  > 

«  Une  qualité  propre  d'imagination,  conti- 
nue-t-il,  et  un  choix  d'images  empruntées  au 
fond  populaire,  aux  phénomènes  météréolo- 
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giques,  à  la  faune  et  à  la  flore  du  pays;  une 
qualité  propre  de  sensibilité;  une  conception 
particulière  de  tous  les  grands  problèmes, 
une  véritable  philosophie,  car  un  Langue- 
docien n'entend  pas  de  même  qu'un  Breton 
la  nature,  l'amour,  l'infini  ou  la  mort;  enfin 
une  connaissance  exacte  des  mœurs,  si  pré- 
cieuse pour  colorer  un  récit  et  le  «  situer  » 
dans  l'espace,  en  voilà  plus  qu'il  ne  faut  pour 
assurer  cette  inappréciable  variété  que  nous 
recherchons.  » 

Enfin,  pour  compléter  sa  définition  de  la 
littérature  régionaliste,  M.  Charles-Brun  fait 
observer  que  les  meilleurs  écrivains  régio- 
naux ont,  suivant  le  conseil  de  Montaigne, 
«  emprunté  au  dialecte  de  leur  province 
cei  tains  de  ses  mots  exacts,  de  ses  tournures 
pittoresques  dont  s'est  rehaussé,  illustré  et 
pimenté  leur  français.  » 

Parmi  les  poètes  el  écrivains  régionalistes 

de  la  première  heure,   on    ne  saurait  se  dis- 
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penser  de  citer  MM.  Jules  Mazé,  Jules  Leroux 
et  André  Fage  (Ardennes),  Albert  Lantoine 
et  Henri  Malo  (Artois),  Jean  Ajalbert,  Arsène 
Vermenouze  et  Pierre  Rodet  (Auvergne), 
Hugues  Lapaire,  Gabriel  Nigond,  Joseph 
Ageorges  et  Jacques  des  Gâchons  (Berry), 
Hubert-Fillay  (Blésois),  Lucien  Pâté  (Bour- 
gogne), Louis  Tiercelin,  Charles  Le  Goffic, 
Anatole  Le  Braz  et  Camille  Lemercier  d'Erm 
(Bretagne),  Jean  Nesmy,  Fernand  Clerget  et 
Jean-René  Aubert  (Champagne),  Michel  Epuy 
(Dauphiné),  Henri  Potez,  A.-M.  Gossez,  P.- 
M.  Gahisto,  R.-M.  Clerfeyt  et  Albert  Croquez 
(Flandre),  Mme  Marie  Dauguet  (Franche- 
Comté),  Armand  Praviel,  Jean  Vignaud 
et  Boyer  d'Agen  (Gascogne),  Pierre  Lelong 
(Ile-de-France),  Emile  Moselly,  René  d'Avril 
et  Jacques  Nayral  (Lorraine),  J.  Fournier- 
Lefort  (Lyonnais),  Achille  Millien  et  Emile 
Guillaumin  (Nivernais),  Paul  Harel,  Robert 
de  la  Villehervé,  Achille  Paysant,  Ch.-ïh. 
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Féret,  Paul  Labbé,  Georges  Normand  y,  Léon 
Moine  et  Jacques  Hébertot  (Normandie), 
Philéas  Lebesgue  et  Ernest  Prarond  (Picar- 
die), Marcel  Batilliat  et  Francis  Eon  (Ven- 
dée), Jean  Aicard  et  J.  Charles-Roux  (Pro- 
vence), de  Beaurepaire-Froment  (Quercy), 
François  Fabié  (Rouergue),  Louis  Chollet 
(Touraine),  Ed.  Gazanion  et  Louis  de  Romeuf 
(Velay),  —  et  une  infinité  d'autres  qu'il  ne 
m'est  guère  possible  de  dénombrer  ici. 

D'ailleurs,  ce  qui,  mieux  encore  que  les 
individus,  atteste  la  grande  vitalité  de  la 
littérature  régionaliste,  ce  sont  les  revues  qui 
se  multiplient  en  province  de  jour  en  jour 
et  les  groupements  qui  se  forment  autour  de 
leurs  rédactions.  Nous  pourrions  rappeler, 
par  exemple,  la  création  de  la  Revue  du 
lierry  (Chateauroux)  par  MM.  P.  Mellottée 
et  E.  Hubert,  en  1872;  celle  de  la  Cigale 
Méridionale  par  L.  Roux-Servine,  en  1876; 
de  la  Lorraine  (Nancy)    par   E.  Gouttière- 


130  HISTOIRE   DE   LA   LITTÉRATURE 

Vernolle  et  du  Caveau  Stéphanois  '  (Saint- 
Etienne)  par  Eug.  Paret,  en  1883;  de  la 
Revue  Méridionale  (Carcassonne)  par  Ach. 
Rouquetet  de  la  Sylphide  (Voiron)  par  Jehan 
Ecrevisse,  en  1887  ;  du  Réveil  de  la  Gaule  par 
Ch.  Achard  et  J.  Baffier,  en  1888;  des  Gaudes 
(Besançon)  par  G.  Mougeot,  en  1889;  de 
L'Hermine  (Kérazur-Paramé)  par  Louis  Tier- 
celin,  en  1890;  de  la  Revue  Forézienne  (Lyon) 
par  Fournier-Lefort  et  Louis  de  Romeuf,  et 
de  la  Revue  Stéphanoise  (S^Etienne)  par 
Léon  Merlin,  en  1891;  de  Lemouzi  (Brive) 
par  J.  Plantadis,  en  1893;  de  la  Revue  Sep- 
tentrionale par  R.  Le  Cholleux  et  du  Clocher 
Breton  (Kerizel)  par  Renan  Saïb,  en  1895; 
de  L'Ame  Latine  (Toulouse)  par  Armand 
Praviel  et  de  la  Revue  du  Nivernais  (Beau- 
mont-la-Ferrière)  par  Ach.  Millien,  en  1896; 
de  la  Gerbe  (Valenciennes)  par  Gustave 
Flayelle,  en  1897;  de  la  Revue  Picarde  et 
Normande  (S1- Valéry)  par  Fernand  Halley  et 
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de  Limoges-Illustré  par  Pierre  Charbonnier, 
en  1899;  de  la  Revue  Contemporaine  (Lille) 
par  Emile  Lante,  du  Beffroi  (d<>)  par  Ed. 
Blanguernon  et  A. -M.  Gossez,  de  la  Picardie 
(Amiens)  par  Paul  Maison,  de  L'Etendard 
(Lorient)  par  Philémon  Chevassu,  en  1900; 
de  L'Action  Régionaliste  par  Charles-Brun, 
de  la  Province  (Le  Havre)  par  R.  de  la  Ville- 
hervé,  de  la  Revue  Provinciale  (Toulouse)  par 
Charles  Bellet,  de  la  Gerbe  Normande  (Le 
Havre)  par  Léon  Moine  et  Jean  Poujade,  de 
la  Brise  (Brive)  par  J.  Xesmy  et  P.  Vialle,  du 
Troubadour  par  Pierre  Plessis,  du  Titan 
(Béliers)  par  Marins  Laharre.  de  la  Revue 
Synthétique  (d°)  par  le  même,  et  du  Souvenir 
Ardennais  (Sedan)  par  Henry  Volney,  en 
1901  ;  du  Soc  (Le  Havre)  par  Charles-Louis 
et  L.  Moine  et  de  la  Revue  de  Province  (Agen) 
par  Gabriel  Apercé,  en  1902;  de  la  Jeune 
Champagne  (Reims)  par  Jean-René  Aubert 
et  René  Kifler,  de  L'Essor  Septentrional  (Va- 
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lenciennes)  par  Florian-Parmentier,  de  la 
Bourgogne  d'Or  (Chagny)  par  Gustave  Gas- 
ser,  de  la  Gerbe  (Dijon)  par  René  Lereuil  et  de 
L'Echo  Littér.  et  Artist.  (Tours)  par  Marc  Lan- 
glais,  en  1903  ;  du  Pays  Lorrain  (Nancy)  par 
Charles  Sadoul,  de  la  Revue  Littéraire  de 
Paris  et  de  Champagne  (Reims)  par  J.-R. 
Aubert  et  F.  Clerget,  de  Vox  par  P.  Marédy 
et  M.-C.  Poinsot,  de  la  Provence  (Marseille) 
par  Aurélien  Coulanges,  de  la  Vie  Blésoise 
(Blois)  par  Hubert-Fillay,  d'Art  et  Soleil 
(Toulon)  par  de  Cardelus,  du  Décentralisa- 
teur (Niort)  par  André  Chiron  et  de  Lille- 
Université  (Lille)  par  M.  Ducrocq,  en  1904; 
delà  Revue  du  Sud-Est  (Lyon)  par  Fournier- 
Lefort  et  J.  Lelarge,  d'Arts  et  Lettres  (Tou- 
louse) par  Charles  Phalippou,  de  la  Petite 
Revue  du  Midi  (Biarritz)  par  Th.  Puget  et  de 
la  Jeune  Revue  (Angers)  par  R.  Raimbault, 
en  1905;  de  la  Renaissance  Provinciale  par 
le  Dr  Le  Fur  et  Hugues  Lapaire,  du  Jardin 
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de  la  France  (Tours)  par  Hubert-Fillay,  de  la 
Revue  des  Flandres  (Lille)  par  Albert  Cro- 
quez et  Florian-Parmentier,  de  la  Glèbe 
Normande  (Les  Andelys)  par  P.  Husson,  de 
la  Voix  du  Terroir  (Viviers)  par  Joseph 
Bourg,  de  L'Indépendante  (Xérondes)  par 
Emile  Moreau,  de  L'Etoile  (Alais)  par  Ch. 
Boudon  et  de  la  Vie  Valenciennoise  par  Ed- 
mond Goreau,  en  1906;  du  Septentrional  de 
Paris  par  Emile  Noël,  de  la  Revue  Palla- 
dienne  (Toulouse)  par  Ed.  Grieumard  et  de 
la  Lanterne  Toulousaine  par  Fr.  Géraud,  en 
1907;  de  la  Revue  des  Lettres  et  des  Arts 
(Nice)  par  Jean  Veillon  et  Jacques  Reboul,  de 
la  Cigale  des  devenues  (Fumades-les-Bains; 
par  P.  de  Prévignaud,  et  du  Courrier  (Mont- 
pellier) par  Paul  Harvel,  en  1ÎK)8;  du  Feu 
(Marseille)  par  Emile  Sicard,  des  Marches  de 
l'Est  par  Georges  Ducrocq  et  de  la  Flandre- 
Artiste  (Lille)  par  Albert  Croquez,  en  1909; 
deYEffort  Libre  (Poitiers)  par  Jean  Richard- 


134  HISTOIRE   DE   LA   LITTERATURE 

Bloch,  des  Marches  du  Sud-Ouest  par  Olivier- 
Hourcade,  du  Nord-Illustré  (Lille)  par  E. 
Lante  et  A.  Fage,  d'Ombres  et  Formes  (Saint- 
Pierre-de-Moûtier)  par  Henri  Chomet  et  de 
la  Vie  Arrageoise  par  E.-F.  Carlier,  en  1910; 
des  Marches  de  Provence  (Marseille)  par  J. 
Aurélien-Coulanges  et  de  la  Montagne  d'Au- 
vergne (Issoire)  par  Em.  Roux-Parassac,  en 
1911;  des  Essais  (Provins)  par  Fernand 
Bertrand,  en  1912;  des  Marches  de  Flandre 
(Lille)  par  G.-A.  Régnault,  en  1913... 

Je  ne  viens  de  citer  que  les  revues  provin- 
ciales dont  la  direction  m'a  adressé  au  moins 
un  exemplaire.  Mais  nombreuses  sont  les 
publications  régionalistes  que  je  ne  possède 
point,  et  dont,  pour  cette  raison,  je  ne  puis 
donner  la  date  de  fondation.  Au  hasard  du 
souvenir,  voici  la  Revue  de  Bourgogne  (Dijon), 
V Ouest- Artiste  (Nantes),  la  Revue  du  Bas- 
Poitou  (Fonlenay-le-Comte),  L'Ame  Gas- 
conne   (Agen),    Burdigala   (Bordeaux),    Les 
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Chroniques  de  Provence  (Toulon),  Les  Alpes 
Pittoresques  (Grenoble),  le  Beffroi  (Rouen), 
le  Divan  (Coulonges),  L'Essor  (Toulouse), 
L'Art  Libre  (Lyon),  Poitiers-Universitaire, 
Marseille-Universitaire,  Les  Petites  Annales 
(Fullins),  Les  Rayons  (Bordeaux),  L'Ame 
Normande,  La  Bretagne  Nouvelle,  L'Hérault, 
etc.,  etc. 

On  voit  par  cette  énumération,  pourtant 
fort  incomplète,  quel  progrès  a  fait  l'idée 
décentralisatrice  en  littérature.  Et  celle-ci 
en  a  tiré  des  éléments  nouveaux  qui  ne  peu- 
vent, manifestement,  que  l'enrichir. 


XII 

Le  "  Synthétisme  " 

Toujours  en  cette  même  année  1901,  appa- 
raît une  troisième  école  :  le  Synthétisme. 

M.  Charles  Morice,  déjà,  avait  développé 
cette  idée  :  «  La  grande  destinée  de  la  poésie 
est  de  suggérer  tout  l'homme  par  tout  l'art... 
La  poésie  nouvelle  doit  faire  la  synthèse  des 
forces  acquises  durant  trois  siècles  de  labeur  ». 

De  cette  déclaration,  M.  Jean  de  la  Hire 
fera  le  principe  de  sa  doctrine. 

En  juillet,  parait  le  premier  numéro  de  sa 
revue,  L'Idée  Synthétique,  co-dirigée  avec 
M.  Paul  Yaki.  Il  y  proteste  aussitôt  contre  la 
<(  vulgarisation  »  de  l'art,  devenue  menaçante, 
croit-il,  à  la  suite  des  théories  lancées  par 
les  «t  poètes  sociaux  ».  Pour  lui,  «  l'œuvre 
d'art  est  celle  qui  éveille  en  nous  à  la  fois  des 
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réalités,  des  rêves  et  des  sentiments.  Elle  doit 
être  synthétique  comme  la  vie  *.  Et  cet  alliage 
des  réalités,  des  rêves,  des  sentiments,  n'est 
point  le  fait  du  vulgaire,  pas  plus  qu'un  art 
i  vulgarisé  »  ne  saurait  rester  assez  riche  de 
moelle  pour  offrir  encore  la  synthèse  de  tant 
d'éléments  supérieurs. 

C'est  en  tête  d'un  roman  de  M.  Jean  de  la 
Hire,  Le  Vice  Provincial,  qu'a  paru  le  mani- 
feste svnthétiste.  «  Dans  l'être  humain,  v  est- 
il  dit,  les  classiques  n'ont  étudié  que  rame, 
les  romantiques,  le  sentiment,  les  réalistes, 
la  sensation...  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  c'est 
une  tranche  de  vie  incomplète...  La  Synthèse 
doit  employer  ensemble  les  trois  agents 
d'analyse,  et  procéder  selon  les  conséquences 
logiques  de  cette  fusion.  » 

Quelques   critiques    s'étant  avisés  de  voir 
dans    la    technique    nouvelle    la    recette    de 
F  «  assimilation   des  auteurs  »   déjà    pr 
par    M.  Alhalat.    M.    de   la    Hire 
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véhémentement  élevé  contre  une  semblable 
interprétation  :  «  La  Synthèse  littéraire,  a-t-il 
répondu,  n'est  pas  plus  l'assimilation  des 
auteurs  que  la  couleur  blanche,  par  exemple, 
n'est  toutes  les  couleurs  du  spectre  solaire, 
bien  qu'elle  soit  formée  par  leur  fusion.  » 

Au  résumé,  ce  que  requiert  M.  de  la  Hire, 
c'est,  non  plus  une  œuvre  dont  les  héros 
seront  subordonnés  aux  différents  milieux 
étudiés,  mais,  encore  une  fois,  une  œuvre 
logique,  «  analytique  dans  ses  détails  et  syn- 
thétique dans  son  tout,  —  un  panorama  de 
la  vie  ». 


XIII 

Le  "  Somptuarisrne  " 

En  1902  ou  1903,  l'un  des  adeptes  du  Syn- 
thétisme.  M.  Hector  Fleischmann,  se  détache 
du  groupe  pour  créer  à  son  tour,  avec 
M.  Paul  Lowengard,  une  nouvelle  école  : 
le  Somptuarisrne  (1). 

Grands  admirateurs  de  Jean  Lombard,  du 
Flaubert  de  Salammbô,  du  Paul  Adam  de  Ba- 
sile et  Sophia,  de  Pierre  Louys,  MM.  Fleisch- 
mann et  Lowengard  voulaient  ramener  la 
littérature  et  la  poésie  au  goût  des  magni- 
fiques joailleries   du    verbe,   évocatoires  de 


(1)  1!  e>t  difficile  «le  ne  point  faire  observer  que  le  titre  de 
•'•cole  »  était  fort  mal  choisi.  On  sait,  en  effet,  que 
«  somptuaire  »,  du  latin  somptut,  signifie  «  qui  a  rapport  au 
luxe  et  à  la  dépens.-  »,  mais  dans  le  sens  d'une  limitation. 
Les»  lois  somptuaips  «»  de  Sparte  avaient  pour  but  de  res- 
treindre le  luxe,  «t  non  pM  d*  J  enccuragci-  l-'-brant. 
Le  mot  somptwihr  t'offom  ainsi  m  réalité  au  mot  so>>>p- 
pour  lequel  il  r  • 
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fabuleux  Empires,  de  «  cités  abolies  au  fond 
des  âges  »,  de  colossales  épopées,  de  cré- 
puscules sanglants,  de  splendides  et  tragiques 
décadences. 

Je  ne  sache  pas  que  les  fondateurs  de 
l'Ecole  Somptuaire  aient  eu,  d'ailleurs,  aucun 
disciple.  Mais  leur  initiative  n'a  pas  été 
perdue  pour  l'un  d'eux  tout  au  moins,  puis- 
qu'elle a  orienté  M.  Hector  Fleischmann  vers 
le  roman  historique,  où  il  semble  devoir 
exceller  désormais. 


XIV 

L'  "  Intégralisme  " 

Au  Synthétisme et  au  Somptuarisme  devait 
bientôt  succéder  l'Intégralisme  ,  en  la  tumul- 
tueuse université  poétique. 

C'est  du  sein  de  l'Ecole  Française  qu'est 
sorti  le  prophète  de  la  doctrine  nouvelle, 
M.  Adolphe  Lacuzon.  Ses  idées,  il  les  avait 
exprimées  en  partie  dans  la  préface  de  son 
poème  Eternité,  en  1902,  et  en  diverses 
revues.  Il  les  précisa  et  les  développa,  dans  la 
Revue  Bleue  du  lô  janvier  190i,  au  cours 
d'un  manifeste  fort  savamment  rédigé,  mais 
très  long  et  un  peu  diffus  du  fait  qu'il  voulait 
être  la  condensation  de  travaux  antérieurs 
déjà  importants. 

lui  essayant  de  résumer  ce  manifeste, 
j'emprunterai  autant  que  possible  les  exprès- 
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sions  mêmes  de  M,  Lacuzon,  afin  de  ne  point 
commettre  d'hérésie. 

Selon  l'Intégralisme,  la  création  poétique 
sera  d'autant  plus  féconde  et  plus  haute  que 
le  poète  connaîtra  mieux  les  lois  de  cette 
création  et  tout  le  mécanisme  du  travail 
intellectuel.  Le  premier  article  du  dogme  se 
présente  sous  cette  formule  :  «  la  Poésie 
réalisée  est  la  forme  transcendante  du  savoir  ». 
C'est,  en  effet,  que  de  tout  temps  le  rôle  de  la 
poésie  fut  de  reculer  les  hornes  de  la  cons- 
cience humaine,  et,  si  l'on  remonte  à  l'origine 
des  religions  et  des  philosophies,  ce  sera, 
encore  et  toujours,  pour  y  trouver  la  poésie. 
Du  reste,  par  «  connaissance  »,  les  intégra- 
listes  entendent  bien  le  savoir  sous  toutes 
ses  formes  :  notion  ou  prénotion,  aspiration 
ou  intuition.  Ils  établissent  ainsi  un  rapport 
entre  ce  qui  est  nous  et  ce  qui  est  tout,  mode 
de  correspondance  qui  parait  être  quelque 
chose  comme  l'amour,  —  et  cela  les  mène  à 
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dire  que  «  la  Poésie,  phénomène  subjectif, 
est  la  volupté  de  la  Connaissance  ».  Or, 
comme  la  connaissance  est,  de  siècle  en 
siècle,  plus  étendue,  notre  sensibilité  se  déve- 
loppe à  mesure,  et  il  serait  absolument 
illogique  de  vouloir  reculer  à  l'ingénuité  pri- 
mitive. D'où,  troisième  principe  :  «  la  Poésie 
est  infiniment  perfectible;  c'est  une  création 
perpétuelle  ». 

Nous  voici  arrivés,  à  présent,  à  ce  précepte 
capital  de  la  doctrine  intégraliste  :  «  la  créa- 
tion poétique  est  une  intégration,  non  une 
synthèse  ».  Ceci  demande  quelques  explica- 
tions. Les  symbolistes  pensaient  que  la 
poésie,  intervenant  au  sein  des  rapports  qui 
relient  les  seienees  partielles  comme  les 
différentes  formes  de  l'art,  nous  permettait 
de  communier  dans  l'Infini.  Mais  M.  Lacuzon 
fait  remarquée  que  nous  ne  connaissons  d 
choses  que  la  manière  dont  elles  nous  afl'ee- 
tent.    Ce  que   la  poésie  peut  amalgamer,  ce 
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ne  sont  donc  que  les  aperceptions  différen- 
tielles. Au  surplus,  l'opération  synthétique 
est  toujours  antérieure  à  la  création  poétique, 
et,  en  réalité,  elle  ne  constitue  rien  autre 
que  notre  état  d'âme.  C'est  seulement  lorsque 
l'état  d'âme  s'inscrit  dans  un  symbole  qu'il  y 
a  création  poétique.  Pour  cette  «  inscription 
dans  un  symbole  »,  il  faut  qu'il  y  ait  adap- 
tation des  organes  aux  fonctions,  il  faut  qu'il 
y  ait  intégration.  Et  mieux  :  cette  inscription 
est  une  «  intégration  de  fonctions  »,  car  les 
mots  et  les  phrases,  représentatifs  de  pensée, 
de  sentiment  et  d'émotion,  sont  des  valeurs, 
et  ces  valeurs  sont  des  fonctions. 

M.  Lacuzon  conclut  alors  par  ce  dernier 
aphorisme  :  «  le  symbole  poétique  intègre 
la  connaissance  en  puissance;  le  rythme, 
facteur  émotif,  l'identifie  à  la  vie  psychique, 
et  crée  la  poésie  ». 

Mais  ceci  nous  oblige  à  spécifier  ce  que  les 
intégralistes  entendent  par  le  rythme.  Voici  : 
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«  Tout,  dans  l'univers,  est  vibration,  combi- 
naison de  vibrations,  formes  de  mouvement, 
nombre  et  séries,  associations  de  rythmes... 
Le  monde  entier  n'est  qu'une  vaste  orches- 
tration... Le  rythme  inhérent  au  verbe 
humain,  le  rythme  dans  l'œuvre  du  poète 
est  le  mouvement  même  de  l'inspiration  ». 
De  là,  indépendamment  de  la  numération 
quantitative  du  vers,  une  numération  quali- 
tative par  laquelle  s'accuse  toute  l'originalité 
du  poète. 

Insistons,  d'autre  part,  sur  deux  proposi- 
tions que  M.  Lacuzon  semble  avoir  tout 
particulièrement  à  cœur  :  «  Les  intégralistes 
entendent  exprimer  la  vie  humaine  en  fonc- 
tion de  l'humanité  tout  entière,  et  notre 
individualité  en  fonction  de  l'univers  comme 
de  l'inconnaissable.  »  (Xos  Colloques,  1902). 
Et  encore  :  «  Pour  des  intégralistes,  il  faut 
que  tétai  d'âme  passe  du  mode  affectif 'à  l'état 
actif,  se  dynamise  en  quelque  sorte,  devienne 
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ainsi  motion  d'âme,  soit  inscrit  dans  un 
symbole.  » 

M.  Lacuzon,  d'ailleurs,  n'admet  point  que 
l'on  réduise  l'Intégralisme  à  une  simple 
déclaration.  Il  nous  avertit  que  trois  volumes, 
représentant  le  labeur  de  douze  années,  doi- 
vent paraître  sur  la  «  réédification  de  la 
notion  Rythme  »,  sur  la  «  transcendance  du 
savoir  »,  sur  le  «  nouveau  symbole  par  trans- 
mutation de  notions  »,  la  «  récusation  de 
l'intuition  »,la  «  connaissance  émotionnelle», 
non  encore  classée  jusqu'alors,  dit-il,  par  la 
philosophie,  etc. 

En  attendant  la  publication  de  ces  travaux, 
il  nous  suffira,  pour  achever  de  nous  faire 
une  opinion  sur  l'Intégralisme,  de  relire  cette 
page,  que  j'emprunte  aux  Actes  de  l'Intégra- 
lisme : 

«  L'Intégralisme  a  remis  en  question  les 
plus  hauts  problèmes  de  la  spéculation 
humaine...   Descendant  aux  profondeurs  de 
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l'être,  aux  sources  mêmes  de  l'aspiration,  la 
doctrine  a  voulu  surprendre  le  premier 
geste  de  l'àme  et  de  la  pensée.  Et,  ce  faisant, 
elle  a  bouleversé  la  notion  du  Rythme  telle 
qu'elle  avait  été  admise  jusqu'à  nos  jours. 
S'aidant  des  plus  anciennes  conceptions  du 
Pythagorisme  et  de  la  loi  du  nombre,  elle  a 
demandé  aux  découvertes  scientifiques  d'hier 
unecorroboration  éclatante.  Ainsi  s'est  trouvé 
établi  comment  l'œuvre  du  poète  est  à  la  fois 
individuelle  et  universelle. 

«  La  transcendance  du  savoir  a  pu  être 
affirmée,  concurremment  avec  la  transcen- 
dance du  rythme,  dans  toute  l'acception 
technique  de  ces  deux  expressions. 

c  IuC  problème  de  l'indéfini  mathématique 
et  de  l'infini  métaphysique  s'est  retrouvé 
énoncé  dans  le  problème  même  dr  l'indivi- 
dualion.  La  fonction  du  symbole  a  été  élargie, 
appropriée  aux  nécessités  d'une  langue  plus 
ferme,  plus  riche  et  plus  intense. 
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«  Et,  alors  que  les  symboles  n'avaient  été 
réalisés  le  plus  souvent  que  par  transmutation 
de  valeurs  verbales  et  métaphoriques,  l'Inté- 
gralisme  a  voulu  les  édifier  par  transmutation 
de  notions,  danslesgrands  envolsde  lapensée. 

«  La  question  de  l'intuition  en  art  a  été 
également  révisée.  Il  est  dans  l'ordre  habituel 
de  nos  raisonnements  de  considérer  celle-ci 
comme  le  phénomène  initial  de  la  création 
poétique.  Une  analyse  approfondie  de  l'inspi- 
ration a  démontré  que  l'intuition  n'était  pas 
à  V origine  de  cette,  création. 

«  Et  c'est  ainsi  que  l'Intégralisme  a  été 
amené  à  étudier  l'inspiration  comme  une 
forme  de  la  connaissance  que  la  science 
n'avait  pas  encore  classée  :  la  connaissance 
émotionnelle.  Il  serait  superflu  d'insister  sur 
l'importance  de  cette  proposition. 

«  Enfin,  et  c'est  par  là  peut-être  que  cet 
exposé  aurait  dû  commencer,  la  doctrine, 
—  à  une  idée  vieille  comme  le  monde,  mais 
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hélas  î  vide  de  sens  en  esthétique  expérimen- 
tale, —  à  l'idée  de  synthèse,  source  de  toutes 
les  équivoques  et  de  tous  les  malentendus 
dans  la  philosophie  de  l'art,  la  doctrine  a 
opposé  la  théorie  de  Y  intégration,  avec  toute 
la  portée  et  les  conséquences  que  cette  der- 
nière possède  en  hautes  sciences. 

«  Ht,  du  même  coup,  nous  avons  vu  abou- 
tir en  elle  et  s'y  concilier  les  mille  références 
éparses  dans  tous  les  domaines  du  savoir. 
Les  propositions  se  sont  solidarisées,  expli- 
quées l'une  par  l'autre...  » 

Le  manifeste  de  M.  Lacuzon  a  été  contre- 
signé par  MM.  Cubélier  de  Beynac,  Adolphe 
Boschot,  Sébastien-Charles  Leconte  et  Léon 
Vannoz. 

Parmi  les  critiques  qui    se    sont  principa- 

lrmcnt  Intéressés  à  cette  esthétique!  citons 
If.  .1.  Ernest-Charles,  d'abord;  pois  MM.  Jac- 
ques Roussille,  Gaston  Sauvebois  et  André 
Billv. 


XV 

L'  "  Humanisme  " 

C'est  le  12  décembre  1902  que,  sous  la 
signature  de  M.  Fernand  Gregh,  a  paru  dans 
le  Figaro  le  manifeste  de  l'Humanisme. 

Depuis  quelque  temps,  on  l'a  vu,  la  science, 
la  sociologie,  les  préoccupations  humani- 
taires, la  foi  ardente  en  un  progrès-fantôme 
des  plus  insidieux  ont  fait  irruption  jusque 
dans  le  domaine  de  la  poésie.  C'est  par  réac- 
tion, du  reste,  que  s'est  opéré  ce  phénomène 
assez  surprenant.  Comme  le  disaitM.  Fernand 
Gregh  dans  sa  profession  de  foi,  les  symbo- 
listes (ou  plutôt  les  sous-symbolistes)  «  ont 
abusé  du  bizarre,  de  l'abstrus,  ils  ont  souvent 
parlé  un  jargon  qui  n'avait  rien  de  français, 
ils  ont  maintes  fois  épaissi  des  ténèbres  fac- 
tices sur  des  idées  qui  ne  valaient  pas  tou- 
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jours  les  honneurs  du  mystère...  Jamais,  dans 
leurs  vers,  un  aveu  personnel,  un  cri,  un 
battement  de  cœur...  Qu'a-t-il  manqué  sou- 
vent aux  parnassiens  et  aux  symbolistes  pour 
nous  satisfaire  pleinement?  L'Humanité...  > 

c  Notre  poésie,  continue-t-il,  chante 
l'homme,  et  tout  l'homme,  avec  ses  sentiments 
et  ses  idées,  et  non  pas  seulement  ses  sensa- 
tions, ici  plus  plastiques,  là  plus  musicales. 
Tous  les  grands  poètes  de  tous  les  temps,  en 
même  temps  que  des  artistes,  étaient  des 
hommes,  c'est-à-dire  des  pères,  des  fils,  des 
amants,  des  citoyens,  des  philosophes  ou  des 
croyants.  C'est  de  leur  vie  même  qu'étaient 
faits  leurs  rêves.  Après  l'école  de  la  beauté 
pour  la  beauté,  après  l'école  de  la  beauté  par 
le  rêve,  il  est  temps  de  constituer  l'école  de 
la  beauté  par  la  vie  ». 

Et  comme  le  chef  de  l'Humanisme  sait 
condenser  —  en  se  maintenant  également 
distant  de  toutes  les  outrances  —  les  goûts, 
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les  aspirations,  l'orientation  générale  de  toute 
une  catégorie  de  poètes  récents,  on  aurait 
mauvaise  grâce  à  lui  contester  la  légitimité 
de  cet  espoir,  orgueilleusement  formulé  en 
réponse  à  un  article  agressif  de  M.  A.  Cla- 
veau :  «  Je  ne  serais  pas  étonné  que  ce  mot 
d'  «  humanisme  »  fût  celui  même  sous  lequel 
on  résumera  plus  tard  l'effort  confus  et 
magnifique  de  notre  temps...  » 

Mais  voici  des  précisions  doctrinales. 

ce  II  (l'Humanisme)  signifie  bien,  ajoute 
M.  Gregh,  que  nous  voulons  réaliser  une 
poésie  humaine,  après  la  poésie  trop  stricte- 
ment artiste  du  Parnasse  ou  trop  obscurément 
abstraite  du  Symbolisme.  Il  renoue  heureu- 
sement la  tradition  avec  l'admirable  Pléiade, 
qui,  délaissant  les  allégories  du  moyen  âge, 
et  remontant  à  l'art  antique,  source  de  toute 
beauté,  sut  retrouver  sous  les  humanités 
l'humanité.  Par  la  Pléiade,  il  nous  attache  à 
l'antiquité  d'une  part,  il  nous  mène  à  Chénier 
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et  au  Romantisme  de  l'autre;  car,  comme 
tous  les  novateurs,  nous  sommes  les  vrais 
traditionnels...  » 

On  le  voit  une  fois  de  plus,  toutes  les  dis- 
cussions tournent  autour  de  ce  fameux  mot 
de  Tradition.  Pour  les  uns,  il  signifie  attache 
avec  ce  qui  fut  notre  art  national  du  moyen 
âge;  pour  les  autres,  jamais  il  ne  cessera  de 
désigner  l'imitation  de  l'antique...  Mais  ne 
revenons  pas  sur  ce  terrain,  laissons  chacun 
libre  de  porter  le  jugement  qu'il  lui  plaira,  et 
lisons  plutôt  ce  fragment  d'un  poème  «  hu- 
maniste »,  extrait  du  dernier  volume  de 
Fernand  Gregh,  La  Chaîne  Eternelle  : 

HOMO 

Je  rentre  enfin,  laissant  derrière  moi  la  Ville, 

Kt.   lans  ma  chambiv  étroite  où  s'assombrit  le  soir. 

onnais  à  peine,  au  fond  «lu  vieux  miroir. 
Mon  visage  flétri  par  la  fie  âpre  et  vile. 

m-,  1»;  front  chaud,  l«is  yeux  lourds,  les  mains  sé- 
né de  soucis,  de  craintes  bai 
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Tremblant,  fiévreux,  hagard,  haletant,  hérissé, 
Criblé  de  passions  comme  un  blessé  de  flèches. 

Le  mal  quotidien,  le  grand  mal  d'être,  vibre 
Comme  un  couteau  planté  dans  mon  coeur  palpitant, 
Et  sursaute  selon  son  rythme  et,  par  instant, 
Y  semble  pénétrer  encor,  de  fibre  en  fibre. 

Mon  corps  s'épuise  avec  mon  âme  en  luttes  vaines; 
Le  sang  heurte  ma  tempe  à  grands  coups  continus, 
Et  j'ai  toute  la  vie  an  bout  de  mes  nerfs  nus 
Et  toute  la  douleur  aboutit,  à  mes  veines. 

Les  hommes  sont  menteurs,  lâches,  durs,  égoïstes; 
L'amitié  même  cache  un  échange  accepté  ; 
L'amour  n'est  que  l'appel  de  détresse  jeté, 
Des  deux  côtés  d'un  mur,  par  deux  animaux  tristes  !. 

Et  cependant  mon  âme  est  ardemment  joyeuse  î 
Si  la  mort  m'appelait  ce  soir,  je  dirais  :  «  Non  !  » 
Et  quelque  chose  encor  me  dit  que  tout  est  bon 
D'une  grande  bonté  sourde  et  mystérieuse  !  ... 

Ah  1  sans  doute,  au  hasard,  je  désire,  et  regrette; 
Je  ne  sais  d'où  je  viens,  je  ne  sais  où  je  vais, 
Et  la  vie  est  cruelle,  et  les  hommes  mauvais... 
Mais  je  sens  là  dessous  une  splendeur  secrète  ! 
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J'ai  dans  l'âme  tout-e  une  ardente  et  sombre  fête  ; 
J>  suis  comme  un  marin  au  pied  des  mâts  bris 
Qui.  se  sachant  perdu,  s'assied,  les  bras  croisés. 
Et,  d'un  regard  lucide,  admire  la  tempête!... 

C'est  M.  Gaston  Deschamps,  l'ex-critique 
du  Temps,  qui,  dès  l'apparition  de  l'Huma- 
nisme, se  fit  le  porte-voix  de  cette  école. 
Pour  ce  qui  est  des  disciples  de  M.  Gregh,  on 
peut  sans  doute  considérer  comme  tels  les 
écrivains  et  poètes  qui,  en  1906,  fondèrent 
avec  lui  la  revue  Les  Lettres,  notamment 
MM.  Abel  Bonnard,  Marcel  Ballot,  Henri 
Barbusse,  Marcel  et  Jacques  Boulenger,  Léo 
Larguier,  Maurice  Magre,  Charles  Mùller, 
PaulReboux,  Amédée  Etatiques,  Xavier  Roux, 
Edmond  Sée,  Gabriel  Trarieux  et  J.  Valmy- 


XVI 

Le  "  Néo-Mallarmisme  " 

Tandis  que  la  plupart  des  nouveaux  grou- 
pements poétiques  attestaient  dans  leur 
programme  un  dessein  de  réaction  contre  le 
symbolisme,  un  noyau  déjeunes  admirateurs 
de  Mallarmé  est  demeuré  fidèle,  inébranla- 
blement,  à  la  mémoire  du  maître. 

La  publication,  en  1904,  de  poèmes  à  la 
fois  mallarméens  et  très  personnels,  Euryth- 
mies, et  la  direction  de  la  seconde  série  des 
Ecrits  pour  l'Art,  en  mars  1905,  placèrent 
M.  Royère  à  la  tête  de  ces  incorruptibles. 

Depuis,  M.  Royère  a  fondé  une  revue  dont 
le  titre  est  significatif,  La  Phalange,  et  qui 
réunit,  outre  des  membres  réputés  du  sym- 
bolisme, comme  MM.  André  Gide,  Gustave 
Kahn,  Tristan  Klingsor,  Stuart  Merrill,  Henri 
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de  Régnier,  P.-N.  Roinard,  Robert  de  Souza, 
Laurent  Tailhade,  Emile  Verhaeren  et  Viélé- 
Grifïin,  des  poètes  plus  jeunes,  gloire  future 
du  Xéo-Mallarmisme,  tels  que  MM.  Ch.-A. 
Cantacuzène,  Francis  Carco,  feu  Léon  Deu- 
bel,  Guy  Lavaud,  Victor  Litschfousse,  Louis 
Mandin,  John-Antoine  Xau,  Robert  Randau, 
Jules  Romains,  Charles  Vildrac,  etc. 

Pour  les  néo-mallarmistes,  la  poésie  est 
une  création  dont  la  source  sera  nécessaire- 
ment le  «  for  intérieur  »  du  poète,  et  ils  ne 
prétendent  point  imposer  à  celui-ci  son  ins- 
piration. La  seule  exigence  qui  leur  soit  com- 
mune et  qui  les  constitue  en  groupe  est  celle 
du  rythme.  Il  n'est  pas  de  poésie  sans  un 
rythme  adéquat,  et  ils  bannissent  le  vers  tra- 
ditionnel (ou  soi-disant  tel,  car  selon  eux  le 
vers  n'a  jamais  cessé  d'évoluer)  parce  qu'il 
n'est  plus  propre  à  l'expression  poétique 
actuelle.  Ils  ne  peuvent  admettre,  d'ailleurs, 
qu'une  forme  métrique  abstraite,  figée,  et  qui 
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n'est  d'aucun  temps,  soit  le  corps  de  la  poésie. 
L'inspiration,  aujourd'hui,  est  plus  complexe 
qu'elle  ne  le  fût  jamais.  Tout  ayant  été  dit  en 
poésie,  dans  un  domaine  superficiel,  une 
poésie  profonde  est  désormais  indispensable. 
Le  poète  doit  pouvoir  se  faire  une  âme  neuve, 
et,  comme  Descartes  en  philosophie,  vider  son 
esprit  de  toutes  réminiscences.  Qu'elle  prenne 
sa  source  du  «  moi  »  ou  du  monde  extérieur, 
la  poésie  vrai  sera  toujours  une  découverte. 
Descriptive  ou  intuitive,  «  elle  ne  vit  que  de 
notations  neuves  ». 

On  pourrait  appeler  cela  fort  bien  le  Robin- 
sonisme,  déclare  M.  Royère,  qui,  d'autre  part, 
affirme  que  la  poésie  doit  être  concrète  et 
sensible.  Toute  abstraction,  toute  philosophie 
est,  pour  lui,  antipoétique.  Ainsi  le  poème 
sera  un  flot  harmonieux  de  nuances  et,  par 
conséquent,  «  il  sera  obscur  pour  la  pensée 
abstraite  ».  Jamais  il  ne  pourra  se  développer 
en  syllogismes.  La  trame  des  pensées,  inter- 
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rompue  à  chaque  instant  par  la  sensation  et 
le  sentiment,  ne  formera  pas  un  tissu  de  rai- 
sonnements, mais  d'analogies,  de  divinations, 
d'intuitions.  C'est  donc  là  une  musique;  et,  si 
l'on  admet  ces  principes,  on  comprendra 
pourquoi  le  rythme  musical,  la  forme  chant, 
«  mal  à  propos  appelée  vers  libre  »,  est  néces- 
saire à  la  poésie. 

Pour  permettre  d'apprécier  la  poésie  néo- 
mallarmiste,  citons  ces  deux  courts  poèmes 
de  M.  Jean  Royère  : 

INTÉRIEUREMENT 

Vous  fûtes  au  rond-point  du  Rêve  déserté 

dt  nudant  le  front  du  paysage, 
Pour  ouïr,  sans  dessein  de  la  voir,  la  beauté 

Qui  n'a  pas  de  visage. 

Spirituelle  —  de  la  Nue  où  sV-i.-r 
Essence,  cette  chair  fluide  du  baiser 
Par  delà  l'aube  bleue  où  le  couchant  cerise 
Du  doux  martyriser. 

Bénigne  —  car  lf  s  voix  du  silence  stagnant 
Tombent  dès  que  l'Echo  chuchote  des  parv 
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Essaim  de  lèvres  d'or  par  elle  bourdonnant 
De  toutes  les  corolles. 

Et  claire  —  si  les  yeux  où  la  Lumière  morte 
De  l'hier  plus  limpide  et  tendre  que  l'azur 
Filtrent  quelques  rais  blancs  par  les  joints  de  la  porte 
Qui  brillent  sur  le  mur. 
(Sœur  de  Narcisse  Nue.) 

PARAPHRASE 

Toi  qui  tends  à  l'Amour  les  trésors  de  ta  robe 
D'un  geste  qui  dédie  aux  astres  les  tombeaux, 
Fane  sur  eux  encor  les  pétales  de  l'aube 
Afin  que  les  couchants  de  la  rose  soient  beaux. 

Sœur  de  la  rose,  ô  mer,  et  tes  rythmiques  flots 
Qui  pâment  sous  l'aurore  en  la  chair  descendue, 
Tu  feindras  la  fureur  humaine  des  sanglots 
Pour  figurer  l'Amour  à  qui  la  mort  est  due. 

Mais  ton  écume,  azur  moutonnant  à  sa  suite, 

Fera  s'émerveiller  la  ligne  du  baiser 

Si  la  vague  du  soir  se  précise  et  m'invite, 

Presque  une  sœur  vivante,  à  te  paraphraser, 
Toi  qui  nous  fais  un  ciel  des  clartés  de  l'espace, 
Amour,  ô  mort  blottie  en  une  chair  qui  passe. 
(Narcisse  rêve...) 
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Enfin,  on  saisira,  je  crois,  tout  à  fait  la 
pensée  de  M.  Jean  Royère  sur  la  technique 
poétique,  si  j'extrais  d'un  article  qu'il  publia 
récemment  dans  Paris-Journal  ces  quelques 
déclarations  : 

«  L'usage  esthétique  du  langage  (Mallarmé) 
s'oppose  à  son  emploi  dialectique. 

«  La  poésie  pure  n'est  ni  claire,  ni  obscure  : 
sa  clarté  et  son  obscurité  ne  sauraient  être 
que  physiques  ou  symboliques... 

«  C'est  dans  le  langage  physique  qu'il  faut 
chercher  l'élément  poétique.  Il  n'est  pas  le 
mot,  mais  le  tour.  C'est  un  élément  syntaxi- 
que. Le  vers  est  l'unité  de  ces  unités  élémen- 
taires et  le  poème,  l'unité  de  ces  unités 
complexes.  Il  suit  que,  contrairement  au 
préjugé,  le  rythme  n'est,  en  poéde,  qu'un 
Jérivé.  Ce  n'est  pas  le  rythme  qui  crée  l'ex- 
pression poétique,  mais  d'elle  que  s'engendre 
le  rythme.  Kn  poésie,  le  langage  remporte 
sur   le  rythme,  loi   générale.    Notre  rythme 
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n'est  pas  celui  de  la  musique,  ni  de  la  pein- 
ture :  il  est  figuré  et  spécialisé;  il  est,  si 
j'ose  dire,  individuel... 

a  Les  idées  poétiques  sont  des  sensations 
sublimées  par  l'intelligence.  Leurs  rapports 
ne  sont  ni  abstraits,  ni  simples,  comme  dans 
l'ordre  des  concepts;  ils  sont  concrets  et 
complexes...  > 


XVII 

L'  «  Impulsionnisme  » 

A  la  fin  de  1904,  il  m'arriva  de  publier  en 
librairie  une  étude  sur  La  Physiologie  Morale 
du  Poète,  qu'un  critique  voulut  bien  appeler 
«  essai  d'auscultation  du  génie  ».  C'était,  en 
réalité,  un  ouvrage  bien  naïf  et  bien  imparfait. 
Il  contenait  néanmoins  en  germe  la  philo- 
sophie au  développement  et  à  l'application 
de  laquelle  j'ai  voué  ma  vie  désormais.  Un 
grand  nombre  d'articles  et  de  lettres  en  toutes 
langues  m'étant  parvenus  à  son  sujet,  mes 
amis  m'incitèrent  à  préciser  mes  idées  en 
quelques  formules  dogmatiques.  Une  pre- 
mière rédaction  en  parut  sous  ce  titre  :  <«  L'Im- 
pulsionnisme  »,  en  février  1906,  dans  la  revue 
L'Essor,  qui  avait  ouvert  une  enquête  sur 
l'opportunité   de   la    nouvelle   doctrine.    Les 
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réponses  affluèrent,  —  et  aussi  les  adhésions, 
bien  que  j'eusse  formellement  déclaré  ne 
vouloir  point  fonder  d'école  littéraire.  Et  je 
pensai  décourager  tout  le  monde  en  protes- 
tant qu'  «  une  étiquette  ne  suffisait  pas  à 
classer  comme  impulsionnistes  ceux  dont 
l'effort  intellectuel  démentait  cette  qualifi- 
cation »... 

Cependant,  l'expression  définitive  de  notre 
credo  philosophique  paraissait  dans  la  Revue 
Impulsionniste  de  juillet  et  des  Comités  de 
propagande  (1)  se  constituaient  à  l'étranger. 
Mes  collaborateurs  (2)  et  moi-même  étions  à 


(1)  Présidents  :  MM.  Edgar  Baès  et  L.  Rosy,  pour  la  Belgi- 
que; F.-J.  de  Zee,  pour  la  Hollande;  F.-T.  Marinetti,  Angclo 
Sodini,  Arnaldo  Cervevato  et  Armando  Granelli,  pour  les  diffé- 
rentes régions  de  l'Italie;  Paulos  Nirvanas,  pour  la  Grèce; 
R.  del  Prado,  pour  l'Autriche;  M.  Delavoix,  pour  la  Pomé- 
ranie;  L.  Lofty,  pour  l'Angleterre;  Gomes  Léal  et  Valadier, 
pour  le  Portugal;  R.  Glossow,  pour  la  Russie:  Al.  Maccdonski 
et  A.-D.  Xénopol,  pour  la  Roumanie;  Robert  Migot,  pour  l'Al- 
gérie; G.  Tangs,  pour  la  Tunisie;  E.  Mouiz  Barrcto  de  Aragào, 
pour  le  Brésil;  P.  Azguenaya,  pour  la  République  Argentine; 
Nukigo,  pour  le  Japon. 

\,2)  Les  collaborateurs  de  !a  première  heure  furent  :  MM.  Er- 
nest Bouhaye,  R.-M.  Clerfeyt,  Maurice  Dangréaux,  P.-M.  Ga- 
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l'âge  où  l'on  a  la  foi,  une  foi  pure,  à  laquelle 
ne  se  mêlent  ni  intérêts  ni  calculs,  cette  foi 
toute  évangélique  qui,  vraiment,  remue  les 
montagnes  :  la  «  Fédération  Impulsionniste 
Internationale  »  fut  fondée... 

Je  sais  tout  ce  que  trahit  de  puéril  cette 
prétention  de  liguer  autour  d'une  idée  toutes 
les  forces  intellectuelles  du  monde.  Pourtant, 
je  ne  suis  pas  éloigné  de  croire  que  celui  qui, 
de  vingt  à  trente  ans,  n'a  point  ambitionné, 
avec  une  solide  candeur,  d'ébranler  l'univers 
ne  fera  jamais  retentir  le  plus  petit  enclos  de 
son  pas  vainqueur.  En  art,  rien  n'est  stéri- 
lisant comme  une  trop  précoce  expérience 
de  la  vie. 


histo,  André  (îiurre,  Emile  Lan  te,  Philéas  Lebesgue,  Florent 
Lange,  Jules  Lhotte,   Jean  Renard,  Georges 

I.    de  Villartay.    Pins   tard,   MM.  hdfa   Artarit, 

Dantinne,  Francis  Eon.   H.-L.   Fankhauser,  A.  Foulon 

de  Vaulx,  Ourlai  Franhor,  René   Lereuil,    Xavier   Marques, 

t,  M"'  Moraès  Sarmento,  Léon  Soulié,  A.  Schnee- 
berger,  t  leur  suffrage.  M 

mot  «  ■  la   mot  «  disciple  »  furent  toujours  répudiés 

par  noua,  qui  n  admettions,  par  princi[>e,  d'autres  éducateurs 
que  la  nature  et  l'inspiration. 
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Je  comprends  aussi  que  la  «  Fédération 
Impulsionniste  »  ait  pu  paraître  aux  esprits 
industriels  une  assez  banale  entreprise.  Mais 
je  suis  seul  à  savoir,  en  l'occurence,  ce 
qu'il  en  coûte  d'agir  avec  une  conviction 
aveugle,  et  quelles  maladresses  on  commet 
quand  on  n'est  point  guidé  par  une  va- 
nité consciente  et  calculatrice.  Je  me  suis, 
en  tout  cas,  dissimulé,  durant  des  années, 
derrière  l'idée  pour  laquelle  je  combattais, 
au  point  d'être  resté  un  mythe  pour  un  grand 
nombre  de  mes  confrères.  Or,  l'arriviste  tient 
beaucoup  moins  à  faire  valoir  son  idée  que 
lui-même.  Il  sait  que  des  sympathies  nom- 
breuses, non  pas  au  loin,  mais  sur  le  champ 
même  de  son  action,  lui  sont  nécessaires.  Il 
excelle  dans  l'art  de  nuancer  et,  au  besoin, 
de  travestir  une  idée,  pour  la  faire  accepter 
par  les  esprits  les  plus  opposés.  Il  se  prodigue 
dans  les  milieux  littéraires.  Il  serre  des 
mains.  Il  découvre  tous  les  jours  de   nou- 
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veaux  génies.  Surtout,  il  n'a  pas  l'air  de  trop 
se  prendre  au  sérieux,  afin  de  ménager  les 
amours-propres.  Mais,  rentré  chez  lui,  il  ré- 
dige, à  sa  louange,  les  articles  tapageurs  que 
signeront  quelques  camarades  complaisants 
et  que  publieront  des  revues  d'avant-garde  à 
sa  solde,  si  sa  magnificence  ne  va  pas  jusqu'à 
l'autoriser  à  traiter  de  pair  avec  l'agent  de 
publicité  d'un  grand  quotidien... 

Enfin,  je  veux  prendre  la  peine  de  répon- 
dre ici  à  certaines  insinuations  ayant  pour 
objet  de  réduire  Yimpulsionnisnie  à  une  com- 
pilation de  différents  systèmes  philosophi- 
ques. La  seule  énumération  des  philosophes 
que  l'on  m'a  plus  ou  moins  positivement 
suspecté  d'avoir  pillés  montrera  que  mes 
détracteurs  ne  sont  guère  d'accord  entre  eux 
et  que  rien  n'est  plus  instable  que  les  bases 

sur  lesquelles  ils  feignent  de  s'appuyer. 

Ou  m'accuserait  donc  d'avoir  trop  fré- 
quenté   Platon.    Spinoza,    .l.-.T.    Rousseau, 
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Emerson  (1),  Nietzsche,  Maeterlinck,  Berg- 
son et  Edouard  Schuré.  Je  pourrais  objecter 
qu'il  n'est  pas  si  déméritoire  d'avoir  pu  coor- 
donner en  un  système  homogène  les  idées 
de  ces  inégaux  et  assez  discordants  dialecti- 
ciens. Mais  ce  serait  me  prévaloir  d'un  génie 
acrobatique  dont  je  me  sens  tout  à  fait 
dépourvu. 

Au  risque  de  déchoir  dans  l'estime  de  ceux 
qui  professent  que  la  science  est  tout,  je  pré- 
fère convenir  de  la  simple  vérité  :  j'ignorais 
profondément  les  doctrines  de  tous  ces  pen- 
seurs lorsque  s'imposa  à  moi  l'idée  impul- 
sionniste.  Des  raisons  de  santé  m'avaient 
obligé  à  interrompre  mes  études  après  la 
rhétorique.  Je  vivais  au  fond  de  ma  pro- 
vince, dans  une  humble  condition,  privé  de 
lectures,  bien  loin  de  tout  centre  littéraire,  et 


(1)  A  noter  que  les  pages  d'Emerson  sur  «  Le  Poète  »  ne 
sont  venues  en  France,  dans  la  traduction  de  M.  I.  Will,  que 
deux  ans  après  la  parution  de  mon  livre. 
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ne  soupçonnant  même  pas  l'existence  de 
MM.  Bergson  ou  Edouard  Schuré.  Mon  livre 
La  Physiologie  Morale  du  Poète  est  né  tout 
entier  de  mes  méditations  (1). 

Le  succès  qu'il  obtint  me  décida  à  venir  à 
Paris.  Là,  dans  une  chambre  d'hôtel  si  exiguë 
que  je  devais  y  rester  couché  pour  écrire, 
j'achevai  d'édifier,  toujours  sans  le  secours 
d'aucun  livre,  ma  théorie  de  Yimpulsion- 
nisme.  M.  Philéas  Lebesgue,  qui  me  vint  sur- 
prendre au  cours  de  cette  élaboration,  se 
souvient  sans  doute  que  je  lui  demandai  de 
m'aider  à  parsemer  mon  œuvre  de  quelques 
termes  techniques,  que  je  croyais,  comme 
tout  bon  novice,  indispensables  à  l'exacte 
énonciation  de  mon  sujet. 

Est-ce  à  il  ire  que  le  système  impulsion- 
niste  soit   uniquement  tissu  d'idées   nouvel- 

(1)  S'il  «'tait  n-'cessairc   d'invoquer   de*   témoignages,  je  ren- 
verrai-, le*  indécis  devant   mes  compatriotes,  R.-M.  Clerfi 
P. -M.   (iahisto,  que  je    fis   les  confidents  de   ma   pensée  em- 
bryonnaire et  qui  assistèrent  à  son  évolution. 

S" 
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les?  Il  serait  fou  de  le  prétendre,  mais  il  serait 
plus  fou  encore  de  l'exiger.  La  Vérité  est 
immanente  et  éternelle.  Tous  ceux  de  ses 
aspects  qui,  déjà,  se  sont  installés  dans  la 
conscience  humaine  doivent  fatalement  se 
retrouver  identiques  dans  le  cerveau  des 
nouveaux  chercheurs.  Cependant,  je  crois 
que  non  seulement,  ici,  l'enchaînement  et  la 
combinaison  des  idées  me  sont  personnels, 
mais  que  l'idée  fondamentale  de  Y  impulsion, 
aboutissement  des  phénomènes  d'intuition  et 
d'instinct  psychique,  m'appartient  en  propre. 
Je  l'ai  cherchée  vainement,  depuis,  dans  les 
systèmes  philosophiques  antérieurs. 

Au  surplus,  on  trouvera,  j'espère,  quelques 
autres  détails  originaux,  —  dont  l'importance 
apparaîtra  d'ailleurs  avec  les  développements 
que  je  me  propose  de  leur  donner  plus  tard, 
—  dans  le  résumé  succinct  que  l'on  va  lire  : 

Rien  ne  s'est  formé  de  rien.  Il  y  eut  un 
Principe.  Ce  principe  s'est-il  formé  de  rien  ? 
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//  ne  s'est  point  formé  du  tout  :  il  fut,  est,  sera. 
Sinon,  comment  serait-il  le  Principe? 

De  cette  première  proposition,  il  résulte  que 
l'Eternité  existe.  Le  fait  que  l'éternité  existe 
implique  /'Etre.  Si  l'Etre  était  aveugle,  in- 
conscient, privé  d'énergie  et  de  mouvement, 
le  Principe,  moteur  du  tout,  ne  pourrait  pas 
exister.  Et  ce  serait  alors  la  négation  de  l'Etre. 

Donc,  le  Principe,  c'est  l'Etre,  et  l'Etre, 
c'est  la  Vie.  La  Vie,  nous  en  voyons  les  mani- 
festations :  point  n'est  besoin  de  démontrer 
que  la  vie  est  active,  ni  que  son  activité  est 
organisatrice. 

Si  la  Vie  agit,  si  surtout  la  vie  organise, 
n'est-ce  point  qu'il  y  a  quelque  chose  à  mou- 
voir, quelque  chose  à  organiser?  Ce  que  nous 
appelons  la  Matière,  il  fuit  donc  que  ce  soit 
la  substance  de  la  vie.  Ce  que  nous  appelons 
l  Esprit ,  il  faut  que  ce  soit  l'essence  de  la  vie. 

Mais  qu'est-ce  que  l'essence?  et  qu'est-ce 
que  la  substance  ?  Le  philosophe  entend  par 
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«  substance  »  ce  qui  existe  par  soi-même,  et 

par  «  essence  »  ce  qui  fait  l'être  individuel. 

Autrement  dit,    la    Vie,    considérée    comme 

«  être  »,  est  la  matière  en  activité;  considérée 

comme  «  individualité  »,  elle  est  l'esprit,  ou, 

si  l'on  préfère,  l'âme. 

L'essence  et  la  substance  apparaissent,  par 

conséquent,  comme  les  deux  modes  de  mani- 
festation de  l'unité  Vie.  Elles  se  compénètrent, 

s'absorbent  et  s'exhalent  alternativement  dans 

le  mouvement  rythmé  de  la  vie. 
Qu'est-ce  que  le  mouvement  rythmé  de  la 

Vie  ?  sinon  la  nécessité,  pour  le  Principe,  de 
s'agiter  à  fin  de  continuer  à  être,  nécessité 
heureuse  qui  détermine  le  mouvement  par  la 
joie  d'être,  joie  d'être  qui  est  éternellement 
contrebalancée  par  le  souci  d'équilibre. 

Si  la  Vie  a  une  individualité,  elle  est  Cons- 
cience. Si  la  vie  connaît  la  joie  d'être,  elle  est 
Amour.  Si  la  vie  agit  sur  elle-même,  elle  est 
Energie.  Si  la  vie  a  une  activité  nécessaire, 
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elle  est  Loi.  Si  la  vie  a  le  souci  de  Téquilihre, 
elle  est  Harmonie. 

La  Vie,  avons-nous  vu,  est  également  Eter- 
ternité.  L'éternité  est  un  total.  Il  ne  peut  y 
avoir  qu'un  total,  comme  il  n'y  a  qu'une  vie. 
L  Infini,  total  de  Vespace,  n'est  que  fautre  face 
de  rEternité,  total  du  temps. 

Etant  donc  l'Infini,  la  Vie  a  des  myriades 
de  fonctions,  et  des  myriades  d'organes  qui  s'y 
adaptent.  Cest  là  ce  que  r homme  appelle  les 
êtres,  les  végétaux,  les  minéraux,  les  corps,  les 
astres,  les  éléments. 

Tous  ces  organes  sont  nécessairement  péné- 
trés et  comme  imprégnés  de  la  Vie,  dont  ils 
sont  des  réductions  plus  OU  moins  imparfaites. 
Tous  en  possèdent  les  qualités  essentielles  : 
conscience,  amour,  énergie,  harmonie,  mais 
évidemment  appropriées  à  leur  fonction  et 
réduites  selon  leur  ludeur  respective. 

Il  est  toutefois  certains  attributs  du  tout 
que  les  parties  ne  sauraient   posséder.    Ainsi. 
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les  organes  sont  dépendants  de  la  Vie-Loi. 
Cest  V évidence  même  quils  ne  sont  pas  infinis. 
Formes  renouvelables,  et  non  point  parties 
intégrantes,  ils  ne  sont  pas  davantage  éternels. 

En  effet,  la  loi  du  mouvement  de  la  vie  exige 
une  perpétuelle  abolition  des  formes  et  une 
perpétuelle  résurrection.  On  ne  conçoit  pas  le 
mouvement  sans  déplacement,  et  le  déplace- 
ment implique  la  suppression  d'un  organe  qui 
était  dans  un  endroit  et  son  rétablissement 
dans  un  autre.  La  vaine  trépidation  des  mêmes 
organes  sans  création  ni  destruction  équivau- 
drait à  Vimmobilité  et  serait  la  négation  même 
de  la  vie. 

Naissance  et  mort,  formation  et  destruction, 
voilà  enfin  des  mots  pour  désigner  les  varia- 
tions incessantes  des  formes  de  la  vie. 


Comme  le  cheval,  le  peuplier  ou  le  silex, 
l'homme  est  un  des  organes  de  la  Vie,  et  il 
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s'adapte  à  une  fonction.  A  leur  tour,  organes 
et  molécules  de  l'homme  sont,  comme  toutes 
les  différentielles  de  la  Vie,  des  êtres  plus  ou 
moins  obscurément  conscients  et  ayant  chacun 
leur  fonction. 

Il  est  vraisemblable,  (mais  indémonlré), 
que,  dans  la  vie  en  activité,  les  éléments  les 
plus  subtils,  les  plus  sensibles  à  la  vibration, 
les  plus  aptes  à  devenir  le  foyer  commun  et, 
pour  ainsi  dire,  le  point  de  rencontre  de  la 
Vie-Substance  et  de  la  Vie-Essence  constituent 
le  cerveau  de  l'homme. 

Comme  la  Vie  totale,  le  cerveau  de  l'homme, 
en  tant  qu'être,  est  substance  ou  matière;  en 
tant  qu'individualité,  il  est  essence  ou  esprit. 

Or,  l'individualité  humaine  est-elle  incom- 
patible avec  l'individualité  intégrale  de  la 
'  Assurément  non.  L'une  et  l'autre  sont  de 
même  essence.  Mais  la  première  a  des  limites 
que  ne  connaît  pas  la  seconde. 

L'individualité  humaine,  c'est  lu  conscience. 
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Et  le  rapport  entre  l individualité  humaine  et 
l'individualité  totale,  c'est  la  pensée. 

La  conscience,  nous  l'avons  vu,  est  un 
phénomène  naturel,  qui  tient  à  l'essence  même 
de  la  vie.  Mais  qu'est-ce  que  la  pensée?  et  par 
quelle  opération  se  manifeste  la  pensée  ? 

Voici.  L' homme-substance,  renonçant  mo- 
mentanément, par  un  acte  émotif  déterminé 
ou  involontaire,  à  son  individualité  propre 
pour  s'absorber  dans  l individualité  totale  — 
ce  quon  a  appelé  méditation,  et  parfois  extase 
—  se  laisse  envahir  par  l'essence  infinie,  et  ce 
qu'il  peut  rapporter  de  cette  incursion  dans 
l'absolu  se  nomme  pensée. 

(Il  est  évident  que  nous  prenons  ici  la  pensée 
dans  sa  plus  haute  acception  et  que  nous  ne 
considérons  pas  comme  telle  la  mécanique  de 
la  mémoire  ou  de  l'hérédité). 

L'instant  du  contact  entre  l'essence  infinie 
et  le  point  sensibilisé  (le  cerveau  humain)  peut 
être  dénommé  intuition.  Pour  notre  part,  nous 
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appellerons  instinct  psychique  la  sensation 
par  r homme  de  ce  phénomène  d'intuition,  et 
impulsion  le  commencement  d'activité,  la 
fluctuation  particulière  déterminée  dans  cer- 
tains organismes  par  Cinstinct  psychique. 

L'homme  dont  le  système  sensible  et  rorga- 
nisation  cérébrale  seront  tels  que,  non  seule- 
ment il  sera  enclin  à  la  méditation  et  connaîtra 
rinstinct  psychique,  mais  encore  ressentira 
l'impulsion  qui  doit  le  porter  à  fixer  son  rêve, 
à  réaliser  sa  pensée,  nous  l'appellerons  le 
Poète,  c'est-à-dire  le  créateur. 


L'intuition,  l 'instinct  psychique  et  T  impulsion 
étant  à  la  source  de  toute  création  sont,  par 
conséquent,  à  l'origine  de  la  connaissance  et 
de  la  Science. 

La  Vie,  en  somme,  c'est  T  univers  en  vibra- 
tion, et  celui-ci  apportai  comme  «  un  ensemble 
de  phénomène»  ».  selon  le  langage  des  philo- 
sophes. 
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Ceux  de  ces  phénomènes  dont  la  nature  ou 
les  causes,  révélées  ou  non  par  la  motion  intui- 
tive, échappent  à  V expérimentation  appar- 
tiennent encore  au  domaine  de  la  poésie  (telles 
les  sciences  occultes). 

Ceux  dont  le  mécanisme  est  vérifié  par  la 
méthode  expérimentale  sont  tombés  désormais, 
après  avoir  appartenu  d'abord  à  la  poésie, 
dans  le  domaine  de  la  science  proprement 
dite. 


Le  besoin  de  merveilleux,  avoué  ou  non, 
qui  en  tout  homme  s'agite,  n'est  que  la  cons- 
cience plus  ou  moins  nette  de  l'essence  vitale  et 
de  ses  phénomènes  occultes.  On  appelle  cela 
communément  l'Idéal. 

Sous  l'influence  de  l'intuition,  de  l'instinct 
psychique  et  de  l'impulsion,  les  premiers  poètes 
ou  prophètes,  les  grands  inspirés,  ont  reçu  et 
ont   transmis   la  révélation   des   plus   hauts 
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concepts,  sur  lesquels  spécule  aujourd'hui  la 
science. 

Le  verbe  humain,  cest  V attestation  dune 
parcelle  de  Vessence  par  une  petite  partie  de 
la  substance.  Cest  r individualité  s  exprimant 
par  Vêtre.  Donc,  ce  mode  de  manifestation  ne 
peut  être  qu'adéquat  à  Vessence  vitale;  son 
rythme  ne  peut  que  se  mouler  sur  le  rythme 
de  la  Vie... 

L'esthétique  qui  se  dégage  de  ce  système 
philosophique  est  tout  entière  subordonnée 
à  l'Inspiration.  Elle  fait,  dans  l'œuvre  créa- 
trice, une  part  considérable  à  l'instinct.  Dans 
l'esprit  de  ceux  qui,  sur  ces  bases,  pensèrent 
établir  une  école  poétique,  il  est  évident  que 
cette  esthétique  marquait  une  réaction  contre 
le  dilettantisme,  l'art  artificiel  et  sans  accent, 
le  manque  (l'enthousiasme  et  de  sincérité. 

Es  effet,  mes  méditations  n'avaient-elles 
pas  pour  résultat  de  restituer  au  poète  sa 
valeur  intégrale?  N'en  taisaient-elles  pas  de 
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nouveau  un  prophète,  le  créateur  par  excel- 
lence? 

Tandis  que  quelques  pédants  prétendaient 
l'assimiler  au  déséquilibré  dont  le  cerveau 
s'est  hypertrophié,  sous  la  tyrannie  des 
connaissances  imposées,  le  poète,  grâce  à 
l'impulsionnisme,  redevenait  celui  qui  sait, 
indépendamment  de  son  développement 
cérébral.  De  même  que  l'animal  est  doté  de 
pressentiment,  de  prévision,  et  de  certains 
sens  spéciaux  (le  sens  de  l'orientation,  la 
communication  psychique,  etc.),  le  poète 
véritable  est  doué,  à  un  plus  haut  degré  que 
les  autres  hommes,  d'un  instinct  supérieur, 
qui  est  le  premier  mode  de  manifestation  de 
l'état  intuitif. 

Or,  comme  en  art  nous  ne  devons  consi- 
dérer que  le  poème  réalisé,  il  est  logique 
d'exiger  du  poète  l'impulsion  qui  doit  le 
pousser  à  fixer  son  rêve,  je  veux  dire  à 
exprimer  cette    connaissance   latente    dont 
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l'émotion  lui  a  donné  conscience,  et  qui  est 
de  même  nature  que  la  «  science  infuse  » 
attribuée  aux  grands  inspirés  de  l'antiquité. 

C'est  alors  seulement  que  peuvent  inter- 
venir les  spéculations  esthétiques.  Mais,  loin 
d'être  assujetti  à  la  science  des  mots,  le  poète 
tel  que  nous  l'entendons  se  crée  le  plus 
souvent  son  langage.  Aussi  quels  artifices 
pourraient  faire  subsister  un  pseudo-poète 
en  face  de  cet  être  rare  et  prédestiné  à  qui 
appartient  de  droit  la  suprématie?... 

Je  l'ai  dit,  je  dois  le  répéter  :  en  entrant  en 
lice,  je  n'avais  point  convoité  le  titre  de  chef 
d'école.  Mais  ce  que  j'ai  toujours  ardemment 
souhaité,  c'est  de  voir  mes  idées,  même 
anonymes,  exercer  une  influence  que  je 
m'imaginais,  avec  toute  l'ardeur  de  ma  jeu- 
.  ne  pouvoir  être  que  salutaire.  Or,  en 
ceci,  j'ai  reçu  vraiment  la  plus  complète 
satisfaction.  Des  eeoles  sont  nées,  depuis, 
que  l'on  sent  directement  inspirées  de  l'impiil- 

6 
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sionnisme.  Et,  dans  le  domaine  philosophi- 
que, j'eus  parfois  la  joyeuse  surprise  de  trou- 
ver certains  éléments  de  mon  modeste 
ouvrage  sous  la  plume  d'un  plus  autorisé  et 
d'un  plus  digne. 

A  ce  propos,  des  critiques  nouveaux  tendent 
à  accréditer,  de  bonne  foi  d'ailleurs,  que 
Yimpulsionnisme  est  un  dérivé  de  Yintuition- 
nisme  bergsonien.  J'ai  déjà  affirmé  que 
j'ignorais  jusqu'à  l'existence  de  M.  Bergson  (1) 
au  moment  où  je  conçus  l'idée  impulsion- 
niste.  Mais  cette  affirmation  ne  me  suffit  pas  ; 
je  veux  montrer  que,  même  si  j'avais  connu 
les  ouvrages  alors  publiés  du  grand  philoso- 
phe, ceux-ci  ne  m'auraient  été  d'aucun 
secours. 

M.  Bergson  a  fait  paraître  en  1888,  à  la 
librairie    Alcan,    un    premier   livre   intitulé 


(1)  Ce  en  quoi  j'étais  bien  excusable,  la  réputation  de 
M.  Bergson  ne  dépassant  pas  à  cette  époque  le  cercle  de  ses 
élèves  et  de  quelques  initiés. 
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Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  Cons- 
cience. Qu'on  le  relise.  On  y  trouvera  des 
aperçus  extrêmement  ingénieux  sur  la  durée, 
l'étendue,  la  liberté,  la  conscience.  L'éminent 
professeur  y  démontre  que  l'intensité  des 
sensations  se  réduit  à  une  qualité,  non  à  une 
quantité.  Ce  sont  là  spéculations  purement 
cérébrales,  qui  attestent  une  exceptionnelle 
intelligence,  une  puissance  d'argumentation 
extraordinaire,  mais  qui  ne  font  point  pres- 
sentir l'intuitif  dont  M.  Bergson  aura  tout  au 
moins  les  apparences  après  la  publication  de 
Y  Evolution  Créatrice.  En  tout  cas,  rien  jus- 
qu'ici, dans  ces  théories,  qui  offre  une  parenté 
quelconque  avec  la  philosophie  impulsion- 
niste. 

Le  second  livre  de  M.  Bergson,  Math  ; 

Mémoire,  parut  en  1898.  L'auteur   y   étudie 

dations  de  l'esprit  et  de  la  matière,  de 

l'âme  et  du  corps.  Il  s'y  inquiète  surtout  de 

ce   qui    précède    la    sensation,    mais   en    se 
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maintenant  sur  le  plan  physique.  Il  ne 
remonte  d'ailleurs  pas  plus  haut  que  la 
perception,  qu'il  conçoit  comme  une  sympa- 
thie du  corps  pour  certaines  images  de  son 
choix.  Puis  il  s'attache  à  établir  des  différen- 
ces entre  la  perception  et  le  souvenir,  et 
formule  sa  théorie  fameuse,  mais  très  discuta- 
ble, du  souvenir  pur,  indépendant  du  méca- 
nisme cérébral. 

On  voit  quel  large  fossé  sépare  le  bergso- 
nisme  de  l'impulsionnisme.  Sans  doute,  la 
perception  de  M.  Bergson  est-elle  ce  qui  cor- 
respond chez  nous  à  l'instinct.  Mais  il  faut 
accorder  que  nous  nous  enfonçons  davan- 
tage dans  la  conscience  de  l'univers  et 
que,  nous  désintéressant  de  la  vie-subs- 
tance au  profit  de  la  vie-essence,  nous 
sommes  admis  à  saisir,  dès  avant  sa  ma- 
nifestation initiale,  l'action  virtuelle  de 
l'essence  sur  la  substance.  Devançant  de 
beaucoup  la  perception  bergsonienne  et  suc- 
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cédant  immédiatement  à  la  compénétration 
de  l'essence  et  de  la  substance  dans  l'unité- 
vie,  se  produit  un  phénomène  que  j'appelle  in- 
tuition (1)  à  défaut  d'autre  mot,  et  qui  est  déjà 
une  sélection  réciproque  de  l'esprit  et  de  la 
matière.  Dans  son  livre  Matière  et  Mémoire, 
et  bien  qu'il  y  parle  plusieurs  fois  d'intuition 
dans   le   sens  usuel,   M.  Bergson  a  négligé 


(1)  Il  n'est  sans  cloute  pas  superflu  que  je  m'explique  ici, 
une  fois  de  plus,  sur  ce  phénomène  —  que  je  désignerai  sans 
doute  un  jour  d'un  autre  nom,  pour  éviter  toute  équivoque. 

Suivant  certains  philosophes,  Yintuition  serait  une  donnée 
de  l'expérience;  selon  d'autres,  elle  serait  la  notion  immédiate 
d'un  de  nos  sens.  Descartes  la  considère  comme  une  préhension 
de  l'esprit  par  un  acte  unique.  Kant  va  déjà  plus  avant;  il 
estime  que  l'intuition  est  une  appréhension  ;  il  nie  du  reste 
l'intuition  intellectuelle.  Pour  Maine  de  Biran,  Y  affection 
l'intuition,  qui  serait  selon  lui  un  commencement  de 
conscience  et  «  le  mode  le  plus  élémentaire  de  la  PB] 
tation  ». 

Il  Mt  évident,  pour  quiconque  a  pénétré  mes  idées,  qu'au- 
cune de  ces  définition!  ne  saurait  KM  satisfaire.  Telle  que  je 
:-,  l'intuition  est  un  état,  —  l'état  de  l'homme  qui  sait, 
•Tant  qu'il  ait  compris  ni  essayé  de  raisonner,  et  san- 
soit  même  nécessaire  qu'il  comprenne  jamais.  Pour  moi, 
l'intuition  précède  donc  de  beaucoup  le  raisonnement  intuitif 
de  Descartes,  Y  appréhension  de  Kant,  Yaffertion  de  Maine 
de  Biran,  la  perception  ou  Yintuition  sensible  de  M.  Bergson 
ition  de  M.  Lacuzon. 
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complètement  ce  phénomène.  D'autre  part, 
aucun  système  coordonné  n'est  distinct  dans 
ses  deux  premiers  livres,  aucune  philosophie 
cosmogonique,  aucune  éthique.  C'est  seule- 
ment en  1907  que  devait  paraître  cet  ouvrage 
prodigieux,  vraiment  génial,  qui  s'appelle 
Y  Evolution  créatrice. 

Là,  (bien  que  mes  trois  stades  :  intuition, 
instinct  psychique,  impulsion,  ne  soient  nulle- 
ment envisagés),  les  innéités  comparaissent, 
et  le  pouvoir  de  l'instinct  dressé  en  face  des 
facultés  de  l'intelligence,  et  le  vouloir  d'é- 
changes mutuels  de  l'esprit  et  de  la  matière, 
et  la  puissance  de  création  qui  s'adapte  à 
l'instinct.  Mais,  encore  une  fois,  ce  livre  n'a 
été  publié  qu'en  1907,  et  c'est  entre  1904  et 
1906  que  fut  élaboré  l'impulsionnisme. 

J'en  demande  infiniment  pardon  à  ceux  qui 
me  jugeront  prétentieux,  mais  je  dois  reven- 
diquer la  priorité  d'une  philosophie  basée 
systématiquement  sur  la  connaissance  imnié- 
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diate,  sur  l'immense  empire  de  l'instinct 
opposé  à  l'étroitesse,  à  la  fonction  très  limitée 
de  l'intelligence. 

Je  dois  le  faire  parce  que  cela  est  de  stricte 
justice,  et  avec  des  visées  plus  hautes  que  de 
méprisables  satisfactions  d'amour-propre.  Je 
me  dispenserai  d'étaler  ici  les  lettres  signi- 
ficatives que  j'ai  reçues  de  philosophes  fran- 
çais et  étrangers,  la  nécessité  d'une  tactique 
de  ce  genre  ne  me  paraissant  pas  irrécusable. 
Mais  on  me  permettra  d'évoquer  la  mémoire 
du  grand  zoologiste  Alfred  Giard,  dont  les 
études  sur  l'instinct  ont  révolutionné  la  bio- 
logie, et  qui,  tout  en  sympathisant  avec  moi 
sur  plusieurs  points,  s'inquiétait  assez  de 
l'orientation  métaphysique  de  mes  recher- 
ches pour  avoir  pris  la  peine  de  répondre 
à  quelques-unes  de  mes  propositions,  suivant 
sa  conception  matérialiste,  dans  sa  brochure 
sur  L'Evolution  des  Science*  Biologiques. 

Bref,  quand  bien  même  ou  persévérerait, 
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contre  l'évidence,  à  subordonner  ma  philo- 
sophie à  celle  de  M.  Bergson,  il  me  resterait  le 
bénéfice  d'une  innovation  esthétique  impor- 
tante (1).  Pour  s'en  persuader,  il  suffît  de  bien 
vouloir  se  souvenir  qu'à  l'époque  où  je  publiai 
La  Physiologie  Morale  du  Poète,  le  matéria- 
lisme scientifique,  le  fanatisme  expérimental 
et  l'intellectualisme  exerçaient  sur  les  Lettres 
la  domination  la  plus  despotique.  Peut-être, 
si  la  situation  littéraire  d'alors  m'était  apparue 
dans  sa  réalité  profonde,  si  j'avais  pu  appré- 
cier exactement  sa  formidable  organisation, 
aurais-je  reculé  devant  la  folie  de  l'entreprise 
et  mes  essais,  trop  naïves  ébauches,  n'au- 
raient-ils jamais  vu  le  jour.  Mais,  je  l'ai  déjà 


(1)  Il  est  juste  de  faire  observer  ici  que  M.  Bergson  n'a 
dégagé  aucune  esthétique  de  sa  philosophie.  Celle  qu'on  lui 
prête  est  l'oeuvre  de  commentateurs  qui  n'ont  pas  toujours 
respecté  sa  pensée,  qui  Font  même  parfois  complètement 
déformée. 

A  ce  propos,  ajoutons  que  rintuitionnisine  n'est  qu'un  acci- 
dent dans  la  philosophie  bergsonienne,  —  laquelle  devrait 
intéresser  par  bien  d'autres  aspects  qu'on  ne  semble  même  pas 
avoir  aperçus  jusqu'ici. 
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dit,  mon  inexpérience  était  absolue,  et  j'eus 
l'audace  des  novices. 

Sans  nul  doute,  j'obéissais  à  un  jeu  de  for- 
ces supérieur,  indépendant  de  ma  volonté. 
Mes  idées,  toutes  modestes  qu'elles  fussent, 
coïncidaient  avec  l'éclosion  d'une  conscience 
nouvelle.  J'appris  par  M.  Alfred  Giard  que 
M.  Henri  Poincarré  venait  d'analyser,  dans 
Le  Choix  des  Faits,  la  préoccupation  instinc- 
tive du  beau.  De  toutes  parts,  des  lettres  me 
parvinrent,  attestant  qu'un  contact  plus  intime 
que  celui  de  l'intelligence  avec  les  choses  était 
senti  à  la  fois  par  une  quantité  insoupçonnée 
de  penseurs  et  d'écrivains.  Sur  ces  entrefaites, 
l'enseignement  ofîiciel  de  la  philosophie  rece- 
vait un  rude  assaut.  Puis  des  écoles  litté- 
raires nouvelles  s'annoncèrent,  où  il  était 
parlé  de  poésie  émotionnelle,  d'expression 
directe,  de  conscience  spontanée  des  foules, 
de  vision  individuelle  en  harmonie  avec  la 
matière  vibrante,    de  lyrisme  exaspéré,    de 
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sincérité,  d'inspiration  intensive,  de  spiri- 
tualisme, de  réconciliation  de  la  religion  avec 
la  science,  etc.  Des  enquêtes  récentes  ont 
montré,  d'autre  part,  qu'aux  spéculations  céré- 
brales ont  succédé,  parmi  les  jeunes  gens,  des 
énergies  impulsives,  un  idéalisme  enthou- 
siaste, un  besoin  d'action  déterminé  par  le 
libre  jeu  des  instincts  supérieurs.  Enfin,  le 
triomphe  des  idées  bergsoniennes  est  devenu 
définitif  et  universel... 

On  ne  s'étonnera  assurément  pas  que  je 
m'en  réjouisse. 


XVIII 

Le  "  Néo-Romantisme  " 

Dès  1903,  MM.  Jules  Bois  et  Lorenzi  de 
Bradi  avaient  tenté  de  ramener  les  esprits 
vers  un  «  Néo-Romantisme  »  qu'ils  compre- 
naient comme  un  retour  à  l'élément  émotif, 
régénéré  par  un  souci  de  vaillance  idéaliste 
et  de  santé  morale. 

En  1905,  M.  André  Joussain,  donnant  à 
ces  aspirations  un  nouvel  élan,  faisait  paraî- 
tre, en  tête  d'un  volume  de  vers,  Les  Chants 
de  r Aurore,  une  préface  qui  fut  remarquée 
de  toute  une  pléiade  de  jeunes  poètes,  et  qui 
lui  attira  leur  sympathie.  Les  membres  de 
ce  nouveau  groupe,  ayant  définitivement 
adopté  ce  qualificatif  de  «  néo-romantiques  », 
plantèrent  successivement  leur  drapeau  au 
faite  de  L'Idée,  de  la  Revue  Néo-Iioiiuintiquc 
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et  du  Journal  des  Lettrés.  Puis,  en  1910,  l'un 
d'eux,  M.  Adrien  Gaignon,  auteur  des  Bal- 
lades en  Prose,  fit  paraître  une  Anthologie 
Néo-Romantique,  qui  réunissait  les  œuvres, 
vers  et  prose,  de  MM.  Maurice  Amoreau, 
Antoine  Avinen,  Gaston  Camus,  Charles 
Charreyre,  Raymond  Christoflour,  Pierre 
Cruel,  Adrien  Gaignon,  Pierre  Jalabert,  An- 
dré Joussain,  Eugène  Langevin,  Roger  Rei- 
gner,  et  du  regretté  Charles  Léostic. 

A  ces  noms,  il  convient  d'ajouter  ceux  de 
M.  Marius  Labarre,  auteur  du  Fleuve,  de 
M.  Camille  Beaulieu,  qui  fonda,  en  1910,  La 
Renaissance  Romantique,  (avec  MM.  Nicolas 
Beauduin,  Léonce  Depont,  A.  Dézarrois,  G. 
de  Fréville,  Gauthier-Ferrières,  M.  Hervieu, 
Max  Ligardes,  R.  Longman,  Ch.  Lorquise, 
J.  de  Marthold,  Ed.  Rocher,  H.  Mériot),  et 
celui  de  M.  A.  Belval-Delahaye,  directeur  des 
Loups,  dont  il  faudrait  nommer  aussi  la 
plupart  des  collaborateurs. 
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Les  visées  du  Néo-Romantisme  devaient 
atteindre  un  triple  but.  D'abord  déterminer 
un  mouvement  de  réaction  contre  l'obscurité 
symboliste  et  certaines  incohérences  vers- 
libristes.  Ensuite,  exiger  de  tout  poète  une 
attitude  morale  vraiment  noble  et  un  idéal 
élevé,  en  même  temps  qu'une  sensibilité 
délicate.  Enfin,  illustrer  la  doctrine  de 
M.  André  Joussain,  dont  je  vais  essayer 
une  brève  analyse. 

Le  romantisme  sut  exprimer  «  les  senti- 
ments profonds  et  les  aspirations  morales  de 
l'homme.  »  Le  naturalisme  les  négligea  com- 
plètement pour  «  s'attacher  au  monde  exté- 
rieur ».  Le  Xéo-Romantisme  ambitionne  de 
faire  fusionner  enfin  les  deux  méthodes.  Il 
voudrait  combler  l'abîme  ouvert  «  entre  la 
science,  qui  est  l'expérience  des  peuples,  et 
la  religion,  qui  Résume  leurs  aspiration*  les 
plus  hautes  ».  Toutefois,  et  c'est  là  l'impor- 
tant, il  faut,  «  pour  concilier  ces  deux  points 

6* 
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de  vue,  partir  de  l'idéal  comme  d'un  fait  et 
chercher  ses  racines  dans  la  réalité  même  ». 
M.  Joussain  en  est  bien  convaincu,  «  l'intui- 
tion que  nous  avons  de  nous-même  comme 
d'un  être  conscient  dont  toute  l'essence  est  de 
penser,  est  une  expérience  aussi  réelle  que 
toutes  les  expériences  de  laboratoire  ». 

Pour  lui  aussi,  l'univers  n'est  qu'une  «  plu- 
ralité d'êtres  conscients;  l'espace,  une  ma- 
nière dont  les  choses  se  révèlent  à  nous;  le 
monde  extérieur,  l'apparence  sous  laquelle 
se  manifeste  à  notre  sensibilité  une  multitude 
d'âmes...  »  Par  conséquent,  la  poésie  pourra 
«  chercher  à  reconstituer  la  vie  intime  de  ces 
êtres,  et  à  retrouver  sous  l'illusion  des  formes 
et  des  couleurs  l'activité  de  la  matière  livrée 
à  ses  continuelles  métamorphoses  ».  Or,  faire 
vivre  les  choses,  c'est  exprimer  aussi  les 
émotions  de  l'âme...  «  c'est  faire  vivre  l'esprit 
d'une  vie  supérieure,  en  lui  ouvrant  le  monde 
des  rêves  et  des  vérités  éternelles  ». 
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Et  voilà  comment  M.  André  Joussain  en- 
tend concilier  une  poésie  philosophique  et 
scientifique  avec  une  poésie  émotionnelle  et 
intime.  Ses  idées  ont  trouvé  le  développement 
qu'elles  comportaient  dans  ces  deux  ouvra- 
ges :  Le  Fondement  Psychologique  de  la 
Morale  (paru  chez  Alcan  en  1909)  et  Roman- 
tisme et  Religion,  paru  deux  ans  plus  tard. 

Voici  quelques  vers  de  M.  André  Joussain  : 

Vagues  aux  plaintes  éternelles, 
Nuage  emporté  sur  les  monts. 
Forêts  aux  rumeurs  solennelles. 
Brises  qui  portez  sur  vos  ailes 
L'écho  des  voix  que  nous  aimons, 

Que  ne  puis-je,  au  sein  de  l'espace, 
Souffle  échappé  des  prés  en  pleurs, 
Ern-r  avec  le  vent  qui  passe, 
Quand  l'été  plein  d'amour  d 
La  robe  de  pourpre  des  fleurs  1 


Qu«'  ne  puis-je,  sans  fin  ni  trvv. 

mdu  partout  à  la  fois. 
Me  disperser  comme  un  vain 
Dans  le  bruit  profond  de  la  grève 
Et  l'ombre  pensive  des  !■ 


XIX 

L'  M  Unanimisme  " 

Quelque  temps  se  passe  sans  donner  nais- 
sance à  aucun  groupement.  Puis,  dans  le 
courant  de  1908,  M.  Jules  Romains  publie 
son  poème  La  Vie  Unanime.  C'est  une  œuvre 
d'une  technique  assez  lâchée,  puissante 
néanmoins,  et  qui  parut  originale  aux  poètes, 
généralement  ignorants  de  l'évolution  des 
idées  philosophiques.  D'aucuns  pourtant 
répugnèrent  à  considérer  comme  poésie  ce 
traité  rythmé  de  psychologie  sociale.  De  là 
des  discussions  enflammées  et  parfois  veni- 
meuses. Prompt  à  mettre  à  profit  ces  démê- 
lés, M.  Romains  lança  aussitôt  l'Unanimisme, 
et  publia  livres  sur  livres  pour  imposer  au 
plus  tôt  sa  formule. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  pour  l'historien  de 
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rechercher  quelle  fut  l'origine  de  la  concep- 
tion unanimiste.  A  l'époque  où  fut  élaborée 
Im  Vie  Unanime,  If.  Jules  Romains  préparait 
son  agrégation  en  philosophie.  Aussi  n'igno- 
rait-il aucun  des  philosophes  contemporains 
qui  ont,  à  l'envi,  étudié  la  psychologie  des 
groupes  :  auditoires,  congrès,  syndicats, 
meetings,  assemblées  parlementaires,  pu- 
blics, agglomérations  sociales,  etc.  Notam- 
ment, il  suivait  les  cours  de  M.  Durckheim, 
qui  dirige,  depuis  1896,  L'Année  Sociologique, 
et  pour  qui  le  mécanisme  mental  des  foules 
n'a  point  de  secrets,  ainsi  qu'en  témoignent 
ses  Règles  de  la  Méthode  Sociologique  et 
autres  ouvrages. 

Mais  surtout  M.  Romains  fut  impressionné 
par  deux  spécialistes  de  la  question.  M.  Ga- 
briel Tarde,  auteur  de  LOpinùm  et  la  Foule, 
et  le  docteur  Gustave  Le  Bon,  auteur  de   la 

Psychologie  de*  Foules. 

Dès  1893,  dans  une  étude  ayant  pour  titre 
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Les  Foules  et  les  Sectes  criminelles,  (parue  à 
la  Revue  des  Deux  Mondes  et  réunie  deux 
ans  plus  tard  aux  Essais  et  Mélanges,  puis,  en 
1901,  à  L'Opinion  et  la  Foule),  M.  G.  Tarde 
avait  montré  qu'une  foule  agit  toujours  avec 
une  mentalité  différant  totalement  de  celle 
des  individus.  Il  y  avait  parlé  de  Yagrègat 
social  qui  se  forme  sous  l'effet  d'une  foi  ou 
d'une  émotion  commune,  et  y  avait  risqué  un 
mot  d'une  très  grave  portée,  celui  de  ce  cons- 
cience collective.  » 

De  son  côté,  dans  son  ouvrage  La  Psycho- 
logie des  Foules,  paru  en  1895  et  réédité  en 
1907,  M.  Gustave  Le  Bon  avait  déclaré  : 

t  Dans  certaines  circonstances,  une  agglo- 
mération d'hommes  possède  des  caractères 
nouveaux  fort  différents  de  ceux  des  individus 
composant  cette  agglomération...  Il  se  forme 
alors  une  âme  collective,  transitoire  sans 
doute,  mais  présentant  des  caractères  très 
nets.  La  collectivité...  forme  un  seul  être  et 
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se  trouve  soumise  à  la  loi  de  l'unité  mentale 
des  foules...  La  foule  psychologique  est  un 
être  provisoire,  formé  d'éléments  hétérogènes 
qui,  pour  un  instant,  se  sont  soudés,  absolu- 
ment comme  les  cellules  qui  constituent  un 
corps  vivant  forment  par  leur  réunion  un 
être  nouveau  manifestant  des  caractères  fort 
différents  de  ceux  que  chacune  de  ces  cellules 
possède...  y> 

On  verra  bientôt  que  M.  Jules  Romains  n'a 
rien  ajouté  à  cette  déclaration  du  docteur 
Le  Bon. 

Mais,  tout  d'abord,  il  importe  de  rappeler 
que,  dans  la  littérature  ancienne  comme 
dans  la  littérature  moderne,  l'influence  des 
groupes  modifie  toujours  l'àme  des  héros. 
Les  tragiques  grecs  n'ont  certes  pas  méconnu 
cette  aveugle  puissance  des  foules,  et  ils  les 
ont  fait  assister  à  toutes  les  déformations  du 
drame  permanent  d'Ananké.  Les  épopées  et 
les  récits  du  moyen  âge  sont  dominés  par 
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les  gestes  maléfiques  des  hordes  en  mouve- 
ment. Shakespeare,  Balzac,  Victor  Hugo  ont 
parfaitement  senti  l'emprise  formidable  des 
foules  sur  l'individu.  Et,  dans  la  période 
moderne,  Zola,  Verhaeren,  Paul  Adam, 
Rosny  aîné,  l'Elémir  Bourges  de  Sous  la  hache, 
et  Charles-Louis  Philippe,  Louis  Bertrand, 
St-Georges  de  Bouhélier,  Randau,  Canudo, 
n'ont-ils  pas  pénétré  très  avant  dans  la  trou- 
blante et  complexe  psychologie  des  masses  ? 
Et  René  Ghil,  chez  qui  M.  Romains  fré- 
quentait naguère  assidûment,  n'a-t-il  pas 
célébré  la  genèse  des  mondes?  n'a-t-il  pas 
affirmé  que  «  dans  la  série  évolutive  des 
êtres  »  la  matière  s'exhausse  jusqu'à  prendre 
conscience  d'elle-même?  Et  encore,  puisqu'il 
paraît  que  Walt  Whitman  a  influé  sur  nos 
intelligences,  au  point  que  certains  voudraient 
appeler  l'effort  de  ce  temps  le  «  Withmanis- 
me  »,  on  ne  saurait  oublier  la  signification 
d'une  œuvre  que  traduisaient  alors  les  amis 
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de  M.  Romains,  œuvre  qui  prétend  «  chanter 
l'organisme  de  la  tête  au  pied  »,  et  que  «  le 
mot  Démocratique,  le  mot  En  Masse  »  peut 
synthétiser  à  merveille. 

Enfin,  faut-il  se  souvenir  que,  dans  le  même 
temps,  M.  Emile  Verhaeren  faisait  de  ce 
théorème  un  axiome  :  «  Les  groupes  agissent 
comme  un  seul  personnage  à  faces  multiples 
et  antinomiques  »?  que,  même  chez  les  jeu- 
nes gens,  M.  Marinetti  exaltait  le  tumulte  de 
la  vie  moderne  huit  ans  avant  M.  Jules 
Romains,  et  que  la  Terrestre  Tragédie  de 
M.  Martin-Barzun  précédait  d'un  an  la  Vie 
Unanime  ? 

On  comprendra  dès  lors  comment  M.  Ro- 
mains fut  amené  à  formuler  la  théorie  de 
Yl'naninw.  Ses  lectures  littéraires  et  ses  étu- 
des philosophiques  convergeaient  vers  cet 
objectif  unique  :  la  psychologie  des  collecti- 
tés.  Il  en  subit  l'obsession  un  peu  hallucinante 
jusqu'au  jour  où   il    conçut   le   dessein  de 
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transposer  à  son  tour  dans  l'art  littéraire  son 
savoir  de  jeune  et  déjà  brillant  universitaire. 
La  Vie  Unanime  parut  donc.  La  mise  enjeu, 
volontaire  et  de  parti-pris,  des  forces  et  des 
oscillations  synchrones  y  donnait  au  lecteur 
une  sensation  de  vertige  qui  égara  quelques 
jeunes  critiques.  L'ignorance  des  uns,  la 
complicité  des  autres,  l'indifférence  du  plus 
grand  nombre  permirent  aux  amis  trop 
zélés  de  M.  Jules  Romains  de  célébrer 
1  «  unanimisme  »  comme  une  découverte. 
Entraîné  sans  doute  par  son  entourage, 
M.  Romains  se  laissa  aller  lui-même  à 
écrire  ceci  dans  la  Revue  Bleue  du  7  septem- 
bre 1909  : 

«  Une  conscience  nouvellement  née  tra- 
vaille à  supplanter  l'esprit  humain.  Jusqu'ici, 
la  pensée  et  l'âme  ont  eu  pour  sièges  visi- 
bles et  pour  organes  des  individus.  La  plus 
grande  âme,  Gœthe  ou  Hugo,  n'a  jamais 
dépassé  les  limites  d'une  personne  ;  et  c'est 


L'    «    UXANIMISME    »  203 

lame  individuelle  que  nous  considérions 
comme  le  chef-d'œuvre  de  la  vie,  comme  le 
sommet  de  la  terre.  Or,  les  «  groupes  »,  les 
groupes  faits  d'hommes  les  plus  petits  et  les 
plus  vastes,  les  couples,  les  rassemblements, 
les  foules,  les  villages,  qui  menaient  depuis 
des  siècles  une  vie  mystérieuse  et  muette,  que 
nous  frôlions,  que  nous  pénétrions,  où  nous 
nous  fondions  sans  rien  deviner,  viennent 
d'affirmer  enfin  leur  présence  surhumaine.  Pen- 
dant mille  et  mille  ans,  leur  âme  s'est  cher- 
chée ;  par  un  effort,  elle  se  trouve.  Certains 
hommes  l'ont  sentie,  l'ont  saisie,  l'ont  connue. 
Ils  sont  devenus  la  parole,  l'expression 
humaine  de  ces  êtres  multiples  et  mouvants, 
qui  continueront  l'évolution  de  la  vie  par 
dessus  et  par  delà  l'homme.  Un  règne  nouveau 
commence,  avec  des  ébauches  et  des  balbu- 
tiements. //  s'apprête  à  inventer  d'autres  for- 
mes de  la  matière  et  de  rame. 

«Appliqués  à  Cette  RÉVÉLATION  RELIGIEUSE 
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les  mots  d'  «  école  »  et  de  «  théorie  »  font 
sourire.  La  raison  raisonnante  et  ses  construc- 
tions n'ont  pas  leur  place  ici.  Tout  sort  immé- 
diatement des  profondeurs  de  la  sensibilité  et 
du  monde.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Un  fait,  une  expérience  intérieure,  une 
religion  sont  des  autorités  et  s'imposent...  Les 
hommes  pourront  apprendre  à  percevoir 
l'Unanime,  comme  ils  ont  appris  à  regarder 
les  paysages.  Et  tel  homme,  alors,  pourra 
éprouver  de  l'aversion  ou  de  l'épouvante,  au 
contact  de  cette  menaçante  réalité.  Mais  il 
ne  la  niera  pas...  » 

Quoique  M.  Jules  Romains  prenne  ici  un 
ton  impersonnel,  entendez  bien  que  c'est  de 
lui  qu'il  s'agit;  c'est  lui  qui  a  a  senti  »,  «  saisi  », 
«  connu  »  l'âme  des  groupes;  c'est  lui  qui  a 
éprouver  «  expérience  intérieure  »,  qui  a  eu 
la  «  révélation  religieuse  »  de  l'Unanime.  Le 
doute  n'est  point  permis  là-dessus,  car  j'ima- 
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gine  qu'en  adressant  personnellement  son 
questionnaire  à  M.  Romains  (Enquête  «  Chez 
les  Jeunes  »),  M.  Lucien  Maury  ne  sollicitait 
point  une  appréciation  sur  l'œuvre  de  M.  Ga- 
briel Tarde  ou  de  M.  Gustave  Le  Bon  —  qui, 
d'ailleurs,  ne  sont  pas  nommés. 

Aussi  le  lecteur  impartial  pourra-t-il  s'é- 
tonner de  trouver  cette  expression  inestima- 
ble :  «  révélation  religieuse  »,  sous  la  plume 
d'un  écrivain  dont  nous  avons  vu  le  rôle  se 
borner  à  la  vulgarisation,  au  profit  des  poètes, 
d'un  ouvrage  de  philosophie  des  plus  répan- 
dus. Mais  cette  attitude  de  M.  Jules  Romains 
n'a  rien  d'ambigu  pour  un  observateur  atten- 
tif. L'auteur  de  la  Vie  Unanime  avait  lu  dans 
la  Psychologie  des  Foules  que  les  convictions 
des  masses  revêtent  toujours  une  forme 
religieuse,  et  il  crut  que  ce  petit  subterfuge 
était  la  condition  essentielle  de  son  suce 

Il  poussa   même   ce   souci   à    l'excès,  en 
publiant  son   Manuel  de  Déification.    Toute 
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justice  rendue  à  Nietzsche  qui  en  inspira 
nombre  de  pages,  ce  petit  livre  apparaît  en 
effet  comme  le  développement  de  ces  idées 
du  docteur  Le  Bon  :  «  Tous  les  fondateurs 
de  croyances  religieuses  ou  politiques  ne  les 
ont  fondées  que  parce  qu'ils  ont  su  imposer 
aux  foules  ces  sentiments  de  fanatisme  qui 
font  que  l'homme  trouve  son  bonheur  dans 
l'adoration  et  l'obéissance,  et  est  prêt  adonner 
sa  vie  pour  son  idole...  Aujourd'hui,  la 
plupart  des  grands  conquérants  d'âmes  n'ont 
plus  d'autels,  mais  ils  ont  des  statues  et  des 
images,  et  le  culte  qu'on  leur  rend  n'est  pas 
notablement  différent  de  celui  qu'on  leur 
rendait  jadis...  Il  faut  être  dieu  pour  les  foules 
ou  ne  rien  être.  » 

D'ailleurs,  il  est  visible  que  M.  Romains  a 
adopté  comme  ligne  de  conduite  les  moyens 
préconisés  par  Gustave  Le  Bon  pour  exercer 
une  influence  sur  les  groupes.  Ayant  prémé- 
dité de  devenir  chef  d'école,  il  a  tout  de  suite 
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mis  en  pratique  les  théories  du  philosophe 
se  rapportant  aux  meneurs.  Par  Y  affirmation 
sans  preuve,  par  la  répétition,  en  tentant  de 
provoquer  la  contagion,  en  s'efforçant  d'ac- 
quérir du  prestige,  en  affectant  des  airs 
dominateurs,  le  chef  de  l'Unanimisme  a 
entrepris  de  faire  pression  sur  la  foule  des 
poètes  et  des  critiques.  A  ce  point  de  vue,  son 
système  apparaît  autant  comme  une  méthode 
d'  «  arrivisme  »  que  comme  une  doctrine 
esthétique. 

Même  dans  le  choix  de  sa  technique, 
M.  Jules  Romains  s'est  manifestement  inspiré 
du  docteur  Le  Bon.  Celui-ci  avait  écrit  :  «  Les 
foules,  ne  pouvant  penser  que  par  images,  ne 
se  laissent  impressionner  que  par  des  images. 
Seules,  les  images  les  terrifient  ou  les  sédui- 
sent, cl  deviennent  des  mobiles  d'action.  »  Le 
même  philosophe  avait  parlé  aussi  avec  insis- 
tance de  la  «  puissance  magique  des  mots  ».  Il 
fallait    donc,  a  tout  prix,  trouver  des  mots 
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suggestifs  et  des  images  évocatrices.  Mais  les 
images  n'obéissent  guère  à  un  calcul  de  ce 
genre.  Elles  exigent  au  contraire  beaucoup 
de  spontanéité.  Elles  recherchent  un  état 
d'àme  inconsciemment  propice,  dans  lequel 
elles  se  complaisent  à  une  vie  latente,  jus- 
qu'au moment  où,  sous  l'influence  d'une 
émotion  sympathique,  elles  jaillissent  d'elles- 
mêmes  pour  se  mêler  au  frémissement  joyeux 
de  la  lumière. 

M.  Romains  n'eut  donc  d'autre  ressource 
que  de  transposer  les  images  déjà  employées 
par  ses  devanciers,  notamment  par  Paul 
Adam  (*),J. -H.  Rosny,  Charles-Louis  Philippe. 
Il  le  fit  le  plus  souvent  avec  habileté,  toujours 


(•)  A  propos  de  M.  Paul  Adam,  rappelons  que  Mm«  Rachildc 
ayant  suspecté  M.  Jules  Romains  de  s'être  inspiré  des  Lions 
dans  Le  Bourg  Régénéré,  le  maître  reconnut,  sur  la  prière  de 
M.  Romains,  avoir  eu  communication  auparavant  du  manus- 
crit de  oette  dernière  œuvre.  Or,  il  est  de  stricte  justice  de 
faire  observer  que  Paul  Adam  avait  déjà  traité  ce  même  rajet 
dans  Lu  Troupeau  de  Clarisse.  Ceci  dit  simplement  pour 
témoigner  que  M.  J.  Romains  aurait  mauvaise  frràoe  à  renier 
■efl  devanciers  1rs  plus  immédiats. 
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avec  une  hardiesse  et  une  prodigalité  qui  éton- 
nèrent, sans  émouvoir.  L'écrivain  qui  émeut 
a  dû  commencer  par  être  lui-même  ému.  Il 
s'est  laissé  prendre  au  piège  des  sentiments  et 
des  illusions.  Il  a  été  la  proie  d'une  suggestion 
quelconque.  Il  a  vibré.  Il  a  eu  la  foi.  Il  a  été 
possédé,  illuminé  par  une  idée. 

Rien  de  pareil  n'est  advenu  à  M.  Jules 
Romains.  Son  unanimisme,  il  ne  l'a  point subi. 
il  l'a  voulu.  C'est  par  une  ambitieuse  ingé- 
niosité qu'il  s'est  créé  un  dieu  :  aussi  ne  peut-il 
avoir  pour  lui  qu'un  culte  de  raison  et  non  un 
culte  de  passion. 

Hélas!  voici  que  cette  divinité  artificielle  se 
constitue  peu  à  peu  une  àme  véritable  et 
tvrannique.  Voici  qu'elle  se  venge  sur  M.  Jules 
Romains  d'avoir  dû  obéir  à  ses  incantations. 
Voici  qu'elle  oblige  le  fondateur  de  la  religion 
unanimiste  à  être,  par  attitude,  le  prisonnier 
de  sa  formule.  Et  M.  Homains  n'est  plus  le 
thaumaturge  d'une  théurgie   mensongère,   il 
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est  l'envoûté  des  esprits  maléfiques  qu'il  a 
engendrés.  Et  voilà  que,  de  plus  en  plus, 
on  nous  dispense  un  art  cérébral,  arbi- 
traire, artificiel,  fardé,  congestionné,  —  pro- 
duit factice  et  monstrueux  d'une  belle  intel- 
ligence, pourtant,  de  précoce  agrégé  de 
philosophie... 

Néanmoins,  sans  craindre  d'outrager  l'évi- 
dence, M.  Jules  Romains,  répondant  à  l'en- 
quête de  M.  Emile  Henriot  (Le  Temps,  Nov. 
1912),  revendique  pour  les  catéchumènes 
unanimistes  les  bénéfices  de  la  spontanéité. 
Les  idées  intuitionnistes,  propagées  par 
M.  Bergson,  étant  devenues  très  à  la  mode, 
il  croit  habile  d'ajouter  à  ses  premières  décla- 
rations la  théorie  de  1'  «  expression  immé- 
diate »,  opposée  à  1'  «  expression  discursive  ». 
A  l'entendre,  l'unanimisme  serait,  pour  ainsi 
dire,  Y  état  de  grâce  du  poète  exprimant  sans 
le  secours  d'aucun  artifice  littéraire  les 
secrets  les  plus  intimes  de   l'univers.    «  La 
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poésie,  la  littérature  unanimiste,  dit-il,  veut 
être  un  jaillissement  spontané  du  réel  et  de 
l'âme.  Entre  la  vie  et  nous,  nous  refusons 
d'interposer  l'écran  de  la  raison  abstraite.  Et 
nous  n'essayons  pas  davantage  de  nous 
dérober  par  le  symbole.  »  Nous  savons  de 
reste  qu'il  suffirait  de  prendre  à  la  lettre  le 
contre-pied  de  cette  opinion  tendancielle  pour 
avoir  une  exacte  définition  de  l'unanimisme. 
M.  Romains,  du  reste,  ne  renonce  pas  à 
l'espoir  d'abuser  ses  contemporains  sur  le 
degré  d'originalité  de  son  système.  «  L'una- 
nimisme, dit-il  dans  la  même  enquête,  se 
caractérise  par  un  certain  mode  d  expression 
et  pur  une  source,  inconnue  auparavant, 
d  inspiration.  »  Certes,  l'exacerbation  des 
caprices  et  des  frénésies  synehroniques  de 
la    Vie  Unanime  ne   m'a   pas  échappé.  J'y 

aperçois  des  vouloirs  de  singularité  poussés 
à  leurs  suprêmes  eonséquenees  par  un  esprit 

lucide   et    mathématique.    Mais   la    source 
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inconnue  d'inspiration  qu'aurait  découverte 
M.  Jules  Romains,  Voilà  où  ma  bonne  volonté 
et  ma  sympathie  cessent  d'éclairer  mon  dis- 
cernement. 

Sans  doute  ces  exagérations  quelque  peu 
impertinentes  ont-elles  mal  servi  la  cause  de 
M.  Romains,  car  la  fortune  de  l'unanimisme 
a  été  en  somme  assez  éphémère. 

Dans  une  étude  succincte  que  je  consacrais 
en  1912  à  cette  jeune  école,  je  citais,  sur  les 
indications  mêmes  de  son  chef,  MM.  René 
Arcos,  Jean-Marc  Bernard,  Paul  Castiaux, 
Georges  Chennevière,  Luc  Durtain,  Georges 
Duhamel,  Théo  Varlet  et  Charles  Vildrac 
comme  formant  le  corps-franc  de  la  petite 
nation  unanimiste.  Or,  soit  directement  auprès 
de  moi,  soit  dans  les  revues  auxquelles  ils  col- 
laborent, soit  dans  les  milieux  qu'ils  fréquen- 
tent MM.  Jean-Marc  Bernard,  Paul  Castiaux, 
Luc  Durtain,  Théo  Varlet  et  Charles  Vildrac 
protestèrent  avec  énergie  contre  cet  embri- 
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gadement  injustifié.  Déjà,  précédemment, 
les  membres  de  Y  Abbaye,  dont  nous  aurons 
à  nous  occuper  plus  loin,  et  aussi  MM.  Apol- 
linaire, Max  Jacob.  G.  Périn,  Henri  Hertz, 
etc.,  que  M.  Romains  disait  liés  à  l'unanimis- 
me  par  des  attaches  sympathiques,  s'étaient 
désolidarisés  de  ce  groupement. 

D'autre  part,  M.  Jules  Romains  et  les  quatre 
partisans  qu'il  lui  reste  (à  ceux  que  j'ai  cités 
il  convient  d'ajouter  M.  J.-P.  Jouve)  sont  de 
plus  en  plus  attaqués  dans  les  revues  d'avant- 
garde.  —  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  indique 
bien  que  le  règne  de  P <r  intellectualisme-à- 
outrance  »  est  passé. 

miner  les  raisons  qui  militèrent  contre 
le  succès  de  l'unanimisme  sera  plus  instructif 
qu'on  ne  le  supposerait  d'abord. 

première  ligne,  je  mettrai  plusieurs 
imprudences  notoires  (le  M.  .Iules  Romains. 
On  COIlÇOÎt  difficilement  comment  CC  strate- 
giftte  a  pu  manquer  de  perspicacité  au  point 
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de  découvrir  son  jeu  dès  les  premières  pas- 
ses. On  n'agit  sur  les  foules,  sur  la  foule  des 
écrivains  et  des  poètes  comme  sur  les  autres, 
que  si  l'on  parvient  à  atteindre  leurs  senti- 
ments inconscients.  En  dévoilant  ses  moyens 
d'action,  en  dictant  à  ses  lieutenants  des  arti- 
cles d'une  matoiserie  trop  évidente,  en  préve- 
nant son  public  qu'il  le  voulait  violenter,  en 
livrant  lui-même  ses  plans  de  campagne 
(notamment  dans  son  Manuel  de  Déification), 
M.  Romains  a  rendu  consciente  de  son  but 
la  foule  de  ses  confrères,  qui,  incontinent, 
s'est  tenue  sur  la  défensive. 

D'un  autre  côté,  les  meneurs,  —  c'est  M. 
Gustave  Le  Bon  qui  nous  l'assure,  —  doi- 
vent créer  la  foi  par  l'affirmation,  la  répé- 
tition et  la  contagion.  L'apôtre  de  l'évangile 
unanimiste  n'a  point  négligé,  nous  l'avons 
vu,  les  deux  premiers  facteurs.  Quant  à  la 
contagion,  c'était  un  phénomène  fort  difficile 
à  provoquer.  Seul,  le  meneur  en  proie  à  une 
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ardente  conviction  y  réussit  à  coup  sûr. 
M.  Jules  Romains,  il  faut  le  reconnaître, 
avait  su  se  ménager,  au  début,  d'assez  nom- 
breuses solidarités  dans  les  jeunes  publica- 
tions littéraires.  Son  activité  et  celle  de  ses 
amis  seraient  peut-être  parvenues  à  rendre 
épidémique  la  mystagogie  de  l'Unanime,  si 
l'affirmation  et  la  répétition  de  sentences  trop 
manifestement  fausses  n'avaient  presque 
aussitôt  ouvert  la  porte  à  la  discussion.  Or, 
telle  qu'elle  se  présentait,  la  doctrine  unani- 
miste  n'était  guère  de  taille  à  la  soutenir. 

Une  autre  remarque  s'impose.  Pourquoi 
M.  Romains  s'obstine-t-il  à  revendiquer  des 
aptitudes  en  contradiction  flagrante  avec  ses 
réalisations,  c'est  ce  que  ses  confrères, 
à  la  vérité,  ne  comprennent  point. 

Par  exemple,  M.  Romains  veut  nous  per- 
suader qu'il  applique  l'expression  immédiate. 
Or,  il  suffit  de  lire  quelques  pages  «le  lui  pour 
s'apercevoir  aussitôt  que  le  terme  abstrait  est 


216        HISTOIRE  DE  LA  LITTERATURE 

celui  qu'il  emploie  le  plus  volontiers.  Il  est 
vrai  qu'il  s'attarde  à  des  notations  de  détails 
avec  plus  de  soin .  qu'un  naturaliste  ;  mais 
c'est  toujours  quand  il  s'agit  de  choses  pué- 
riles, niaises  ou  vulgaires.  A  ces  notations 
futiles,  il  s'impose  de  juxtaposer  des  abstrac- 
tions dans  le  but  trop  visible  de  produire  une 
sensation  de  mystère.  Il  emploie  donc  un  style 
indirect,  un  style  discursif,  qu'on  entende 
d'ailleurs  ce  mot  dans  le  sens  qu'il  a  en  logique 
ou  dans  son  sens  étymologique.  Car,  en  excel- 
lent professeur,  le  chef  de  l'unanimisme  dis- 
court, discourt  éperdument.  Je  veux  dire 
que  ses  personnages  s'égarent  à  tout  instant 
en  digressions  sur  les  idées  générales  que 
M.  Romains  a  entrepris  de  vulgariser,  à  moins 
que  ce  ne  soit  M.  Romains  lui-même  qui  sus- 
pende le  récit  pour  interpoler  ses  ratiocina- 
tions  unanimistes. 

Attribuer  sa  propre  rhétorique  aux  héros 
de  ses  livres   ne  lui   serait  pas  possible  si 
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ces  héros  étaient  synthétiques  d'une  espèce 
humaine,  si  chacun  d'eux  avait  une  indivi- 
dualité, s'ils  étaient  de  quelque  manière  repré- 
sentatifs, —  qu'ils  fussent  des  caractères,  des 
types,  ou  tout  simplement  des  portraits.  Mais 
M.  Romains  ne  donne  la  vie  qu'à  des  person- 
nages neutres  et,  si  je  puis  dire,  inconsistants. 
Il  serait  beau  pourtant  de  mettre  en  conflit 
l'énergie  intelligente  de  fortes  personnalités 
avec  la  puissance  toute  instinctive  d'une 
volonté  conglomérée.  M.  Romains  ne  le  veut 
pas  :  je  ne  puis  lui  en  faire  grief,  étant  de  ceux 
qui  refusent  au  critique  le  droit  de  substituer 
son  désir  aux  libres  intentions  de  l'auteur. 
Du  moins,  pouvons-nous  espérer,  puisque 
l'on  prétend  à  grand  bruit  c  saisir  lame  des 
collectivités  vivantes  »,  voir  dans  l'œuvre 
unanimiste  les  agitations  et  l'activité  d'une 
vraie  foule,  d'un  syndicat,  d'un  meeting, 
d'une  assemblée  quelconque.  Or,  l'unani- 
misme  a    surtout    consisté   jusqu'ici  à    dire 
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sans  précision  le  groupe,  la  ville,  le  village, 
entité  vague  dont  la  modalité  et  les  ordres  de 
réalisation,  dont  la  réalité  et  les  phénomènes 
nous  sont  également  inconnus.  De  groupes 
vraiment  représentatifs,  nous  n'en  voyons  ja- 
mais ici  entrer  en  jeu.  Et  nous  chercherions 
en  vain,  dans  les  livres  de  M.  Jules  Romains, 
l'étude  d'une  manifestation  collective  de  la 
vie  moderne.  Aussi,  faut-il  reconnaître  que  la 
philodoxie  et  l'inconséquence  unanimistes 
ont  beaucoup  contribué  à  la  ruine  de  la  doc- 
trine dans  les  esprits  les  mieux  disposés  à 
lui  faire  accueil. 

Une  autre  chose  a  nui  à  M.  Romains  dans 
l'estime  des  lettrés  et  des  artistes.  C'est  la 
négligence,  c'est  le  sans-gêne  de  son  style 
que  je  veux  dire.  Non  seulement  les  images 
sont  forcées,  non  seulement  les  fautes  de 
goût  abondent,  mais  trop  souvent,  ce  qui  est 
plus  grave,  les  tournures  sont  vicieuses  et  les 
fautes  de  français  sont  évidentes.  En  outre, 
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dans  ses  œuvres  en  prose,  M.  Romains  s'est 
mis  à  faire,  de  façon  injustifiable,  de  la  sca- 
tologie. L'urinoir,  le  vase  de  nuit,  les  obscé- 
nités ont  pris  chez  lui  une  place  vraiment 
abusive. 

Sur  ce  point  encore,  sa  diplomatie  s'est 
trouvée  en  défaut,  car,  par  ces  temps  de 
renaissance  idéaliste,  signalée  à  la  fois  de 
tous  les  points  de  l'horizon  intellectuel,  les 
crudités  du  naturalisme  ne  sont  plus  que 
médiocrement  goûtées. 

Et  puisque  nous  parlons  de  mode,  remar- 
quons en  passant  combien  le  moment  est 
mal  choisi  pour  faire  accepter  cette  théorie 
de  l'Unanime.  Aucune  époque,  je  l'ai  démon- 
tré en  d'autres  ouvrages,  n'a  été  aussi  farou- 
chement individualiste  que  celle-ci.  Il  semble 
que  la  médiocrité  des  moeurs  démocratiques 
exaspère  les  tempéraments  d'élite  jusqu'à  la 
<  1  te.  Jamais  les  individualités  ne  BC  sont 
affirmées  BV6C  Butant   d'énergie.  Jamais  on 
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n'a  été  aussi  rebelle  à  la  sanction  d'une  ser- 
vitude intellectuelle.   Et   tant  d'  «  écoles  » 
n'ont  pu  naître  en  si  peu  d'années  que  parce 
que,  en  réalité,  on  n'en  veut  accepter  aucune. 
Peut-être  convient-il  aussi  de  faire  observer 
que  poètes  et  littérateurs  —  M.  Romains  n'a 
pas  eu  et  ne  pouvait  avoir  d'autre  public  — 
sont  gens  dont  une  production  uniforme  fati- 
gue assez  promptement  l'attention.   Malgré 
des  efforts  louables  pour  se  renouveler,  le 
chef  de  l'école  unanimiste,  prisonnier  d'une 
formule  étroite,  pouvait  difficilement  éviter 
la  monotonie.  La  fréquence  même  des  asser- 
tions doctrinales,  désagrégeant  l'œuvre  d'art, 
irrita.  On  estima  insupportable  la  contrainte 
de  douze  volumes  sur  un  motif  qui  compor- 
tait  tout  au   plus    le   développement    d'un 
poème.  Et  puis,  il  faut  bien  l'avouer,  la  pensée 
unanimiste,  loin  de  suivre  une  marche  pro- 
gressive, semblait  s'affaiblir  à  chaque  œuvre 
nouvelle.  Le  dernier  roman,  Les  Copains,  a 
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porté  au  prestige  de  la  jeune  école  le  coup 
fatal.  Ces  farces  d'étudiants,  que  nulle  grande 
vision  ne  vient  ennoblir  de  son  rayonnement, 
ont  paru  à  tous  d'une  pauvreté  d'invention 
et,  disons  le  mot,  d'une  niaiserie  dont  se  sont 
inquiétés  les  plus  indulgents. 

Enfin,  ce  qui  a  achevé  de  perdre  M.  Jules 
Romains,  c'est  son  orgueil,  ou  c'est  le  zèle 
maladroit  de  ses  amis.  En  se  faisant  encenser 
par  ses  adeptes  de  la  façon  la  plus  dispro- 
portionnée, M.  Romains  aurait  dû  penser 
qu'il  risquait  de  susciter  une  réaction  égale- 
ment sans  retenue.  A  de  tels  éloges,  il  fallait 
que  correspondit  un  génie  indéniable  et 
péremptoire.  Il  était  périlleux  de  vouloir 
donner  le  change  par  des  acrobaties  de  nor- 
malien roué,  à  une  époque  où  le  simple  talent 
est  si  répandu.  Les  extases  des  amis  inté- 
s  ont  paru  les  gestes  risihles  d'histrions 
prosternés  devant  une  idole  de  carton.  Indi- 
gents psychologues,  les  unanimistes  avaient 
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eu  le  tort,  ayant  lu  M.  Gustave  Le  Bon,  de  ne 
pas  assez  méditer  M.  Gabriel  Trade,  qui  leur 
eût  appris  à  distinguer  d'une  foule  un  public. 

Pour  conclure,  ajoutons  que  l'avortement 
du  «  bluff  unanimiste  »  n'aura  pas  manqué 
d'avoir,  sous  certains  rapports,  un  effet  des 
plus  salutaires.  Il  aura  montré  l'inanité  d'un 
genre  de  tactique  qui,  depuis  quelque  temps, 
menaçait  de  corrompre  jusqu'aux  meilleurs 
éléments  de  la  jeunesse  intellectuelle.  Pour- 
quoi tenter  d'influencer  les  contemporains, 
quand  on  est  jeune  et  qu'on  a  avec  soi  ces 
puissants  alliés  :  une  foi  ardente  et,  par  des- 
sus tout,  le  temps?  Et  pourquoi  s'entêter  à 
requérir  à  son  bénéfice  des  talents  que  l'on 
sait  contraires  à  sa  nature,  comme  si  l'aveu- 
glement était  général  et,  quand  bien  même, 
devait  être  éternel  ? 

Prenons  M.  Jules  Romains  pour  ce  qu'il 
est,  c'est-à-dire  pour  l'opposé  de  ce  qu'il  dit 
être.  De  l'unanimiste,  il  ne  restera  plus  grand 
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chose,  je  le  crains.  Mais  nous  aurons  encore 
un  bel  exemplaire  d'une  variété  intéressante 
de  naturalistes  :  celle  qui  comprend  les 
dilettantes,  les  scientistes,  les  cérébraux.  En 
ce  domaine,  M.  Romains  pourra  développer 
ses  facultés  dans  toutes  les  directions.  Il  ne 
sera  plus  l'esclave  d'une  formule  malheureuse, 
parce  que  stérilisante.  Déjà  il  s'est  montré 
capable  de  notations  impressionnistes  assez 
curieuses.  Il  aie  don,  qu'il  a  appliqué  jusqu'ici 
sans  discernement,  d'amplifier  jusqu'à  la 
caricature.  Pourquoi,  ayant  d'abord  perfec- 
tionné sa  langue,  et  renonçant  à  la  poésie 
pour  laquelle  il  n'a  aucune  inclination,  ne 
tenterait-il  pas  d'atteindre  à  la  vie  tumultueuse 
et  frémissante  de  ses  maîtres?  Pourquoi  ne 
s'essaierait-il  pas  dans  l'étude  profonde  des 
mœurs  de  son  temps  ?  S'il  peut  cela,  ou  toute 
autre  chose  de  durable,  ceux  qui  ne  voient  en 
lui.  jusqu'à  cette  heure,  qu'un  professeur 
intelligent,  seront  les  premiers  à  le  saluer 
comme  un  écrivain  de  bonne  race. 


XX 


L'  "  Aristocratie  ".-  Le  "  Visionnarisme  " 

Le  néologisme  «  aristocratie  »  a  été  em- 
ployé pour  la  première  fois  par  M.  Gérard 
de  Lacaze-Duthiers  dans  son  livre  L'Idéal 
Humain  de  l'Art  (1906).  Sa  signification  s'est 
précisée  dans  un  autre  ouvrage  du  même  au- 
teur, La  Découverte  de  la  Vie  (1907).  Mais  le 
terme  n'est  devenu  fonction  d'un  agrégat 
d'intellectuels  qu'en  1908,  lors  de  la  fonda- 
tion de  la  Foire  aux  Chimères,  organe  du 
Groupe  d'Action  d'Art. 

Depuis,  M.  de  Lacaze-Duthiers  a  consacré 
tout  un  gros  volume  au  développement  de 
sa  thèse,  Le  Culte  de  l'Idéal  ou  l'Artistocratie 
(Alcan,  1909).  Il  nous  a  expliqué  que  cette  Ar- 
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tistocratie(l),  conception  originale,  dit-il,  de 
la  vie,  de  la  société  et  de  l'art,  veut  symboli- 
ser les  aspirations  d'une  jeunesse  qui  prétend 
c  penser  par  elle-même  ».  Elle  prêche  la  né- 
cessité, pour  l'individu,  de  vivre  «  en  beauté  », 
hors  des  lois,  des  religions,  de  la  morale  et 
de  la  politique.  L'Artistocrate  ne  reconnaît 
d'autre  autorité  que  sa  conscience.  Dans  la 
vie  sociale,  sa  plus  hautaine  préoccupation 
est  de  demeurer  un  artiste.  Mais  il  se  distin- 
gue du  «  surhomme  »  nietzschéen  en  ce  qu'il 
se  refuse  à  faire  partie  d'une  «  élite  »  :  indi- 
vidualiste, il  ne  suit  pas  «  les  mauvais  ber- 
gers de  la  morale  et  de  la  politique  »,  mais 
il  n'aspire  pas  davantage  à  diriger  le  vil  trou- 
peau des  «  médiocrates  ». 

Fils   opulent   de  l'aristocratie  ou  rejeton 
abandonné  de  la  démocratie,  tout  homme 

(1)  Depuis  lors,  M.  de  Lacaze-Duthiers  a  fait  de  1  àrtistocràtie 
une  méthode  de  critique,  qu'il  a  exposée  dans  un  fort  Yolume 
de  mille  pages,  La  Liberté  de  la  Pensée  (1911)  et  dans  un 
plus  récent  ou Trage,  Vert  V Artistocràtie. 
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peut  se  régénérer  s'il  obéit  à  la  loi  du  Beau, 
s'il  réalise  la  beauté  dans  son  cœur.  Pour 
cela  il  lui  suffira  de  mépriser  l'hypocrisie  des 
conventions  sociales  et  d'aimer  la  vie  ardem- 
ment, de  l'aimer  assez  pour  en  saisir  les 
splendeurs  naturelles  et  la  secrète  mansué- 
tude. L'artistocrate  considère  que  la  vie  est  à 
la  base  de  l'art,  et  par  la  culture  de  l'art  il 
prétend  rejoindre  toujours  la  vie. 


La  fondation  de  la  Foire  aux  Chimères,  qui 
devait  propager  la  doctrine  aristocratique, 
est  due  à  M.  Georges-Hector  Mai  (Roger  Dé- 
vigne), qui  groupa  autour  de  lui  des  poètes  : 
MM.  Banville  d'Hostel,  André  Colomer,  Ga- 
briel-Tristan Franconi,  Fernand  Locsen  et 
Bernard  Marcotte;  un  critique  :  M.  Gérard 
de  Lacaze-Duthiers;  un  sculpteur  :  M.  Céles- 
tin  Manalt;  un  peintre  :  M.  André  de  Székely, 
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et   deux  compositeurs  :  MM.  Rodolphe   de 
Lavotta  et  Lucien  Trenet. 

Dans  un  manifeste  fulgurant,  ces  cadets  de 
1'  «  Idéal  »  se  proclamaient  non  seulement 
«  Artistocrates  »,  mais  «  Visionnaires  ». 
«  Nous  croyons,  s'écriait  M.  André  Colomer, 
à  qui  plaisait  mieux  cette  dernière  épithète, 
nous  croyons  à  la  valeur  de  nos  propres  vi- 
sions, car  nous  savons  qu'elles  n'ont  pu  jaillir 
que  du  contact  fécond  de  nos  sens  amoureux 
et  de  la  matière  vibrante  I  » 

C'est  l'éternelle  erreur  des  Illusionnés  et 
des  Sincères  que  de  vouloir  communiquer 
leur  foi  et  leur  ardeur.  Partis  «  à  la  décou- 
verte de  la  vie  »,  les  Visionnaires  en  avaient 
aperçu  la  beauté  supérieure,  et  bon  nombre 
d'entre  eux  s'imaginèrent  ingénument  que 
cette  beauté-là  était  perceptible  pour  les 
masses.  Pourtant  ne  l'avaient-ils  pas  déclaré 
eux-mêmes?  i  Avoir  vision,  c'est  exprimer 
originalement  l'harmonie  mondiale  avec 
l'harmonie  individuelle.  Avoir   vision,    c'est 
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assurément  beaucoup  plus  que  voir.  C'est  voir 
comme  on  sent,  voir  avec  son  éducation  en- 
tière des  sens  et  de  la  pensée.  » 

Aujourd'hui,  les  ménestrels  de  la  «  foire 
aux  chimères  »  savent  que,  seuls,  les  artistes 
sont  visionnaires.  Ils  ont  renoncé,  pour  la 
plupart,  à  leur  apostolat.  C'est  dans  la  se- 
reine fertilité  du  silence  qu'ils  travaillent 
désormais. 

Cependant,  M.  André  Colomer  n'a  point 
cessé  d'apporter  des  précisions  à  leur  doc- 
trine. Dans  Le  Rythme,  dans  les  Actes  des 
Poètes,  dans  la  Forge  et  dans  un  nouvel 
organe  qu'il  vient  de  fonder,  L'Action  d'Art(\), 
il  a  suivi  attentivement  leur  évolution.  Je 
note  ces  quelques  phrases  qui  me  paraissent 
assez  bien   la  caractériser  :    «  Nous  avons, 


(1)  Avec   MM.   Atl,  Banville   d'Hostel,  Paul  Dermée,  René 
Dcssambre,  Manuel   Devaldès,  Terofik  Fahmy,  G.  de  Lacaze- 
Duthicrs  et  Paul  Maubel.  M.  Colomer  et  ses  amis  yproi 
un  anarchisme  esthétique  et  social  qu'ils  appellent  1*«  Héroïsme 
Individualiste  ». 


LE    «    YISIOXXARISME    »  229 

dit-il,  éveillé  le  goût  de  la  fresque  lyrique, 
suscité  la  recherche  d'une  architecture,  le 
sens  du  décor  en  poésie...  le  désir  de  renais- 
sance d'une  poésie  de  synthèse...  Le  mouve- 
ment visionnaire  est  l'expression  artistique 
de  l'Intuitionisme  Bergsonien  (1).  Nous  vou- 
lons que,  dans  nos  fresques,  se  déroule  le 
cours  mouvementé  et  nuancé  de  notre  vie 
spirituelle  dans  sa  fraîcheur  d'éclosion... 
Nous  sommes  les  poètes  de  la  naturel  natu- 
rans,  de  la  vie  au  moment  où  elle  se  vit,  les 
architectes  du  fugitif...  » 

Ces  principes  ont  amené  les  Visionnaires  à 
choisir  pour  leur  expression  le  vers  libre  que 
j'ai  appelé  le  «  vers-libre  codifié  »,  lequel, 
basé  sur  les  lois  du  rythme  établies  par  la 
prosodie  traditionnelle,  permet  néanmoins 
de  suivre  la  «  mobilité  vivante  »  de  la  sensa- 
tion ou  de  la  «  vision  ». 


1  Je  possède  une  lettre  dans  laquelle  M.  Colomer  déclare 
que  le  «  risionnarisme  »  lui  fut  rétélé  par  la  lecture  de  nos 
théories  impulsionnistea. 
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Voici  un  fragment  d'un  poème  de  M.  A. 
Golomer,  qui,  pour  être  écrit  non  en  vers 
libres  mais  en  vers  libérés,  n'en  donnera 
pas  moins  une  idée  de  son  genre  de  «  Vi- 
sions »  : 


Sous  la  Ville  flambant  ses  millions  de  lampes, 
Ventre  grouillant  aux  heurts  des  machines  de  feu, 
La  horde  monstrueuse  et  hurlante  des  gueux 
Aux  !>ords  des  grands  Egouts  s'est  amassée  et  campe... 

...  Et  voilà  que,  penchés  sur  les  gouffres  puants, 

Les  yeux  fixes  et  lumineux,  serrant  les  dents, 

Ils  écoutent  monter  la  plainte  formidable 

Des  eaux  troubles  pleurant  leurs  repos  sur  les  sables. 

—  Oh  !   nous  fûmes  jadis  eaux  magiques  des  sources, 
Oasis  de  fraîcheurs  pour  les  pâtres  errants; 
Oh  !  nous  nous  souvenons  des  bondissantes  courses 
Aux  flancs  tièdes  et  parfumés  des  Monts  puissants... 

...  Oh  !  nous  fûmes  jadis  eaux  des  gouffres  profonds... 
Mais  l'on  nous  a  captées  pour  laver  vos  Grands'Villes. . . 
Oh  !  nous  nous  souvenons  des  étreintes  du  plomb 
Dans  les  tuyaux  étroits  qui  nous  firent  dociles!... 
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...  Oh  !  nous  sommes  les  eaux  des  Egouts  de  Paris. 
Nous  roulons  des  torrents  de  puanteurs  immondes  ; 
Mais,  un  jour,  notre  flot  inondera  le  monde, 
Et  nous  étoufferons  ceux  qui  nous  ont  pourries  !  » 

Alors,  se  redressant,  d'un  seul  geste,  les  gueux. 
Tendant  aux  égouts  noirs  leurs  moignons  horrifiques, 
Jurèrent,  en  poussant  un  hurlement  tragique, 
De  monter  dans  la  Ville  et  d'y  mettre  le  feu. 

Nous  trouverions  aussi  des  «  visions  »  d'A- 
pocalypse, d'une  grande  puissance  évocatoire, 
dans  le  livre  de  M.  Roger  Dévigne,  Les  Bâtis- 
seurs-de-Villes;  des  «  visions  »  plus  mélan- 
coliques dans  un  beau  recueil  de  M.  Banville 
d'Hostel,  Le  Semeur  de  Sable;  des  i  visions  » 
nobles,  souvent  sauvages,  parfois  hau- 
taines, dans  les  poèmes  pessimistes  de 
M.  Bernard  Marcotte...  Mais  les  propor- 
tions de  cet  ouvrage  ne  nous  permettent 
point  de  faire  des  citations  plus  étendues. 


XXI 

Le  «  Futurisme  » 

C'est  le  20  février  1909  que  M.  F.-T.  Mari- 
netti  fit  paraître  dans  le  Figaro  son  manifeste 
futuriste,  proclamation  incendiaire  qui  aurait 
pu  mettre  le  feu  au  monde,  si  celui-ci  ne 
s'était  trouvé  submergé  par  le  déluge  de  pros- 
pectus dont  le  chef  de  l'école  avait  soudain 
lâché  les  cataractes. 

Il  semble  bien  que  les  millions  dépensés 
par  M.  Marinetti  pour  la  publicité  du  Futu- 
risme ont  discrédité  son  idée  plutôt  qu'ils  ne 
l'ont  servie.  N'empêche  que  la  violence  du 
geste  futuriste  a  sa  signification,  sinon  tout 
à  fait  dans  l'histoire  littéraire  française,  du 
moins,  ce  qui  était  plus  inattendu,  dans  l'his- 
toire morale  et  politique  de  l'Italie. 

Ayant  juré  de  faire  sortir  de  leur  enlizc- 
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ment  ses  compatriotes,  M.  Marinetti  n'a  pas 
craint  les  arrestations  réitérées,  les  procès, 
les  amendes  et  la  prison.  A  la  tète  d'une  petite 
troupe  d'artistes  et  d'écrivains  italiens,  il  est 
allé  révolutionner  Venise,  Milan,  Rome, 
Naples,  Florence  et  Païenne.  Partout,  il  a 
véhémentement  protesté  «  contre  l'art  acadé- 
mique, contre  les  musées,  contre  le  règne  des 
professeurs,  des  archéologues,  des  brocan- 
teurs et  des  antiquaires  ».  Il  ne  veut  plus  que 
sa  patrie  soit  un  cimetière  dont  les  étrangers 
viendront,  en  curieux,  visiter  les  tombeaux, 
ni  une  maison  de  prostitution  où  ils  conti- 
nueront à  abriter  leurs  amours  clandestines  et 
maladives.  Foin  du  passé  qui  momifie  les 
aux  et  qui  paralyse  les  énei  que 

fauteur  de  Mafarka  (OU  roman  d'un  lyrisme 
vraiment  exaspéré)  veut  voir  glorifier  d( 
mais  sur  la  terre  italienne,       mais  son  ambi- 
tion  va   peut-être   bien  au   delà?  —  c'est  la 
témérité,  les  ardeurs  de  la  lutte.  -  la  beauté 
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de  la  vitesse  »,  les  mille  progrès  de  l'industrie, 
le  travail,  le  patriotisme,  —  et,  s'il  le  faut, 
enfin,  la  guerre!...  Aussi  quelques-uns  vont- 
ils  jusqu'à  lui  attribuer  la  responsabilité  de  la 
campagne  tripolitaine... 

Ce  mouvement,  qui  s'est  accompagné  d'un 
tourbillon  de  «  peinture  futuriste  »  et  d'un 
ouragan  de  musique  «  bruiteuse  »  assez  mys- 
tificateurs, n'est  cependant  pas  sans  avoir  eu 
une  certaine  répercussion  dans  les  lettres 
françaises.  Ce  qui  a  le  plus  frappé  nos  jeunes 
écrivains,  dans  les  théories  marinettistes,  ce 
sont  les  deux  préceptes  concernant  le  «  mé- 
pris de  la  femme  »  et  la  condamnation  du 
féminisme. 

Ils  sont  nombreux  ceux  qui  pensent  que 
nous  avons  eu  assez  d'adultères,  d'amoureux 
falots,  de  tyrannies  féminines  et  de  romances 
sentimentales  dans  notre  littérature.  Et,  sur 
ce  point,  du  moins,  les  futuristes  ont  raison, 
aussi  bien  en  France  qu'en  Italie:  il  serait 
temps  de  trouver  autre  chose. 
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Parlerai-je  maintenant  des  innombrables 
«  manifestes  »  lancés  par  M.  F.-T.  Marinetti  ? 
Ce  serait  sans  doute  bien  superflu,  car  il 
n'est  pas  jusqu'à  mon  coiffeur  qui  ne  les  ait 
reçus  et  qui  ne  s'en  soit  diverti.  Cela  ne  si- 
gnifie point  qu'on  ne  peut  trouver  d'excel- 
lentes choses  dans  le  fatras  intentionnelle- 
ment paradoxal  des  déclarations  marinet- 
tistes.  J'emprunte  au  dernier  (1)  de  ces  mani- 
festes, intitulé  «  L'Antitradition  futuriste  »  et 
signé  Guillaume  Apollinaire,  la  synthèse  de 
la  doctrine.  On  y  démêlera  aisément  la  part 
de  la  sincérité  et  celle  de  la  mystification. 

Les  adversaires  du  passé  réclament  la  sup- 
pression «  de  l'histoire,  de  la  douleur  poé- 
tique, des  exotismes  snobs,  de  la  copie  en 
art,  des  syntaxes  (déjà  condamnées  par  Tu- 
sage  dans  toutes  les  langues),  de  l'adjectif,  de 
la  ponctuation,  de  l'harmonie  typographique, 

(ljAu  moni'-nt  où  jï-cris,  «lu  m.  1913). 
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des  temps  et  personnes  des  verbes  (rempla- 
cés par  l'infinitif),  de  l'orchestre,  de  la  forme 
théâtrale,  du  sublime  artiste,  du  vers  et  de 
la  strophe,  des  maisons,  de  la  critique  et  de 
la  satire,  de  l'intrigue  dans  les  récits  et  de 
l'ennui.  » 

Ils  se  flattent,  par  contre,  d'innover  :  «  des 
techniques  sans  cesse  renouvelées  ou  ryth- 
mes, une  littérature  pure  (mots  en  liberté, 
invention  de  mots),  une  plastique  pure  (cinq 
sens),  la  continuité  et  la  simultanéité  (en 
opposition  au  particularisme  et  à  la  divi- 
sion), la  création,  l'invention,  la  prophétie, 
la  description  onomatopéïque,  la  musique 
totale  et  l'art  des  bruits,  la  mimique  univer- 
selle et  l'art  des  lumières,  le  machinisme,  le 
polyglottisme,  la  civilisation  pure,  le  noma- 
disme épique,  l'exploratorisme  urbain,  l'art 
des  voyages  et  des  promenades,  l'antigrâce, 
les  frémissements  directs  à  grands  spectacles 
libres,  l'intuition  (vitesse,  ubiquité),  le  livre 
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par  la  vie  captivée  (ou  cinéma tographiée), 
l'imagination  sans  fils,  le  trémolisme  continu 
ou  onomatopées  plus  inventées  qu'imitées, 
la  danse-travail  ou  chorégraphie  pure,  le  lan- 
gage véloce  (caractéristique,  impressionnant, 
chanté,  sifflé,  mimé,  dansé,  marché,  couru), 
le  droit  des  gens  et  la  guerre  continuelle,  le 
féminisme  intégral  ou  différenciation  innom- 
brable des  sexes,  l'appel  à  l'outr'homme,  le 
transcendentalisme  physique,  les  analogies 
et  calembourgs,  tremplin  lyrique  et  seule 
science  des  langues  :  (calicot  Calicut  Calcutta 
tafia  Sophia  le  Sophi  suffisant  Uffizi  officier 
officiel  ô  ficelles  Aficionado  Doua-Sol  Dona- 
tello  Donateur  donne  à  tort  torpilleur)  (1). 
Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  l'école  futu- 
riste, qui  est  bien  symptomatiquede l'agitation 
et  du  prodigieux  imbroglio  de  la  TÎe  moderne. 


(1)  J'ai  ont  devoir,  en  faisant  cette  citation,  a.loj>t^r  pour  le 

tyjjographiquf   normale 
ntuation. 
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L'intervention  de  M.  Marinetti  n'est  certes 
pas  inutile  en  iin  moment  où  quelques 
esprits  rétrogrades,  méconnaissant  les  lois 
de  l'évolution  (je  ne  dis  pas  du  progrès), 
voudraient  nous  appliquer  des  méthodes 
intellectuelles  périmées,  en  contradiction 
flagrante  avec  les  conditions  actuelles  de  la 
vie.  Mais  on  ne  peut  nier  que  les  futuristes 
aient  donné  à  leur  entrée  en  scène  des  dehors 
clownesques  plutôt  regrettables  et  qui  retar- 
deront l'efficacité  de  leur  action. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  un  échantillon  de 
l'art  futuriste  à  ses  débuts.  (Depuis,  il  est 
devenu  beaucoup  plus  désordonné.)  Je  l'ex- 
trais d'un  livre  de  poèmes  de  M.  F.-T.  Mari- 
netti, La  Ville  Charnelle. 

A  MON  PÉGASE 

Dieu  véhément  d'une  race  d'acier, 

Automobile  ivre  d'espace, 

qui  piétines  d'angoisse,  le  mors  aux  dents  stridentes  I 

O  formidable  monstre  japonais  aux  yeux  de  forge, 
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nourri  de  flamme  et  d'huiles  minérales, 
affamé  d'horizons  et  de  proies  sidérales, 
je  déchaîne  ton  cœur  aux  teuf-teufs  diaboliques, 

géants  pneumatiques,  pour  la  danse 
que  tu  mènes  sur  les  blanches  routes  du  monde. 
Je  lâche  enfin  tes  brides  métalliques...  Tu  t'élances, 
avec  ivresse,  dans  l'Infini  libérateur!... 
Au  fracas  des  abois  de  ta  voix... 
voilà  que  le  Soleil  couchant  emboite 
ton  pas  véloce,  accélérant  sa  palpitation 
sanguinolente  au  ras  de  l'horizon... 
Il  galope  là-bas,  au  fond  des  bois...  regarde  !... 

Qu'importe,  beau  di 

Je  suis  à  ta  merci...  Prends-moi  ! 

Sur  la  terre  assourdie  malgré  tous  ses  échos, 

sous  le  ciel  aveuglé  mai-  très  d'or, 

is  exaspérant  ma  fièvre  et  mon  d 
à  coups  de  glaive  en  pleins  naseaui  !... 
Et  d'instant  en  instant,  je  redresse  ma  taille 
pour  sentir  sur  mon  cou  qui  tressaille 

■uler  les  bras  frais  et  duvetés  du  \ 
Ce  sont  tes  bras  charmeurs  et  lointains  qui  m'attirent  ! 
ton  haleine  englout 

ndablt  Infini  qui  m'absorbes  avee  joie!... 
Ah  !  Ah  !...  >\<->  moulins  m 
ont  t<>ut  à  coup  l'air  cl.-  courir 
sur  I  -  de  toile  btiéiD 

comme  sur  des  jambes  démesuré* 

lancer 
sur  ma  fuite  d<  ix  de  fraîcheur  somnolente... 
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Là  !  Là  !  regardez  !  à  ce  tournant  sinistre  !.. 
Montagnes,  ô  Bétail. monstrueux,  ô  Mammouths 
qui  trottez  lourdement,  arquant  vos  dos  immenses, 
vous  voilà  dépassés...  noyés... 
dans  Féehevau  des  brumes  !... 
Et  j'entends  vaguement 

le  fracas  ronronnant  que  plaquent  sur  les  routes 
vos  jambes  colossales  aux  bottes  de  sept  lieues... 

Montagnes  aux  frais  manteaux  d'azur!... 

Beaux  fleuves  respirant  au  clair  de  lune  !... 

Plaines  ténébreuses  !  je  vous  dépasse  au  grand  galop 

de  ce  monstre  affolé...  Etoiles,  mes  Etoiles, 

entendez-vous  ses  pas,  le  fracas  des  abois 

et  ses  poumons  d'airain  croulant  interminablement? 

J'accepte  la  gageure...  avec  Vous,  mes  Etoiles  !... 

Plus  vite  ! . . .  encore  plus  vite  ! . . . 

Et  sans  répit,  et  sans  repos  !... 

Lâchez  les  freins  !...  Vous  ne  pouvez?... 

Brisez-les  donc  ! . . . 

Que  le  pouls  dulnoteur  centuple  ses  élans  ! 

Hurrah  !  Plus  de  contact  avec  la  terre  immonde  ! . . . 

Enfin,  je  me  détache  et  je  vole  en  souplesse 

sur  la  grisante  plénitude 

des  Astres  ruisselants  dans  le  grand  lit  du  ciel  ! 

En  terminant,  je  citerai,  pour  leur  intérètdo- 
cumentaire,  les  titres  des  principales  procla- 
mations futuristes  (outre  «  L'Antitradition  »)  : 
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Tuons  le  Clair  de  lune  (avril  1909),  par 
Marinetti;  Manifeste  des  Peintres  futuristes 
(11  avril  1910),  par  Boccioni,  Carra,  Rus- 
solo,  Balla  et  Severini;  Contre  Venise  pas- 
séiste (27  avril  1910),  par  Marinetti,  Boccioni, 
Carra  et  Russolo;  Manifeste  de*  Musiciens 
futuristes  (mai  1911),  par  Pratella;  Contre 
l'Espagne  passéiste  (publié  dans  le  Prometeo 
de  Madrid,  juin  1911),  par  Marinetti;  Mani- 
feste de  la  Femme  futuriste  (25  mars  1912), 
par  Mme  Valentine  de  Saint-Point;  Manifeste 
technique  de  la  sculpture  futuriste  (11 
1912),  par  Boccioni;  Manifeste  technique  de 
la  littérature  futuriste  (11  mai  1912),  par 
Marinetti;  Supplément  au  précédent  (11  août 
1912),  par  Marinetti;  Manifeste  futuriste  de  la 
're  (11  janvier  1913  .  par  M  "  Valentine 
rint-Point;  L'Art  des  Bruits  (11  mars 
,  par  Russolo;  et  T/i  aginai  ?  fils 

liberté  {M  mai  1913),  par  Mari- 
netti. 
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Le  «  Primitivisme  » 

Dans  le  courant  de  l'été  1909,  MM.  Touny- 
Lérys,  Marc  Dhano  et  George  Gaudion  publiè- 
rent dans  Poésie,  en  manière  de  protestation 
contre  le  Futurisme,  leur  manifeste  du  Primi- 
tivisme. 

«  Par  Primitivisme,  disaient-ils,  nous  dési- 
gnons l'art  qui  se  nourrit  aux  sources  mêmes 
de  la  Vie  (qui  viennent  de  loin,  du  début  des 
âges).  Et,  de  même  que  les  couleurs  primitives 
sont  les  sept  couleurs  du  spectre  solaire, 
desquelles  toutes  les  nuances  dérivent  et 
auxquelles  il  faut  toujours  revenir,  nous 
disons  que  l'art  est  et  demeure  primitif... 
Ceux  qui  sépareront  son  tronc  de  ses  racines, 
ainsi  que  veulent  le  faire  les  futuristes,  n'au- 
ront plus  entre  les  mains  un  arbre,  mais  un 
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bâton  sans  vie.  Nous  opposons  donc  à  leur 
volonté  d'oubli  du  passé,  notre  culte  du  souve- 
n;r,  à  leur  exaltation  de  tout  ce  qui  détruit, 
notre  admiration  de  la  Beauté  éternelle,  à  leur 
mépris  de  la  femme,  notre  respect  de  celle 
qui,  —  mère,  sœur,  épouse,  —  a  incarné 
l'amour...  » 

Dans  la  suite  de  leur  profession  de  foi, 
les  primitivistes  exaltaient  les  manifestations 
spontanées  de  la  beauté  sous  toutes  ses  formes, 
et  voyaient  dans  leurs  rapports  intimes  avec 
le  Passé,  avec  la  Tradition,  une  manifestation 
nouvelle  de  l'Harmonie  splendide  de  l'univers. 

Contre  ces  primitivistes,  on  n'a  guère  allé- 
gué que  le  cboix  de  leur  étiquette,  adoptée  il 
est  vrai  dans  un  simple  désir  de  riposte,  mais 
qui  ne  correspond  pas  exactement  aux  con- 
ceptions esthétiques  exprimées  dans  leur 
manifeste. 

Il  est  juste  ;iussi  de  faire  remarquer  que  le 
primitivisme  existait  déjà  en  peinture  ((iau- 
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guin,  Maurice  Denis  en  sont  les  principaux 
représentants)  avec  une  signification  très  dif- 
férente de  celle  que  lui  attribuent  MM.  Touny- 
Lérys,  M.  Dhano  et  G.  Gaudion.  Le  primiti- 
visme pictural  aurait  plutôt  pour  pendant,  en 
littérature,  le  Jammisme,  —  dont  l'ingénuité  a 
d'ailleurs  séduit  plusieurs  des  collaborateurs 
de  Poésie. 

Le  petit  poème  suivant  n'a  peut-être  rien 
de  particulièrement  «  primitiviste  ».  Du 
moins  fera-t-il  connaître  la  manière  de 
M.  Touny-Lérys,  fondateur  de  la  revue  qui 
lança  le  manifeste  auquel  nous  venons  de 
nous  intéresser.  Je  l'emprunte  à  un  volume 
paru  au  Mercure  de  France,  La  Pâque  des 
Roses. 

LA  TERRASSE  SUR  LE  TARN 

...  Sous  mon  regard,  toute  la  plaine  fertile... 

Au  loin,  le  ciel  très  bleu  repose  sur  la  ville, 

Et,  tel  un  voile  usé  et  troué  par  endroits, 

Laisse  aux  clochers,  plus  hauts  que  les  vulgaires  toits, 
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Passer  leur  casque  blanc  surmonté  d'une  aigrette. 
Le  soleil  qui  se  couche  attache  sur  leur  tète 
Son  sourire  à  demi-éteint,  tel  un  bonsoir. . . 
Je  suis  venu,  ce  soir,  comme  les  autres  soirs; 
Je  regarde  le  ciel,  de  moi  jusqu'à  la  ville, 
Et  la  mer  de  luzerne  où  sont,  comme  des  îles, 
Des  chaumes  roux  et  des  bouquets  de  chênes  noirs. 
De  la  terrasse,  où  je  m'accoude,  mon  œil  plonge 
Et  suit,  contre  la  rive,  où  paresseux  s'allonge 
Son  grand  corps  de  serpent  qui  glisse  vers  la  nuit, 
Le  Tarn  mystérieux  qui  dans  les  branches  luit 
Et  transporte  du  bleu  de  ciel  sur  ses  écailles... 
Je  suis  tout  seul;  je  sais  que  je  suis  une  paille 
Pour  celui  qui,  de  loin,  regarde  l'horizon 
Et  voit  mon  corps  étroit  dressé  sur  ce  balcon. 
Je  sais  que  je  suis  peu  de  chose  entre  ces  choses; 
—  Mais  je  rêve  et  me  trouve  heureux;  mes  yeux  se 

[closent; 
Car  !a  paix  infinie,  qui  sur  les  champs  s'étend, 
Ainsi  qu'au  ooenr  des  Beun  >'n  mon  Ime  descend. 
Et  je  me  s«-ns.  alors,  accoudé  sur  ce  marbre, 
Eternel  comme  lui.  vibrant  comme  les  arl 
Fluide  ainsi  que  l'eau  qui.  Là-Bas,  va  porter, 
A  tri  _al.-ts  anvt.'-s  dans  le  table, 

De  ce  soir  calme  et  doux,  mais  hélai  !  périssable, 
Un  peu  de  ciel  crépuseulain-  ett  un  reflet... 
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Le  «  Subjectivisme  » 

En  février  1909,  M.  Han  Ryner  publia  pour 
la  première  fois  (1)  un  exposé  précis  de  sa 
doctrine,  sous  ce  titre  :  Le  Subjectivisme. 

Longtemps  le  poète-philosophe  s'était  dé- 
claré individualiste.  Il  allait  dans  les  milieux 
populaires  exposer  avec  une  douce  gravité 
sa  souriante  sagesse.  Régulièrement,  quelque 
contradicteur  se  dressait,  qui  revendiquait 
pour  les  seuls  nietzschéens  le  nom  d'indivi- 
dualistes. Han  Ryner,  à  son  tour,  contestait 
pareil  titre  à  un  «  égoïste  conquérant  et 
agressif  »  qui  se  refuse  à  respecter  les  autres 
«  individus  ».  Pour  éviter  ces  malentendus 
déplaisants,  il  finit  par  chercher  un  nom  qui 

(1)  Chez  Gastein-Scrge. 
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désignât  plus  exactement  son  effort  vers  la 
sagesse. 

Mais  était-il,  au  fond,  un  néo-cynique  ou 
un  néo-stoïcien?  Le  cynisme  devait  choquer 
Han  Ryner  par  son  désobligeant  mépris  de 
toute  pudeur  et  par  son  goût,  déjà  monas- 
tique, dirait-on,  pour  la  crasse  et  la  mendi- 
cité. En  outre,  le  cynique  aimait  à  injurier 
âprement  et  personnellement  la  folie  des 
hommes,  et  Han  Ryner,  s'il  fut  cynique  à  ce 
point  de  vue,  il  y  a  quelques  années  (1),  fait 
aujourd'hui  profession  d'indulgence  et  de 
«  discrétion  »  stoïcienne.  D'autre  part,  se 
dire  stoïcien  comme  Epictète,  son  héros  pré- 
l'eiv.  pouvait  le  séduire,  mais,  agnostique  et 
s'efforçant  de  libérer  la  sagesse  pratique  de 
toute  considération  théorique,  il  n'oubliait 
pas  que  les  stoïciens  sont,  dans  la  philosophie 


(1)  M.  Han   Ryner  est  l'autour  de   deux   livres   de  critique, 
Prostitués  et  Le  Massarrr  rif-s  AnKicotus,  <pii  I  ont  classé  — 
p  a  son  gré  —  parmi  Isa  pamphlétaires  le*  plus  incisifs 
de  ce  temps. 
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ancienne,  les  représentants  les  plus  tenaces 
du  dogmatisme. 

Han  Ryner  —  j'eus  le  malicieux  plaisir 
d'assister  à  son  hésitante  méditation  —  fut 
donc  tenté  d'inventer  un  mot  pour  exprimer 
la  tendance  de  sa  pensée.  Il  songea  à  différents 
néologismes,  notamment  à  celui-ci  :  «  le  Psy- 
chodorisme  »,  du  nom  de  ce  fameux  person- 
nage de  son  invention  qu'il  a  fait  voyager 
dans  les  régions  les  plus  fantastiques  de  l'uni- 
vers philosophique  et  métaphysicien.  Mais  ce 
terme,  précis  pour  les  initiés,  restait  obscur 
pour  le  plus  grand  nombre. 

Le  mot  «  Subjectivisme  »  lui  parut  enfin 
désigner  de  façon  heureuse  le  centre  de  son 
éthique  :  tout  le  dehors,  tout  V objet  (les  choses 
indifférentes  des  stoïciens,  les  fortuits  de 
Rabelais),  ne  saurait  constituer  notre  bon- 
heur ou  notre  malheur.  Bonheur  ou  malheur 
sont  purement  subjectifs.  Le  dehors  —  situa- 
tion, circonstances,  événements,  etc.,  —  voilà 
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la  matière  que  chacun  doit  modeler.  Cette 
matière  brute,  cette  destinée  rudimentaire, 
même  lorsqu'elle  parait  brillante  aux  yeux 
étrangers,  est  toujours  laideur  et  malheur. 
Seules  les  grandes  âmes  sont  de  puissants 
artistes  et  modèlent  cette  matière,  quelque 
réfractai re  que  le  sort  puisse  la  leur  offrir,  en 
beauté  et  en  bonheur. 

On  prévoit  la  belle  esthétique  qui  devra  se 
dégager  de  cette  philosophie.  Les  faits,  ma- 
tière de  la  connaissance  ou  de  la  réalisation 
artistique,  sont  indifférents.  Nous  ne  devons 
nous  intéresser  qu'aux  formes  que  subit  cette 
matière  dans  les  esprits  puissants.  La  vérité, 
la  beauté  particulière  à  tel  ou  tel  écrivain, 
à  tel  ou  tel  artiste,  c'est  une  conquête  indi- 
viduelle, c'est  une  création  de  conquérant 
supérieur. 

L'éthique  et  l'esthétique  de  Han  Ryncr 
semblent,  aux  profondeurs,  ^' associer  à  nue 
métaphysique    hardiment     idéaliste.     Mais, 
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lui,  préfère  donner  à  sa  vérité  un  nom  mo- 
deste et  fluide,  qui  lui  permet  de  conserver 
à  sa  pensée  la  souplesse  et  la  mobilité  de  la 
vie  :  il  l'appelle  son  rêve. 

Bien  qu'il  réprouve  «  les  morales  de  maî- 
tres »  comme  les  «  morales  d'esclaves  »,  Han 
Ryner  est  considéré  comme  un  maître  par 
toute  une  jeunesse  pensive  et  laborieuse.  Son 
influence  continue  à  s'étendre  de  jour  en 
jour.  Et,  récemment,  la  presse  ayant  organisé 
un  référendum  pour  l'élection  d'un  «  Prince 
des  Conteurs  »,  quatre  cents  jeunes  écrivains 
portèrent  leurs  suffrages  sur  le  nom  du  phi- 
losophe, affirmant  ainsi  que  la  forme  admi- 
rable dont  il  enveloppe  sa  pensée  les  enchan- 
tait davantage  que  la  production  légère  et 
éphémère  des  romanciers  à  la  mode. 


XXIV 

Le  «  Sincérisme  » 

En  octobre  1909,  If.  Louis  Xazzi  lançait 
un  fascicule  au  titre  provocant,  par  ces 
temps  d'imposture  :  Sincérité,  et  annonçait 
une  nouvelle  formule  littéraire  :  le  «  Sincé- 
risme ». 

A  l'artiste,  à  l'écrivain,  il  conseillait  de 
dépouiller  tous  les  mensonges  »,  de  chercher 
«  la  plus  haute  affirmation  de  l'instinct  de 
vivre  »,  et,  dans  un  bel  élan  lyrique,  il 
s'écriait  :  *  Allons,  délivre-toi,  prisonnier 
ridicule,  forçat  volontaire!  Sois  sincère!  Il 
nVst  de  traditions  véritables  et  de  lois  humai- 
nes que  le  cours  précipité  de  ton  sang  dans 
tes  veines  et  sa  douce  chaleur....  Contre 
toutes  les  hypocrisies,  contre  les  radotages 
et  les  snobisme*  de  la  prétendue  culture... 
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dressons  Y  Homme  Sincère  dans  toute  sa 
nudité,  tel  qu'il  est,  ventre  et  cerveau, 
instincts  et  rêves,  l'homme  imparfait  et 
faillible,  douloureux  et  meurtri,  cruel  et  si 
pitoyable,  enthousiaste  et  désespéré,  replié 
sur  lui-même  et  avide  de  communion,  plein 
de  colères  et  débordant  d'amour,  l'Homme 
Sincère  qui  se  cherche,  aspire,  se  détruit, 
espère  sans  cesse,  pleure  et  s'exalte,  chante 
et  crie,  enfant  geignant  ou  héros  formidable, 
chair  qui  pantèle  et  âme  qui  s'embrase, 
l'homme  d'aujourd'hui  et  de  toujours,  avec 
ses  grandeurs  et  ses  lâchetés,  Y  Homme  Sin- 
cère, profond  et  total,  spectacle  désordonné, 
farouche  et  splendide,  Y  Homme  Sincère  plus 
vaste  que  toutes  les  doctrines,  plus  beau  que 
tous  les  chefs-d'œuvre  et  plus  divin  que  tous 
les  dieux.  » 

Poètes  et  romanciers  étaient  invités  à  célé- 
brer «  les  puissances  du  cœur  et  les  clartés 
de  l'esprit,  toutes  les  splendeurs  de  l'être... 


LE   «    SINCÉRISME    »  253 

par  des  œuvres  nues  et  vibrantes,  instinctives 
et  pénétrantes,  simples  et  complexes  comme 
la  vie...  mais  qui  obligeront  celui  qui  les  lira 
îouvoir,  à  prendre  conscience  de  son 
humanité  et  à  rentrer  dans  la  vérité  profonde 
de  son  cœur.  » 

Le  Sincérisme  n'allait  d'ailleurs  point  sans 
quelque  dogmatisme.  M.  Louis  Nazzi  se 
déclarait  réaliste  :  «  Il  n'est  pas  de  grand  art 
sans  réalisme...  L'heure  est  venue  de  Y  Art 
pour  I(i  Vie...  Au  fond  de  tout  spiritualisme, 
il  y  a  l'exécration  de  la  vie  :  donc,  de  l'art. 
Si  vous  inventez  des  systèmes,  c'est  que  la 
réalité  vous  fait  horreur.  Bizarres  libres 
|  à  qui  il  faut  un  paradis  :  l'Idéal!  » 

Je  crains  que  M.  Nazzi  n'ait,  dans  son  pro- 
gramme, fait  bon  marché  de  l'imagination, 
sans  laquelle  la  copie  de  la  vie  risque  de  se 
rer  de  l'art  pour  dégénérer  en  photo- 
graphie. L'âme  «  tour  à  tour  joyeuse  et 
déchirée  »,  l'àme   <«   attachée   à  la   chair,  en 

8 
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proie  aux  désirs,  aux  vastes  enthousiasmes 
comme  aux  cauchemars  torturants,  »  peut 
du  reste  s'illusionner  et  aspirer  à  plus  de 
grandeur  sans  cesser  pour  cela  d'être  sincère 
et  émouvante. 

Mais  voici  des  déclarations  et  des  formules 
auxquelles  j'applaudis,  pour  ma  part,  sans 
restrictions  : 

«  On  n'invente  pas  un  poème  ou  un  conte. 
Il  s'invente.  » 

c  Les  grands  artistes,  comme  les  grands 
amoureux,  ce  sont  les  timides  et  les  violents. 
Une  œuvre  d'art  ne  peut  être  qu'un  acte  de 
foi  ou  un  cri  de  révolte.  > 

«  L'art,  c'est  amour  ou  haine  :  c'est  émo- 
tion. > 

«  Le  jour  où,  par  une  opération  chirur- 
gicale gratuite  et  obligatoire,  vous  aurez 
délivré  vos  semblables  de  la  souffrance  et  des 
larmes,  vous  aurez  atteint  l'échelon  suprême 
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du  Progrès.  Mais  vous  aurez  chassé  de  la  terre 
la  beauté  et  l'amour.  > 

«  Nous  ne  croyons  pas  au  Progrès.  Il  n'est 
plus  notre  évangile.  » 

«  Nous  savons,  comme  quelqu'un  l'a  dit 
si  fortement  :  (1)  Qu'on  n'arrive  à  rien  qu'à 
soi.  > 

«  Il  faut  avoir  tout  lu,  tout  appris,  et  tout 
oublié.  Puis,  partir  à  son  tour,  comme  un 
pauvre,  un  bâton  à  la  main,  sur  les  chemins 
de  la  vie.  » 

Enfin,  M.  Louis  Nazzi  rend,  en  passant,  à 
Jean-Jacques  Rousseau  un  hommage  que  je 
veux  retenir  ici  : 

c  Rousseau    est  notre  père  à  tous...  Il   a 
révélé  l'homme  à  l'homme.  Il  lui  a  enseig 
la  nature,  qu'il  ignorait.  Il  a  mis  la  pitié  dans 
nos  cœurs  et,  dans  nos  regards,  des  chu 
neuves.    Il    a    dit   la   profonde  beauté   de   la 

Camille  Maiulair,  L'Art  en  Silence. 
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souffrance  et  de  l'humble  vie  quotidienne. 
Il  a  brisé  le  classicisme,  ce  moule  à  gaufres 
littéraires.  Il  nous  a  ouvert  le  domaine  de  la 
simplicité  et  les  trésors  du  sentiment...  Il  fut 
le  plus  admirable  et  audacieux  sincériste  que 
la  terre  ait  porté.  » 


XXV 

L'  a  Intensisme  » 

En  tète  d'un  volume  de  vers.  Matines, 
M.  Charles  de  Saint-Cyr  donna,  en  1910,  un 
Essai  sur  l Intensisme  (suivi  bientôt  d'un  Nou- 
vel Essai  sur  V Intensisme  en  Poésie),  qui  fut 
considéré  par  d'aucuns  comme  un  manifeste 
scolastique. 

C'était  une  nouvelle  contribution  à  cette 
idée  que  le  factice  en  art  doit  être  sévèrement 
proscrit,  afin  que  l'inspiration,  dans  la  genèse 
d'une  œuvre,  puisse  reprendre  la  toute  pre- 
mière place. 

Il  est  certain  que  le  Poète  ne  gardera  sa 
dignité  qu  a  ce  prix,  et  la  Poésie  son  prestige. 
Mais  comment  M.  Ch.  de  Saint-Cyr  a  été 
amené  à  nommer  «  intensisme  »  une  méthode 
esthétique  qui  n'est  que  l'application  de  la 
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naturelle  sincérité  du  vrai  poète,  c'est  ce  que 
j'expliquerai  en  constatant  chez  lui  un  souci 
très  net  de  parvenir  à  l'expression  totale  d'un 
état  d'àme.  Pour  cela,  il  faut  sentir  avec  inten- 
sité, et  surtout,  afin  de  conserver  à  la  traduc- 
tion émotionnelle  cette  intensité,  il  faut  se 
débarrasser  du  clinquant  des  clichés  littérai- 
res, il  faut  renoncer  aux  acrobaties  et  aux 
redondances  verbales. 

En  somme,  M.  Charles  de  Saint-Cyr  pense, 
comme  nous,  que  l'être  doit  retentir  dans 
l'œuvre,  et  ce  qu'il  appelle  intensisme  poéti- 
que n'est  autre  chose  que  la  résonance  d'une 
âme. 

«  11  y  a,  dit-il,  notre  cœur  dont  la  douleur 
reste  éternellement  jeune.  Voilà  le  guide. 
Sachons  entendre  son  cri  et  le  traduire  fidè- 
lement. Il  suffit.  » 

J'ajouterai  que  le  poète  des  Matines,  des 
Landes,  de  Toute  mon  âme  trouve  parfois 
dans  les  frémissements  de  sa  foi  religieuse  des 
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accents  d'une  véhémence  concentrée  qui  ne 
sont  pas  sans  concourir  aux  réalisations 
dont  il  sait  illustrer  ses  théories. 

Quant  à  la  forme,  le  théoricien  de  l'inten- 
sisme  rejette  les  moules  traditionnels,  comme 
trop  rigides  et  préjudiciables  à  la  libre  expan- 
sion des  sentiments,  et,  sans  rompre  ouver- 
tement avec  la  métrique  classique,  il  adopte, 
pour  son  expression,  une  sorte  de  «  vers- 
libre  tempéré  ». 

Le  court  fragment  qui  suit,  extrait  de 
Toute  mon  Ame,  suffira,  croyons-nous,  à 
renseigner  le  lecteur  sur  les  procédés  ryth- 
miques de  M.  Charles  de  Saint-Cyr  et  sur  la 
nature  de  son  inspiration  : 

•  mples  les  plus  saints  paraissent  froi<! 
Au  cœur  tumultueux  qui  bat  dans  ma  poil 

iin  qu'il  s'inclina; 
iin  qu'il  l'y  cherche  :  D  i\.>  plus. 

K  qu>'  j*l 

me  trou! 
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Et  j'y  devine  bien  la  présence  de  Dieu, 

Mais  d'un  Dieu 
Eloigné  de  mon  corps,  'étranger  à  mon  âme, 
Et  qui  n'enlève  rien  au  fardeau  qui  m'accable. 

C'est  donc,  Seigneur, 
Hors  de  cette  nature  et  hors  de  vos  églises 
Qu'il  me  faut  promener  l'angoisse  de  mon  cœur 
Et  son  étrange  soif  de  l'image  divine, 
Mais  d'une  image  humainement  divine, 

—  Ah  !  oui,  tout  à  la  fois 
Divine  humainement,  divinement  humaine,  — 

Et  c'est  pourquoi, 
En  vérité,  Seigneur,  pour  moi  Vous  n'êtes 
Qu'en  votre  œuvre  la  plus  parfaite 

Et  la  plus  imparfaite, 
Que  dans  l'œuvre  sortie,  après  un  dur  labeur, 
De  Votre  front  qui  pense  et  de  vos  mains  qui  peinent 

Dans  notre  cœur!... 


XXVI 

L'  "  Eco!s  Spiritualiste  " 

Il  y  a  quelques  années,  M.  Edouard  Schuré 
avait  été  proclamé  par  quelques-uns  chef  de 
l'Idéalisme  moderne.  Mais  M.  Schuré  est  né 
protestant,  et  un  certain  nomhre  de  jeunes 
écrivains  et  poètes  catholiques  ont  cherché, 
en  ces  derniers  temps,  à  se  grouper  autour 
d'un  maître  qui  eût  leurs  propres  sentiments 
confessionnels. 

M.  Charles  de  Pomairols,  en  acceptant  de 
se  placer  à  leur  tète,  a  fondé  l'Keole  spiri- 
tualiste, qui  compte,  parmi  ses  adhérents, 
M™  la  comtesse  d'Avancourt,  M.  Gérard 
Batdebat,  M:    I.  MM.  l'abbé  Bour- 

.  Maurice  Brillant,  Francis  Gaillard, 
M     Alice  Clerc,  MM.  Dominique  Combette, 

André  DelacOUT,  Victor   Favel,    M '•'■•■   Louise 
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Fisquet,  MM.  Pierre  Gourdon,  André  Lafon, 
Mlle  Evelyne  Le  Maire,  M.  François  Mauriac, 
M»e  Montaudry,  MM.  Noël  Nouët,  Achille 
Paysant,  Armand  Praviel,  Mlle  Hélène  Séguin, 
MM.  Jacques  Sermaize,  R.  Valléry-Radot,  Jean 
Vézère,  Mme  Claire  Virenque,  etc. 

Le  but  que  se  proposent  les  spiritualistes 
est  de  provoquer  une  réaction  contre  ce 
qu'il  y  a  de  grossier  et  d'inesthétique  chez 
les  continuateurs  du  naturalisme,  et  surtout  de 
combattre  la  littérature  sensuelle  et  immorale. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  partisans  du 
spiritualisme  n'apprécient  point  le  charme 
musical  du  rythme  et  l'éclat  des  images  chez 
les  poètes,  le  don  de  la  vie,  la  puissance  de 
l'action  et  la  sûreté  de  l'analyse  chez  les  ro- 
manciers. Mais,  sur  l'échelle  des  valeurs,  ils 
situent  la  morale  aussi  haut  que  l'esthétique. 
Et,  plus  haut  encore,  au-dessus  de  la  littéra- 
ture et  de  la  morale,  ils  placent  le  divin 
rayonnement  des  âmes  grandes  et  des  cœurs 
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valeureux,  illumination  céleste  de  la  beauté 
humaine,  source  de  toute  lumière  et  de  toute 
sagesse,  foyer  des  ardeurs  lyriques  et  des 
élans  généreux. 

Cette  sorte  d'émotivité  :  le  sentiment,  pa- 
raît aux  écrivains  spiritualistes  infiniment 
supérieure  à  la  sensation.  L'animalité  que 
d'autres  s'efforcent  à  mettre  en  relief,  ils 
cherchent  au  contraire  à  l'atténuer,  à  la  voi- 
ler, sinon  à  la  chasser  définitivement  de 
l'horizon  de  l'art.  Même  réaliste,  l'art  est 
toujours  un  choix.  Les  spiritualistes  ont  fait 
le  leur  :  aux  instincts  grossiers,  à  l'égoïsme 
des  jouissances,  aux  complaisances  sen- 
suelles qui  deviennent  si  vite  une  obsession 
morbide,  ils  préfèrent  une  pensée  éthérée, 
un  amour  délicat,  la  piété  religieuse,  la  com- 
passion pour  les  souffrances  d'autrui,  la  ten- 
dresse, la  générosité,  le  dévouement... 

L'origine  du  mouvement  spiritualiste  fut  la 
publication,  par  11  Charles  de  Pomairols,  de 
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son  roman  Ascension,  dont  le  titre  seul  était 
comme  une  profession  de  foi,  et  dont  tout 
le  récit  affirmait  un  hautain  désir  d'élévation 
spirituelle.Venant  après  les  poèmes  idéalistes 
du  même  auteur  et  son  étude  enthousiaste 
sur  Lamartine,  ce  roman  appelait  naturelle- 
ment les  sympathies  de  tous  les  adversaires 
du  matérialisme  régnant.  Un  petit  groupe- 
ment se  forma  ainsi,  et  bientôt  une  Ligue, 
qui  se  proposait  d'encourager  les  tendances 
idéalistes  en  littérature.  Et,  à  cet  effet,  fut 
fondé  le  concours  annuel  de  Y  Association  des 
Littérateurs  Spiritualistes,  dont  le  Prix  a 
pour  objet  d'éditer  et  de  consacrer  aux  yeux 
du  public  un  ouvrage  de  valeur,  conforme, 
par  son  esprit,  aux  doctrines  de  la  dite 
association. 


XXVII 

Les  "  Renaissances  " 

Depuis  une  quinzaine  d'années,  un  besoin 
impérieux  de  régénérer,  de  rénover,  non 
seulement  la  littérature,  mais  l'esprit  natio- 
nal, tourmente  les  jeunes  générations.  Cette 
tendance  se  traduit  diversement,  selon  les 
tempéraments.  Alors  qu'elle  suscite  un  ardent 
de  découverte,  la  haute  ambition  de 
un  mouvement  original,  chez  les  jeunes 
gens  animés  de  quelque  génie  créateur,  elle 
détermine  au  contraire  clans  les  esprits  timo- 
imaginations  atrophiées,  dans 
l<  lébiles,  des  velléités  de  retour  à 

une  époque  que  leur  indigence  leur  fait  trou- 
ver plus  imposante  que  celle-ci. 

Mais,  au  fond,  qu'on  prétende  appeler  ins- 
tauration ou  restauration  l'effort  aetuel,  il  est 
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certain  que  tout  le  monde  aspire,  consciem- 
ment ou  inconsciemment,  à  quelque  chose  de 
neuf.  Et  quand  bien  môme  les  amateurs  de 
«  renaissances  »  finiraient,  en  apparence, 
par  triompher,  on  s'apercevrait  plus  tard  que 
leur  triomphe  n'aurait  été  qu'une  illusion. 
Notre  temps  est  trop  grandiose  pour  n'enfan- 
ter qu'un  misérable  pastiche  :  son  œuvre, 
soyez-en  sûr,  sera  intensément  originale. 

Elle  sera  originale  pour  des  raisons  que  je 
développerai  dans  mes  conclusions,  et  elle 
le  sera  en  dépit  de  ceux  qui  veulent  étouffer 
dans  le  moule  des  règles  et  des  formes 
classiques  le  sentiment  individuel.  Je  le 
répète,  notre  époque  n'est  pas  assez  neutre 
et  assez  veule  pour  se  satisfaire  d'une  copie. 

Ceci  dit,  suivons  la  marche  du  mouvement 
que  les  uns  appellent  «  de  renaissance  classi- 
que »  et  les  autres  «  de  renaissance  française  ». 

Nous  avons  vu  que  Jean  Moréas  et  Charles 
Maurras,  en  fondant  l'Ecole  Romane,  enten- 
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daient  «  revenir  au  classique  ou  à  l'antique  ». 
M.  Saint-Georges  de  Bouhélier,  lorsqu'il 
publia  aux  éditions  de  la  «  Plume  »  ses 
Eléments  d'une  Renaissance  Française,  affi- 
chait un  tout  autre  dessein.  «  On  voit  bien, 
disait-il,  parlant  de  ses  prédécesseurs  «  ro- 
mans »,  que  s'ils  tentent  cette  réforme,  c'est 
au  nom  des  auteurs  classiques.  Pour  nous, 
avec  une  ambition  semblable,  nous  imaginons 
qu'il  est  mieux  de  prendre  pour  modèle  la 
nature  elle-même.  » 

C'est  contre  l'invasion  étrangère  que  M.  de 
Bouhélier  croyait  devoir  diriger  son  action. 
c  En  vérité,  assurait-il,  en  cette  étroite  con- 
Èrée,  toute  humide  à  cause  de  l'herbage 
bleuâtre,  aromatique  et  fluide,  près  de  l'Oran- 
gerie ou  à  Trianon,  il  est  impossible  de  pren- 
dre goût  aux  meilleurs  ouvrages  des  grands 
étrangers.  Le  paysage  contraste  bien  trop 
avec  les  draines  de  Wagner,  ses  poèmes 
ordonnés   où    ne    règne   point   cet  ordre 
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correct  que  nous  admirons  puissamment  dans 
la  manière  d'être  du  château,  de  l'avenue  et 
des  arbres  français.  » 

Saint  -  Georges  de  Bouhélier  avait  sans 
doute  le  tort  de  confondre  avec  la  nature  les 
jardins  savamment  symétriques  de  Lenôtre. 
Mais  on  s'abuserait  si  on  prenait  trop  à  la  let- 
tre ses  conseils;  car  nul  plus  que  lui  n'a 
dédaigné,  dans  son  œuvre,  qui  est  tumul- 
tueuse et  toute  instinctive,  cet  «  ordre  cor- 
rect »  dont  il  nous  fait  avec  une  si  belle  con- 
viction l'éloge. 

Vers  1903,  si  je  ne  me  trompe.  M.  Louis 
Bertrand  écrivit,  pour  les  Chants  Séculaires 
de  M.  Joachim  Gasquet,  une  préface  qui  eut 
le  retentissement  d'un  manifeste.  L'auteur  y 
affirmait  hautement  son  espoir  d'une  «  renais- 
sance classique  ».  Mais  fut-il  attristé  de  ne 
recevoir  que  l'approbation  et  les  applaudisse- 
ments des  médiocres  ?  C'est  ce  que,  ma  foi, 
nous  avons  bien  quelques  raisons  de  suppo- 
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ser.  Car  M.  Louis  Bertrand  a  tout  de  suite 
renoncé  à  son  apostolat  en  faveur  des  idées 
classiques.  Et,  désormais,  sa  désillusion  est 
si  complète  que  :  «  Sur  bien  des  points, 
m'écrivait-il  tout  récemment,  je  contredirais 
aujourd'hui  les  affirmations  un  peu  juvéniles 
de  cette  préface.  Je  trouve  qu'on  abuse,  main- 
tenant, du  classicisme,  qui  est  devenu  l'excuse 
et  l'étiquette-réclame  de  la  petite  littérature 
et  des  petits  talents.  » 

Cependant,  le  thème  ne  cessait  de  prêter  à 
commentaires.  En  1903,  M.  Parcy  préconisait 
une  renaissance  catholique  et  traditionnelle 
dans  le  Pays  de  France.  Deux  ans  plus  tard, 
MM.  L.  Armand  et  Ed.  Tardif  fondaient,  dans 
le  même  esprit,  un  journal  de  combat,  La 
Renaissance  Française.  Déjà,  depuis  1968, 
M.  Adrien  Mithouard  luttait  avec  persévé- 
rance, dans  sa  revue  L'Occident,  pour  une 
«  n  naissance  gothique  ».  Dans  le  même 
temps,  M.  Maurice  Barrés  se  plaçai!  à  la  tête 
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des  défenseurs  de  «  nos  traditions  nationales  ». 
Puis,  vers  1910,  la  question,  dans  les  revues 
de  «  Jeunes  »,  prit  tout  à  coup  une  tournure 
de  polémique. 

C'est  alors  que  M.  Charles  Morice,  pour 
dissiper  une  équivoque  que  M.  Jules  Romains, 
toujours  prompt  à  accommoder  son  système  à 
la  mode  du  jour,  tentait  d'établir,  ouvrit  dans 
Paris-Journal  (1911)  une  enquête  sur  ce  Une 
Renaissance  de  l'idéal  classique  »  qui,  si  elle 
démontra  que  Yunanimisme  ne  correspondait 
nullement  au  besoin  d'une  rénovation  natio- 
nale, donna,  quant  aux  moyens  de  réaliser 
celle-ci,  les  résultats  les  plus  contradictoires. 

Sous  le  titre  «  L'Autre  Renaissance  », 
M.  Charles  Morice  écrivit  à  son  tour  une  sorte 
de  manifeste  dans  lequel  il  demandait,  si  l'on 
éprouvait  la  curiosité  d'un  retour  vers  le 
passé,  que  ce  retour  s'orientât  aussi  bien  vers 
le  Moyen  Age  que  vers  l'Antiquité.  Il  rappelait 
que  notre  tradition  a  son  principe  à  la  fois 
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«  dans  la  pensée  plastique  et  dans  le  senti- 
ment mystique  ».  La  Nouvelle  Renaissance, 
disait-il,  c  ne  se  détourne  pas  de  la  nature, 
hors  de  laquelle  il  n'est  rien  ;  mais  elle  mar- 
que l'instant  où  l'humanité,  selon  sa  constante 
méthode,  après  avoir  patiemment  et  passion- 
nément étudié  la  nature,  après  avoir  entassé 
des  ohservations  innombrables  sur  le  monde 
des  phénomènes,  veut  mettre  en  ordre  ces 
observations,  qui  sont  ses  plus  précieux  tré- 
sors, les  marquer  du  chiffre  de  sa  pensée, 
imposer  aux  éléments  de  la  matière  la  forme 
de  F  esprit.  » 

Et  il  disait  encore  :  «  C'est  un  grand  Mou- 
vement qui  appelle  aux  manifestations  exté- 
rieures, aux  réalisations  d'ensemble  les  for- 
ets profondes  de  l'esprit  et  de  la  sensibilité. 
11  exige  le  réveil  des  consciences,  il  suppose 
|e  vœu  de  l'unité,  il  nous  rengage  à  l'idéal 

Classique,  mais  retrouve  dans  son  principe 
CUiain,  dons  son  caractère  national,  au  d<  là 
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du  xviie  siècle  et  du  xvie,  au  delà  de  cette  ro- 
manisation  violente  dont  le  génie  français  fut 
victime  pendant  trois  cents  années,  au  delà 
de  toutes  contraintes.  » 

Et  M.  Charles  Morice  trouvait  dans  le 
moyen  âge,  selon  l'expression  même  d'un  sa- 
vant, M.  Camille  Enlart,  «  un  fondement 
classique  des  études  à  l'égal  de  l'art  an- 
tique )). 

«  Notre  Mouvement,  ajoutait-il,  n'est  pas 
humaniste.  Il  est,  simplement,  humain,  et 
c'est  pour  être  humain  avec  plus  d'intensité 
qu'il  est  national.  Son  but  est  la  double  et 
une  victoire  de  la  spiritualité  vraie  et  de  la 
vraie  sensualité...  L'Autre  Renaissance  est 
l'aboutissement  du  Symbolisme.  Ce  qui  re- 
tarda cet  aboutissement,  cet  avènement  du 
Symbolisme,  c'est  sa  grandeur  même.  Sym- 
bolisme et  Poésie  ne  sont  que  deux  mots 
pour  la  même  idée.  Il  fallait  à  ces  deux  mots 
laisser  le  temps  de  se  rejoindre  et  de  se  fon- 
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dre  ;  leur  union,  dans  la  conscience  des  ori- 
gines lointaines,  dans  la  foi  en  la  vie  de  la 
Tradition,  donne  notre  Mouvement.  » 

En  somme,  M.  Charles  Morice,  que  nous 
avons  considéré  précédemment  comme  l'ini- 
tiateur du  «  synthétisme  »,  trouve  la  solution 
du  problème  dans  une  synthèse  de  la  cul- 
ture gréco-latine  et  de  la  tradition  moyen- 
âgeuse ;  mais  il  semble  bien  réprouver  tota- 
lement le  classicisme  du  xvne  siècle. 

Tandis  que  se  poursuivait  dans  Paris- 
Journal  cette  enquête  sur  l'Idéal  Classique, 
M.  Gaston  Picard  dans  sa  revue  L'Heure  qui 
sonne,  M.  Paul  Vérola  dans  la  sienne,  La 
Renaissance  Contemporaine,  M.  (iaston  Sau- 
vebois  dans  un  livre,  L'Equivoque  du  Classi- 
cisme, alléguaient  la  nécessité  d'une  «  Renais- 
sance Française  ».  M.  Georges  Le  C.ardonnel 
se  montrait  favorable,  dans  sa  critique,  à  une 
«  résurrection  du  goût  français  ».  MM.  Alfred 
de    laide  et  Henri   Massis,  sous  le  pseudo- 
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nyme  commun  d'Agathon,  menaient  une 
violente  campagne  contre  «  l'esprit  de  la 
nouvelle  Sorbonne  ».  M.  Eugène  Montfort, 
directeur  des  Marges,  lançait  une  pétition 
pour  réclamer,  à  nouveau,  la  réforme  des 
programmes  de  1902,  qui,  comme  on  le  sait, 
sacrifient  en  partie  l'enseignement  du  latin. 
Et  M.  Jean  Richepin,  de  son  côté,  fondait  la 
«  Ligue  pour  la  défense  de  la  culture  fran- 
çaise »,  dont  l'objet  est  également  de  réagir 
contre  l'abandon  des  «  humanités  ». 

MM.  Henri  Lavedan,  Alfred  Nozière,  d'au- 
tres encore,  ont  voulu  voir  dans  ces  manifes- 
tations les  phases  diverses  d'un  mouvement 
unique  de  «  renaissance  classique  ».  En 
réalité,  il  serait  difficile  de  discerner  un  cou- 
rant d'idées,  une  direction,  un  programme 
défini  dans  les  clameurs  poussées  à  la  fois 
par  les  miliciens  de  tous  les  clans.  Ce  qui, 
dès  l'abord,  frappe  le  plus  notre  attention, 
c'est  qu'on  n'est  pas  parvenu  à  s'entendre 
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sur  la  signification  du  mot  classicisme.  Pour 
les  uns,  il  marque  un  retour  à  l'esprit  du 
XVIIe  siècle.  Pour  d'autres,  il  est  une  mé- 
thode, une  formule  magique,  empruntée  à 
Racine  et  à  Corneille.  Pour  d'autres  encore, 
il  comporte  l'imitation  de  l'antique.  Quel- 
ques-uns, par  contre,  en  voudraient  faire  le 
synonyme  de  «  tradition  occidentale  ».  Greco- 
latins,  gothiques,  celtisants,  romans,  parti- 
sans du  moyen  âge,  amis  de  la  Pléiade, 
fanatiques  du  «  Grand  Siècle  >,  nationalistes 
purs  et  simples,  tous  indistinctement  reven- 
diquent la  qualification  de  classiques,  chacun 
interprétant  à  sa  manière  ce  mot  prestigieux. 
La  plupart,  d'ailleurs,  remploient  pour  dési- 
gner toutes  les  œuvres  que  le  temps  et  l'opi- 
nion ont  consacrées.  Mais  il  a  aussi,  pour  les 
politiciens  de  V Action  Français,',  un  sens  plus 
imprévu  :  il  s'applique  largement  à  tout  ce 
qui  est  dans  la  tradition  monarchique... 
Les  grands  mouvements  sont  toujours  nés 
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de  l'accord  tacite  des  énergies.  Or,  il  faut 
croire  que  «  renaissance  latine  »,  a  renais- 
sance classique  »,  «  renaissance  française  », 
etc.,  n'étaient  que  vocables  ne  correspon- 
dant, en  réalité,  à  aucune  force  en  fluctua- 
tion. La  cacophonie  passée,  il  ne  reste,  dans 
tous  les  camps,  que  des  individualités 
adverses.  Sauf  dans  les  cercles  nettement 
politiques,  on  n'a  pu  constater  nulle  part  au- 
cune cohésion.  Si  nous  considérons,  par 
exemple,  les  collaborateurs  de  la  Renaissance 
contemporaine,  nous  voyons  que  M.  Jean 
Muller  est  partisan  de  la  civilisation  méditer- 
ranéenne, et  M.  Jacques  Reboul,  au  contraire, 
restaurateur  de  la  tradition  moyenâgeuse  et 
de  notre  littérature  septentrionale.  M.  Robert 
Veyssié  se  montre  l'ami  débonnaire  d'un 
classicisme  à  la  Jean-Baptiste  Rousseau,  tan- 
dis que  M.  Gaston  Picard,  un  jeune  critique 
d'avenir  (mais  ennemi,  on  ne  sait  pourquoi, 
des  Belges  en  général  et  de  Maeterlinck  en 
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particulier),  se  fait  le  défenseur  résolu  des 
novateurs.  M.  Gaston  Sauvebois  chevauche 
le  palefroi  de  Louis  le  Grand,  rompt  des 
lances  contre  les  moulins  germaniques  et 
endosse  l'armure  des  champions  de  la  litté- 
rature sociale.  De  son  côté,  M.  Jean  Thogorma 
lutte  courageusement  pour  instaurer  un  clas- 
sico-romantisme  flamboyant.  Enfin,  M.  Henri 
Allorge  apparaît  là  comme  le  chevalier  mé- 
lancolique d'une  œuvre  de  conciliation  de 
toutes  ces  formules... 

Une  autre  «  jeune  revue  »,  Les  Guêpes,  a 
mené  aussi  le  combat  en  faveur  d'une  restau- 
ration de  l'idéal  classique.  M.  Jean-Marc 
Bernard  y  a  proclamé  la  nécessité  «  d'une 
méthode  de  penser  et  de  travailler,  capable 
de  soutenir,  diriger  et  universaliser  notre 
personnalité  et  nos  intérêts  ».  Mais  ce  n'est 
pas  à  lui  que  l'âme  en  désarroi  peut  aller 
demander  un  réconfort.  Oyez  plutôt  l'acca- 
blante tristesse  de  ses  déclarations  :  «  Il   n'y 
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a  pas  deux  points  littéraires  de  la  même  hau- 
teur dans  l'histoire  d'une  langue.  Nous  som- 
mes donc  condamnés  à  ne  plus  pouvoir  dépas- 
ser le  XVIIe  siècle...  Sachons  alors  mourir 
dignement...  Avant  de  nous  mettre  à  cons- 
truire, retournons  un  instant  nous  retremper 
dans  nos  sources,  qui  sont  grecques  et 
latines...  » 

Décidément,  les  partisans  de  la  littérature 
classique  nous  paraissent  aussi  dépourvus  de 
sens  critique  que  d'enthousiasme  et  de  con- 
fiance en  soi.  Le  classicisme  du  dix-septième 
siècle,  un  sommet?  lui  dont  M.  Emile  Bou- 
troux  a  dit  :  «  Il  n'apparaît  que  comme  une 
copie  de  l'hellénisme  très  hahilement  adaptée 
à  une  autre  civilisation  !  »  Mais,  au  fait,  ces 
gens-là  sont-ils  sérieux?  sont-ils  sincères?... 

Certes,  entre  tant  de  versatiles  ou  d'indécis, 
mes  préférences,  s'il  fallait  choisir,  iraient 
aux  écrivains  de  parti,  qui,  du  moins,  ont  su 
prendre  une  attitude  franche  et  catégorique. 
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Ainsi,  tout  le  monde  sait  que  les   collabora- 
teurs de  la  Revue  critique  des  Idées  et  des 
Livres,  —   MM.  Henri  Clouart,  Maurice  de 
Xoisay,  André  du  Fresnois,  Charles  Boudon, 
Pierre  Gilbert,  Eugène  Marsan,  Gilbert  Maire, 
Raoul  Monier,  André  Thérive,  etc.  —  sont  mo- 
narchistes. Comme  tels,  ils  obéissent  à  un  mot 
d'ordre,  et  ils  se  flattent  d'être  animés  d'un 
grand  esprit  de  discipline.  Le  devoir  littéraire 
leur  est  dicté  par  leurs  traditions  politiques. 
Le  dogme  de  l'évolutionies  gêne  :  ils  le  sup- 
priment. Et,  se  rattachant  à  l'art  littéraire  du 
«  grand  »  siècle,  ils  le  décrètent  l'Art  National 
permanent  et,  pour  ainsi  dire,  de  droit  divin. 
Tout  cela  est  net  et  logique.  Et  on  serait  prêt 
à  leur  savoir  gré  de  défendre  notre  patri- 
moine littéraire  contre  les  caprices  delà  dé- 
mocratie, contre  la  médiocrité  envahissante, 
bien  que,  non  plus  seulement  dans  l'édifica- 
tion d'une  i  Critique  »,  mais  pour  l'expres- 
sion   même  de   leurs    facultés   créatrices,  ils 
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s'obstinent  à  employer  des  méthodes  qui  ne 
correspondent  plus  aux  conditions  actuelles 
de  la  vie. 

Enfin,  je  dois  faire  observer  que  toutes  ces 
aspirations  confuses,  auxquelles,  par  une  as- 
sez curieuse  ironie,  on  a  voulu  donner  le 
nom  de  «  renaissances  »,  n'ont  pas  été  sans 
provoquer  une  réaction  dans  la  jeunesse  in- 
dépendante. 

C'est  M.  Jean  Richard-Bloch  qui,  le  pre- 
mier, dans  sa  revue  L'Effort  (aujourd'hui 
L'Effort  Libre),  fit  entendre  d'énergiques  pro- 
testations qui,  aussitôt,  lui  rallièrent  des 
troupes  fraîches  :  MM.  Christian  Beck,  Char- 
les Bourcier,  Pierre  Hamp,  Paul  Lombard, 
Marcel  Millet,  Louis  Nazzi,  Georges  Pioch, 
François  Porche,  Albert  Schlachter,  Michel 
délia  Torre,  René  Wachthausen,  Léon  Werth, 
les  collaborateurs  de  la  Mêlée,  des  Horizons, 
de  La  Route,  des  Cahiers  d'Aujourd'hui,  de  la 
Clarté,  etc.,  etc. 
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A  la  renaissance  néo-classique.  II.  J.  Ri- 
chard-Bloch  opposait  la  «  Renaissance  Révo- 
lutionnaire ».  Toutes  les  époques  de  révolte 
contre  le  classicisme  (sauf,  pourtant,  le  sym- 
bolisme) avaient  ses  sympathies  :  l'encyclo- 
pédisme, le  romantisme,  le  naturalisme,  le 
réalisme,  l'internationalisme.  Il  se  posait  en 
défenseur  de  l'enseignement  moderne.  Il  se 
proclamait  l'adversaire  de  l'esthétisme  et  du 
dilettantisme.  Il  prétendait  faire  rentrer  l'é- 
crivain dans  la  nation.  Il  ambitionnait  d'at- 
teindre à  l'universalité  par  l'observation  de 
la  société  actuelle,  sans  en  exclure  le  peuple. 
Et  il  demandait  que  justice  fût  rendue  aux 
romantiques  et  aux  naturalistes,  et  qu'ils  fus- 
sent enfin  compris  dans  la  «  tradition  natio- 
nale 

De  leur  coté,  les  continuateurs  du  symbo- 
lisme, au  nom  de  la  liberté  de  l'art,  au  nom 
de  la  poésie,  de  l'émotion  esthétique,  de  la 
libération    technique,    s'élevaient   avec  véhé- 
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mence  contre  le  dogmatisme  tyrannique  des 
nouveaux  adeptes-  du  classicisme.  M.  Jean 
Royère,  directeur  de  la  Phalange,  soutenait 
la  lutte  contre  MM.  Eugène  Montfort  et  Jean 
Richepin  sur  la  question  des  études  latines. 
M.  Gustave  Lanson,  un  membre  éminent  de 
l'Université,  voulait  bien  reconnaître  que  le 
génie  littéraire  est  indépendant  des  procédés 
de  culture,  et  il  allait  même  jusqu'à  jeter 
dans  la  mêlée  cette  affirmation  qui  a  son 
poids  :  «  Prétendre  que  le  français  risque  de 
se  gâter,  si  l'on  sait  moins  de  latin,  est  d'une 
bouffonnerie  énorme.  Le  français  existe,  n'a 
vécu,  ne  s'est  perfectionné  que  par  l'oubli  du 
latin  ». 

Faut-il  ajouter  que  toutes  ces  discussions, 
en  somme,  sont  oiseuses,  puisque  ce  qui  cons- 
titue la  physionomie  littéraire  d'une  époque 
ce  sont  les  individualités  géniales,  ce  sont  les 
audaces  des  grands  barbares  qui  ont  su  tout 
adapter  à  leur  taille,  esprit  et  langage,  techni- 
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que  et  sensibilité,  et  qui,  d'instinct,  se  sont 
nantis  de  la  seule  culture  qui  convînt  à  leur 
tempérament  ! 


XXVIII 

Le  "  Floralisme"  ou  l'Ecole  de  la  Grâce 

Fin  1911,  M.  Lucien  Rolmer  fondait  une 
revue,  La  Flora,  dans  laquelle  il  annonçait  la 
création  d'une  nouvelle  école  :  l'Ecole  de  la 
Grâce. 

Beaucoup  ont  pu  croire  que  le  «  Floralisme  » 
de  M.  Rolmer  n'étendait  sa  juridiction  que 
sur  les  poèmes  printaniers,  les  stylisations 
de  la  plante,  les  gestes  d'Euphrosine,  et 
quelques  autres  manifestations  de  l'art  gra- 
cieux. 

Une  conversation  avec  le  directeur  de 
La  Flora  m'a  fait  comprendre  que  l'Ecole  de 
la  Grâce  ambitionne  d'occuper  un  territoire 
infiniment  plus  étendu. 

Et  d'abord,  — je  dois  m'en  excuser  auprès 
de  ceux  qui  seraient  tentés  de  croire  que  sur 
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chaque  œil  je  porte  un  miroir,  en  guise  de 
lunettes,  —  j'ai  cru  discerner  que  la  grâce, 
pour  M.  Lucien  Rolmer,  n'est  pas  seulement 
l'agrément  des  choses  aimables  ou  harmo- 
nieuses, mais  qu'elle  n'est  rien  de  moins  que 
le  don  créateur,  l'inspiration  poétique,  l'irré- 
sistible incitation  du  génie  !  Dans  ce  cas,  les 
théories  impulsionnistes  ne  peuvent  manquer 
d'avoir  toutes  les  faveurs  des  Pluralistes  ;  et 
je  ne  puis  faire  moins,  pour  ma  part,  que 
d'assurer  M.  Rolmer  de  la  sympathie  que 
nous  inspire  une  école  de  la  Grâce  ainsi  en- 
tendue. 

Mais  laissons  la  parole  au  chef  du  Plora- 
lisme  afin  de  nous  soustraire  à  toute  équi- 
voque : 

l  Vous  me  demandez,  me  dit-il  en  subs- 
tance, ce  que  j'entends  par  L'Ecole  de  la 
Grâce...  Ohl   C'est  simple.  J'ai  lu  les  œuvres 

les  plus  récentes  et  j'ai  vu  le  danger  dont 

nous  sommes    menacés  :  plus  de  dons,   plus 
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d'aptitudes  ;  mais,  à  leur  place,  l'intelligence 
mise  au  service  de  la  laideur.  Or,  qu'est-ce 
que  l'intelligence,  sans  le  talent,  sans  le 
souffle,  sans  la  puissance  de  créer?  C'est  une 
faculté  excellente  pour  les  experts  et  les 
pharmaciens. 

«  J'ai  donc  rétabli  la  «  Religion  de  la  Grâce 
dans  l'Art  ».  Je  dis  rétabli  parce  que,  consciem- 
ment ou  non,  les  artistes  du  Passé,  dont  les 
œuvres  et  les  noms  demeurent,  furent  des 
artistes  gracieux,  depuis  Salomon  jusqu'à 
Beethoven,  en  passant  par  Eschyle  et  Yan 
Dyck.  J'entends  par  là  qu'ils  furent  des 
artistes  doués,  et  non  des  ingénieurs  ou  des 
statisticiens. 

«  Car  la  Grâce,  comprenez-moi  bien,  est 
une  faveur.  Je  ne  sais  s'il  faut  dire,  comme 
les  mystiques,  une  faveur  d'En-Haut,  mais 
ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  le  don  du  Poète, 
le  don  du  Peintre  et  du  Sculpteur,  le  don  de 
l'Architecte   et  du  Musicien,  ne  sont   autre 
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chose  que  la  Grâce.  Je  crois  qu'un  artiste 
ayant  le  pouvoir  mystérieux  de  faire  monter 
librement,  aisément,  naturellement,  la  sève 
des  racines  de  la  terre  le  long  des  fibres  de 
l'œuvre  et  des  méandres  de  l'esprit,  je  crois 
que  cet  artiste  est  en  état  de  Grâce. 

«  Et  ce  qu'il  y  a  d'admirable,  c'est  que  tous 
les  tempéraments  s'adaptent  sans  difficulté 
aux  doctrines  floralistes,  si  ce  sont  des  tem- 
péraments d'artistes  véritables,  des  tempé- 
raments d'artistes  doués.  Je  vais  vous  dire 
une  chose  qui,  a  priori,  pourrait  paraître 
énorme  :  Michel-Ange  et...  Mirbeau,  par 
exemple,  sont  des  artistes  aussi  gracieux  que 
Botticelli  et  Albert  Samain. 

I  La  Grâce  est  un  pouvoir  naturel  de  logi- 
que harmonieuse  dans  L'œuvre  entreprise.  Et 
t  pourquoi  la  doctrine  deFEcole  de  la  Grâce 
a  la  vertu  magique  de  nous  révéler  les  gibbo- 
sitrs,  1rs  raccorda,  1rs  trucs,  les  soudures,  la 

disgrâce  en  un   mot,  des  petits-maîtres    les 
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plus  salués.  Elle  est  pour  moi  comme  un  mi- 
croscope spirituel  :  qui  ne  possède  point  le 
pouvoir  naturel  —  mais  peut-être  aussi 
surnaturel  ?  —  dont  j'ai  parlé,  celui-là, 
n'ayant  pas  le  don,  n'a  pas  la  Grâce,  et 
conséquemment  ne  saurait  être  un  poète  ou 
un  artiste...  » 

Ainsi  parla  M.  Lucien  Rolmer,  et,  dois-je 
le  dire?  je  fus  bien  aise  de  connaître  par  lui 
que  le  bon  grain  impulsionniste  continue  à 
lever  dans  les  enclos  de  mes  voisins. 

Je  m'empresse  d'ajouter  que,  si  M.  Rolmer 
se  rencontre  avec  nous  sur  ce  point  :  «  l'im- 
pulsion créatrice,  cher  l'artiste  de  génie,  est 
toujours  provoquée  par  l'état  intuitif  »  (ou, 
autrement  dit,  par  l'état  de  grâce),  ses  pro- 
cédés de  réalisation  sont  différents  des 
nôtres,  et  la  recherche  d'un  art  proprement 
gracieux  demeure  la  tendance  essentielle  de 
son  esprit. 

Et  maintenant,  lisons  cette  ballade  floraliste 
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que  j'emprunte  au  Second  Volume  des  Chants 
Perdus  de  M.  Rolmer  : 

LE  CHANT  DE  L'AMOUR 

Je  rêve,  ô  mon  amour,  aux  côtes  de  Phocée  : 
Les  sylphes  de  l'azur  brûlent  en  souriant... 
Si  je  rouvre  les  yeux,  la  plage  est  effacée 
Et  je  vois  ton  regard,  où  monte  l'Orient, 
Comme  un  roucoulement  dans  une  tourterelle; 
Si  je  descends  en  moi,  je  retrouve  l'ardeur 
De  cette  vision  où  l'amour  se  révèle  ; 
I        vague  se  brise  et  mon  âme  se  meurt. 

Quand  tombe  le  désir  au  f"nd  de  la  pensée, 
BUe  en  ressent  parfois  comme  un  déchirement; 

ai  jamais  souffert  de  f avoir  exaucée, 
Je  n'ai  jamais  souffer*.  oe  moment  ! 

Je  me  jette  dans  fonde  où  ton  s<>uffle  m'appelle, 
J--  ta  '!'>nne  mon  sang,  mes  forets  et  mon  cœur, 
Je  ne  sais  si  je  vis,  mais  que  la  plage  est  belle  1 
Une  vague  se  brise  et  mon  àmc  so  meurt. 

Comme  d'un  trait  de  fou  dont  la  terre  est  blessée, 
Ton'  ..vahidans  ;armonchant, 

O  Fleur  du  Monde,  ô  toi  qui  fus  ma  fiancée. 
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0  Psyché  dont  l'amour  est  le  soleil  levant  I 
Un  horizon  nouveau  dans  mon  rêve  étincelle  : 
O  golfe  de  ma  vie  où  flotte  le  bonheur, 
Enchaîne  dans  tes  bras  le  marin  qui  ruisselle; 
Une  vague  se  brise  et  mon  âme  se  meurt. 

ENVOI 

Temple  de  Dieu,  que  cette  nuit  soit  éternelle. 
Entends  les  flots,  entends  l'amour  et  sa  rumeur; 
La  mer  emplit  mon  sein  que  l'amour  renouvelle, 
Une  vague  se  brise  et  mon  âme  se  meurt. 


XXIX 

((  Dramatisme  i  et  «  Simultanéisme  i 

Dans  L'Ere  du  Drame,  un  volume  publié 
en  1912,  M.  Henri-Martin  Barzun  définit  ainsi 
le  «  Dramatisme  »  : 

«  Voici  l'homme  capable  de  révéler  sa 
vision  multiple  et  totale  de  Y  Individuel,  du 
Collectif,  de  Y  Humain  et  de  YUniversel.  La 
synthèse  permanente  de  ces  ordres  fonda- 
mentaux et  de  leurs  combinaisons  infinies 
existe  sans  consentement  préalable.  Mais  la 
perception  et  la  révélation  simultanée  des 
éléments  de  cette  synthèse,  à  travers  la 
conscience  et  l'àme,  ne  peut  pas  ne  pas  mo- 
difier profondément  l'expression  du  chant 
individuel. 

m  Ainsi,  ce  chant,  accru  en  intensité,  perd 
son  caractère  monodique  unilatéral  et  atteint 
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à  l'ampleur  polyphonique  ;  ainsi,  le  lyrisme 
simple  est  absorbé,  par  un  lyrisme  multiple, 
supérieur,  qui  utilise  pareillement  tous  les 
modes  expressifs  connus;  ainsi,  les  ordres 
psychologiques  fondamentaux,  à  l'état  de 
voix  et  de  présences  poétiques  simultanées, 
dramatisent  l'œuvre  ;  ainsi,  le  poème  devient 
drame  par  l'innombrable  conflit  de  ces  or- 
dres, entre  l'individuel  et  l'universel.  » 

Le  Dramatisme  serait  donc  un  résultat,  un 
aboutissement  :  la  forme  littéraire  nécessitée 
par  l'effort  de  synthèse  qu'ont  réalisé  évolu- 
tionnellement  les  classiques,  les  romanti- 
ques, les  naturalistes  et  les  symbolistes. 

Dans  un  opuscule  paru  en  mai  1913,  L'Art 
Poétique  d'un  Idéal  Nouveau,  M.  H.-M.  Bar- 
zun  constate  que  Symbolisme  et  Yers-li- 
brisme  ont  déjà  vingt-huit  ans  d'existence,  et 
il  ajoute  :  «  En  accordant  vingt-cinq  années 
à  chaque  époque  —  car  il  n'y  a  pas  d'écoles, 
mais  seulement  des  époques  —  notre  généra- 
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tion  est  en  retard,  à  coup  sûr,  pour  la  créa- 
tion d'un  art  rythmique  spécial  à  l'expression 
de  son  idéal  et  de  son  temps.  » 

Cet  art  rythmique  nouveau,  les  dramatistes 
ambitionnent  donc  de  le  créer.  Mais  ne  leur 
parlez  pas  de  codifier  le  vers-libre.  Ils  vous  ré- 
pondraient que  l'exemple  des  parnassiens,  qui 
pétrifièrent  le  vers  romantique,  suffît  à  leur 
inspirer  l'horreur  dune  pareille  tentative. 
Non  !  ils  ne  seront  pas  les  «  parnassiens  du 
symbolisme  ».  «  D'ailleurs,  disent-ils,  le  vers- 
libre  marque  le  terme  de  trois  évolutions 
successives  du  vers  :  il  est  un  but  atteint,  il 
n'esl  plus  un  départ.  Il  marque  en  outre 
rapogée  de  la  poésie  lyrique,  dont  l'ère  est 
révolue  désormais.  » 

Voilà  donc  le  vers  libre  et.  à  plus  forte  rai- 
sonne vers  classique  abandonnés.  Par  quoi 
va-t-on  les  remplai 

Comme,  selon  une  formule  que  le  drama- 
tisme  emprunte  fraternellement  à  l'impul- 
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sionnisme,  «  la  seule  force  créatrice  en  avant 
ne  peut  surgir  que.de  Y  instinct  poétique,  et 
non  de  la  culture  »,  c'est  à  une  science  Invi- 
sible, spéciale  à  chaque  poète,  c'est  au  «  tré- 
sor du  rythme  interne  »  que  les  novateurs 
puiseront  les  éléments  de  leur  art  poétique. 
Ils  écouteront  chanter  «  toutes  les  voix, 
toutes  les  passions,  toutes  les  présences,  toutes 
les  forces  »  de  la  nature,  de  l'univers,  de  la 
vie  frénétique  de  ce  temps.  Et,  au  lieu  de  les 
transcrire  dans  une  forme  successive,  suivant 
le  mode  de  perception  de  leur  esprit,  ils 
essaieront  de  les  transposer  simultanément, 
c'est-à-dire  comme  les  perçoivent  tous  leurs 
sens,  tenus  en  éveil  à  la  fois. 

C'est  ce  que  M.  Barzun  appelle  le  chant 
dramatique,  «  simultané  »  et  «  polyryth- 
mique  ».  Quant  à  sa  réalisation,  elle  «  ne  re- 
lèvera que  de  la  technique,  et  chaque  poète 
moderne  devra  créer  celle  qui  lui  convien- 
dra. » 
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L'important,  par  conséquent,  pour  les 
poètes  dramatistes,  c'est  de  déterminer  une 
rision  ou  une  sensation  simultanée  de  tous 
les  phénomènes  par  lesquels  leurs  sens  sont 
impressionnés.  Par  là  ils  prétendent  égaler 
les  peintres  qui  «  projettent  simultanément 
par  la  couleur  les  sept  secrets  du  prisme  », 
les  musiciens  qui  «  délivrent  par  l'audition 
les  harmonies  simultanées  des  sept  sons  », 
les  sculpteurs  qui  «  découvrent  à  la  vision  les 
faces  simultanées  de  la  matière  polymor- 
phe »... 

Mais  pour  exprimer  la  réalité  plastique  du 
poème,  ravi  à  la  nature  ou  aux  énergies 
vitales  par  celui  qui  s'y  sera  plongé,  un  ins- 
trument est  nécessaire,  qui  sera  non  plus  le 
livre,  relégué  au  rang  secondaire  de  docu- 
ment, mais  bien  Id  voix,  écho  des  «  innom- 
brables voix  universelles  »,  qui  constituent 
la  substance  même  de  la  poésie. 

dramatistes    entreprennent    aussi  de 
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recréer  la  lyre,  qui,  de  tout  temps,  fut  po- 
lhymnique  ;  et  c'est  pourquoi  ils  veulent  bri- 
ser la  corde  unique  du  poète  moderne  «  en 
sept  morceaux,  et  rendre  à  chacun  sa  voix 
originelle  ».  Ainsi  sera  retrouvé  le  Poème 
Orphique,  à  voix  multiples  et  simultanées. 

L'art,  techniquement  parlant,  n'étant  qu'ar- 
tifice et  fiction,  c'est  à  la  «  valeur  dame  »  que 
se  mesurera  toujours  la  valeur  essentielle  du 
poème.  Cependant,  comme  les  moyens  fictifs 
d'expression  sont  inéluctables,  les  drama- 
tistes  recommandent,  pour  obtenir  la  simul- 
tanéité polyrythmique,  la  recherche  d'une 
orchestration  vocale  appropriée  aux  voix  de 
la  nature  que  l'on  se  proposera  d'évoquer. 

Dans  la  nouvelle  esthétique,  le  vers  cessera 
d'exister  pour  faire  place  au  rythme  de  la 
«  période  simultanée  »,  qui,  elle-même,  abo- 
lit la  «  strophe  libriste  ».  Des  rapports  de 
sonorités,  des  combinaisons  rythmiques  et 
harmoniques,  tout  un  organisme  de  timbres 
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et  de  cadences  doivent  procéder  à  la  forma- 
tion, à  la  structure  de  cette  «  période  »  dra- 
matiste,  qui  s'accroît  en  masse,  en  volume, 
en  profondeur,  en  dynamisme  plastique,  de 
telle  façon  qu'elle  devient  un  microcosme  de 
la  vie  simultanée  des  univers. 

M.  Barznn  nous  avertit  en  outre  que  sa 
poétique  «  obéit  moins  à  la  raison  qu'à 
l'instinct,  seule  force  créatrice,  supérieure  à 
toutes  les  orthodoxies,  à  tous  les  scholismes 
préétablis.  » 

Or,  si  j'ai  bien  compris  le  sens  des  appé- 
titions  dramatistes,  il  me  semble  que  l'on 
peut  parfaitement.  MRS  répudier  le  vers, 
combiner  des  voix  simultanées  donnant  la 
tion  des  appels  synchrones  de  la  nature 
et  de  la  vie.  C'est,  du  moins,  ce  que,  pour 
ma  part,  j'ai  tenté  de  réaliser  dans  bon  nom- 
!es  poèmes  qui  composent  Par  les  Rou- 
tes Humaine».  Quand  j'ai  voulu  évoquer  une 
rue.  par  exemple,  il  m'a  paru  naturel  qu'on 
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y  sente  à  la  fois  tout  ce  qui  y  affecte  les  sens 
d'un  poète  :  son  mouvement,  son  atmos- 
phère, sa  couleur,  ses  odeurs,  ses  pensées 
confuses,  et  jusqu'à  son  étrangeté  métaphy- 
sique. De  même,  une  approche,  une  rencon- 
tre, une  présence  sont,  pour  moi,  rendues 
sensibles  par  une  sorte  de  «  frôlis  d'àme  », 
par  un  pressentiment,  par  une  déviation  des 
idées,  par  un  déplacement  d'air,  par  des 
exhalaisons  imperceptibles.  Dans  la  nature, 
je  pense  avoir  fait  éprouver  simultanément 
la  sensation  du  calme  parmi  les  bruits,  et  les 
caresses,  les  présences  invisibles,  les  fris- 
sons, les  senteurs,  les  musiques,  tout  le 
mystère,  tout  l'au-delà  des  choses. 

Mais  voici  qu'un  fascicule  de  Poème  et 
Drame  (Octobre  1913)  vient,  en  m'apportant 
des  précisions  sur  les  procédés  esthétiques 
des  simultanéistes,  détruire  le  rêve  que  j'avais 
formé  d'un  art  cvocateur  des  harmonies 
mêlées  de  la  nature.  Ce  que  veut  M.  Barzun> 
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ce  n'est  point  évoquer,  c'est  exprimer  direc- 
tement. Pour  cela,  il  a  recours  au  graphique 
employé  pour  les  chœurs,  non  seulement 
dans  les  modernes  livrets  d'opéras,  mais,  dès 
les  origines  de  l'art  dramatique,  dans  les 
stances  (strophe,  antistrophe  et  épode)  des 
tragédies  grecques.  Je  dois  avouer  que  cet 
aspect  extérieur  d'un  art  rythmique  proposé 
comme  une  création  m'a  un  peu  déçu  dès 
l'abord.  J'ajouterai  même  que  je  ne  conçois 
pas  très  bien  la  simultanéité  des  combinai- 
sons harmoniques  qu'on  nous  offre.  Voici, 
en  effet,  un  exemple  emprunté  aux  Acclama- 
tions de  la  Ville,  de  M.  H.-M.  Barzun  : 

Un  Ouvrier  : 

roDcf  puissant  a  surgi  de  dos  mains. 
Un  Compagnon  : 

J'ai  fixé  a  son  bord  ta  amarra,  ta  liens. 
Un  Ingénieur  : 

kl  créé  son  métal,  M  flui<l«'S,  sa  vapeur. 
Un  Inventeur  : 

:imo  a  oVlivr  mes  de  son  cœur. 
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En  voici  un  autre,  extrait  du  Sacre  du 
Printemps,  par  M.  Sébastien  Voirol  (1)  : 

Les  Adolescentes  :  Les  Adolescents  : 

Des  feuilles  tombées,  Chaque  oiseau  chante, 

imitons  la  fuite  !  rions  ! 

Tourbillons  à  gauche,  à  droite,  Que  faut-il  pour  vivre? 

créons  l'apparence  du  jeu.  vibrer! 

Rafales  et  spirales... 

Et  voici  un  troisième  exemple,  tiré  de 
l'Exhortation  à  la  Victoire,  de  M.  Fernand 
Divoire  (2)  : 

Les  Adolescents  : 

D'un  seul  coup  de  serpe  furent  tranchées 

toutes  les  sources  de  ton  cœur. 
Les  Femmes  : 

Et  d'un  seul  coup 

voici  qu'elle  dévaste  et  foudroie 

le  jardin  de  ton  cœur. 
Les  Hommes  : 

D'un  seul  coup  dévaste  et  foudroie 

tout  le  gai  jardin  de  ton  cœur. 


(1)   La  justification  du  présent  volume  ne   me  permet  pas 
d'en  respecter  la  disposition  typographique. 
2)  Même  observation. 
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Or,  si  ces  strophes  doivent  être  lues,  il  est 
évident  que  renonciation  des  voix  sera  faite 
successivement.  Et  si  elles  doivent  être  réci- 
tées avec  ensemble,  il  est  non  moins  évident 
qu'on  obtiendra  une  épouvantable  caco- 
phonie, que  les  rapports  de  sonorités  ne 
seront  point  perçus,  et  que  l'orchestration 
ne  pourra  être  en  aucune  façon  évocatrice 
des  voix  de  la  nature.  A  ce  compte,  autant 
vaut  en  rester  aux  «  appareils  bruiteurs  » 
des  musiciens  futuristes. 

Cependant,  il  ne  faut  jamais  décourager 
les  chercheurs.  Peut-être,  après  quelques 
tâtonnements,  ces  sinuiltanéistes  nous  don- 
neront-ils des  réalisations  vraiment  neuves 
et  intéressantes.  C'est  bien  le  moins  qu'on 
leur  fasse  crédit. 

Du  reste,  M.  II. -M.  Barznn,è  qui  on  a  déjà 
sans  doute  présenté  les  objections  que  je 
viens  df  fonnnierj  écrit  dans  le  Paris-Journal 
du  16  décembre  191 

9' 
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«  Ayant  le  droit  de  me  servir  du  chœur, 
malgré  les  turpitudes  de  l'opéra,  je  répéterai 
que,  seule,  la  simultanéité  peut  précisément 
le  sortir  de  sa  forme  immuable...  Il  est  bien 
entendu  qu'une  voix  doit  correspondre  à  un 
texte  distinct,  pour  obtenir  un  ensemble 
simultané,  et  non  plus  un  unisson...  La  poésie, 
telle  que  nous  la  concevons,  est  faite  pour 
être  perçue  et  sentie  en  ensemble.  Et  ceci  nous 
amène  à  jeter  les  fondations  d'un  art  entière- 
ment nouveau,  non  plus  successif,  comme 
le  lyrisme  actuel,  mais  plastique,  c'est-à-dire 
formé  d'un  plasma,  d'un  corps  vivant,  ayant 
des  dimensions  autres  que  la  seule  longueur, 
c'est-à-dire  des  volumes,  des  masses,  de  la 
profondeur.  » 

N'est-ce  pas,  alors,  appliquer  le  Cubisme 
à  la  littérature?... 

M.  Barzun  ajoute  que  l'impression  visuelle 
du  poème  sera  plastique,  en  même  temps 
qu'à  l'audition  l'impression  sonore  sera  poly- 
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rythmique.  Mais  de  quelle  qualité,  je  le  ré- 
pète, sera  cette  impression  sonore? 
Enfin  !  Attendons... 


XXX 

L'  "Impérialisme" 

Parler  avec  impartialité  de  l'Impérialisme 
n'est  point  chose  aisée. 

Plusieurs  écrivains  revendiquent  la  pa- 
ternité du  mot,  en  tant  que  formule  es- 
thétique du  moins,  et  chacun  d'eux  lui 
donne,  en  se  l'appropriant,  un  sens  un  peu 
particulier  et  différent  de  celui  dans  lequel 
l'entendent  ses  voisins. 

Il  me  paraît  toutefois  de  stricte  justice 
d'accorder  la  priorité  au  philosophe  Ernest 
Seillière  qui,  depuis  dix  ans,  dans  des  ou- 
vrages tels  que  Le  Comte  de  Gobineau,  Apol- 
lon ou  Dyonisos?  L'Impérialisme  Démocra- 
tique, Le  Mal  Romantique,  Les  Mystiques  du 
Néo-Romantisme,  Introduction  à  ta  Philoso- 
phie de  V Impérialisme,  etc.,  a  cherché, d'abord 
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sous  l'égide  de  Nietzsche,  puis  de  plus  en 
plus  sous  sa  propre  responsabilité,  à  donner 
aux  esprits  une  orientation  dominatrice,  un 
vouloir  de  prospérité  intellectuelle  et  de  su- 
prématie nationale. 

Il  y  a  intérêt  à  noter  ici  que  M.  Seillière  se 
sépare  pourtant  des  penseurs  modernes  qui 
attribuent  une  vertu  tonique  très  puissante 
au  libre  déploiement  de  nos  énergies  instinc- 
tives. En  même  temps  qu'il  préconise  l'essor 
conquérant,  la  passion  du  pouvoir,  les  stimu- 
lants roboratifs,  il  prétend  restaurer  la  raison 
et  doser  la  progression  impérialiste  par  des 
calculs  réfléchis  et  par  le  contrôle  incessant 
de  l'expérience.  Sa  conception  philosophique 
de  la  puissance  doit  par  conséquent  s'exercer 
«  dans  le  sens  de  (Individualisme,  de  l'utili- 
tarisme et  de  l'impérialisme  rationnels  ». 
>t  en  quoi  elle  s'éloigne  du  courant  d'idées 
le  plus  actuel,  qui  fait  davantage  confiant 
altation  intuitive  et  à  l'élan  spontané  des 
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esprits  jeunes  et  vigoureux.  C'est  en  quoi  elle 
se  distance  d'une  autre  conception  impéria- 
liste, célébrée  par  exemple  dans  les  romans 
coloniaux  de  M.  Robert  Randau,  et  selon 
laquelle  la  pleine  santé  du  corps  et  de 
l'esprit  nous  ramènerait  à  l'état  de  nature. 

L'Impérialisme,  tel  que  le  comprend  M.  Er- 
nest Seillière,  a  trouvé  sur  le  champ  de  ba- 
taille littéraire  un  défenseur  convaincu  et 
éloquent,  M.  Louis  Estève,  auteur  de  :  Nietzs- 
che Décadent,  Les  Héritages  du  Romantisme 
et  Une  Nouvelle  Psychologie  de  V Impérialisme. 
D'entre  ses  déclarations,  nous  retiendrons  les 
deux  suivantes,  dont  le  rapprochement  mon- 
trera assez  le  point  contestable  de  l'esthé- 
tisme  impérialiste  de  M.  Seillière  : 

«  Mieux  caractérisé,  moins  aveuglément 
obéi,  le  mysticisme  foncier  qui  anime  toutes 
tes  créations  esthétiques  et  qui  comporte  les 
formes  les  plus  nobles  de  la  pensée  serait 
capable  de  fournir  les  plus  heureux  appoints 
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au  désir  de  puissance.  L'élan  spontané  de 
l'expansion  lyrique  réalise  des  virtualités 
énergétiques  précieuses,  qu'il  s'agit  seulement 
de  ne  pas  laisser  se  dévier  ou  pervertir,  si 
l'on  veut  bien  servir  la  cause  conquérante 
du  Beau... 

c  L'Art  doit  être  rationnel  (la  raison  étant 
définie,  d'après  M.  E.  Seillière,  la  synthèse 
de  l'expérience  humaine,  par  opposition  à  la 
raison  cartésienne  interprétée  par  l'Encyclo- 
pédie). Il  ne  faut  pas  le  livrer  tout  entier  à 
raveugle  inspiration,  à  l'inquiétude  enthou- 
siaste et  aux  tempêtes  sentimentales.  Que  la 
«  projection  verbale  d  des  poètes  eux-mêmes 
soit  réfléchie,  calculée  et  non  plus  livrée  aux 
hasards  tourmentés  des  impulsions  subcons- 
cientes. » 

On  le  voit,  M.  Louis  Estève  est  partagé  en- 
tre deux  soucis,  également  impérieux:  con- 
server leur  place,  qui  est  la  première,  aux 
mystieismes  créateurs;  et  accepter  de  l'intel- 
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ligence  une  méthode  de  réalisation,  un  guide 
infaillible  pour  le  choix  conscient  des  modes 
d'expression.  Mais  le  danger  auquel  il  ne 
prend  point  garde,  c'est  l'entrave  qu'apporte 
inévitablement  à  la  génération  spirituelle  le 
calcul  prémédité  d'une  «  projection  verbale  » 
rationnelle,  et  surtout  la  résolution  d'une 
attitude  restrictive  à  l'égard  de  l'emportement 
émotionnel.  Là  me  paraît  être  l'erreur  de  la 
philosophie  Seillièriste.  Il  n'y  a  point  d'art 
possible  dans  la  résistance  aux  jaillissements 
créateurs,  et  le  génie  n'acceptera  jamais  de 
barrières. 

En  regard  de  la  profession  de  foi  de  M. 
Louis  Estève,  nous  croyons  intéressant  de 
placer  cette  définition  de  l'Impérialisme, 
donnée  par  MM.  Jean  Millier  et  Gaston  Pi- 
card dans  leur  ouvrage  sur  Les  Tendances 
Présentes  de  la  Littérature  (1913)  : 

«  Parce  qu'il  voit  la  nécessité  de  lutter, 
qu'il  se  sent  fort  et  désireux  de  vaincre,  l'im- 
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périalisme  des  nouvelles  générations  se  fait 
parfois  brutal  et  même  barbare...  Mais  cet 
impérialisme  se  distingue  nettement  de  l'ar- 
rivisme vulgaire  par  cette  atmosphère  d'en- 
thousiasme d'abord  qu'entretiennent  certai- 
nes grandes  conquêtes  récentes  du  génie 
humain  et  qui  imprègne  les  âmes  bien  plus 
fortement  et  de  façon  plus  grave  que  les  pas- 
sions politiques  de  jadis.  Il  s'y  oppose  surtout 
parce  qu'à  la  différence  du  «  struggle  for 
liver  »,  dévot  de  la  raison  et  de  la  prudence 
calculatrice,  asservi  au  point  de  vue  utilitaire, 
le  jeune  «  impérialiste  »  d'aujourd'hui  sait  ac- 
corder le  prix  qu'il  faut  à  l'effort  qui  ne  se 
marchande  pas,  à  l'action  qui  ne  s'attarde  pas 
supputer  les  probabilités,  et  qu'il  com- 
prend que  la  victoire  se  conquiert  souvent 
au  delà  de  l'utile,  dans  le  domaine  (1rs  tinté- 
rites  et  des  sacrifices  j><)ssibles.  S'il  peut  le 
comprendre  (et  voici  qui  le  différencie  étran- 
gement de  l'arriviste),  c'est  qu'à  i 
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divers  il  apparaît  comme  un  mystique,  —  en- 
tendez par  là  que,  plus  ou  moins  incons- 
ciemment, il  connaît,  il  sent  plutôt,  sponta- 
nément, les  limites  de  la  raison  et  de  son  ins- 
trument l'intelligence,  —  c'est  qu'à  son  insu 
même  il  est  porté  par  cette  grande  vague  que 
l'on  vit  moutonner  longtemps  à  l'horizon  et 
qui  déferle  aujourd'hui  contre  l'édifice  positi- 
viste, pour  en  ruiner  les  fondations,  par  un 
élan  des  âmes  pour  communier  de  nouveau 
avec  la  Vie,  qui  trouve  son  expression  la  plus 
parfaite  dans  la  philosophie  anti-intellectua- 
liste contemporaine.  » 

Voilà  un  impérialisme  qui  n'est  guère  d'ac- 
cord avec  le  premier  et  qui  fait  bon  marché 
«  de  la  raison  et  de  la  puissance  calcula- 
trice »,  pour  exalter  plutôt  un  héroïsme  véri- 
table, indiscipliné,  peu  soucieux  de  l'ordre 
qui  momifie,  aussi  désintéressé  qu'impulsif. 

Mais  consultons,  à  son  tour,  M.  Jacques 
Rcboul,  qui,  le  premier  peut-être,  appliqua, 
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dans  la  Renaissance  Contemporaine,  ce  terme 
d'  «  impérialisme  »  à  certaines  des  aspira- 
tions esthétiques  modernes. 

Et  tout  d'abord,  M.  J.  Reboul  tient  à  nous 
avertir  que  son  impérialisme  est,  non  pas  un 
impérialisme  de  conquête,  mais  un  impéria- 
lisme de  culture.  Certes,  le  vouloir  de  domi- 
nation est  inhérent  à  la  nature  même  des 
hommes  supérieurs  et  des  nations  puissantes. 
Mais  il  s'agit  de  montrer  au  monde  qu'il  est 
plus  beau  de  gouverner  dans  le  domaine  de 
l'idée  et  de  Yespoir  humain  que  dans  celui  de 
la  contrainte  individuelle  ou  sociale.  Or, 
pour  faire  admettre  «  le  rôle  de  civilisation 
et  de  culture  imparti  à  notre  pays,  »  il  est  de 
conséquence  que  nous  manifestions  intensé- 
ment nos  facultés  de  travail  et  de  création. 
El  où  trouverons-nous  le  tonique,  le  stimu- 
lant indispensable  de  nos  énergies?  Dans  une 
foi  robuste,  dans  une  illusion  généreuse  et 
tenace,  dans  «   la  plus  féconde  des  suji'-rsti- 
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tions  »  nécessaires  à  la  prospérité  nationale, 
c'est-à-dire  dans T  «  impérialisme  celtique  », 
dans  le  vivifiant  orgueil  de  la  race. 

Ces  principes  mènent  M.  Jacques  Reboul  à 
la  révolte  contre  le  mensonge  de  notre  «  lati- 
nité ».  Bien  au-delà  et  bien  au-dessus  de  cette 
entreprise  pédagogique,  il  y  a  la  flagrante 
réalité  de  nos  origines,  il  y  a  un  passé  ethnique 
que  nous  ne  pouvons  renier,  il  y  a  le  génie 
racial,  le  génie  profond  et  intangible  de  nos 
pères,  dont  l'originalité,  créatrice  de  notre 
littérature  du  moyen  âge,  s'est  répercutée 
jusqu'à  nous,  en  se  riant  de  «  l'épuisante  sa- 
gesse »  de  cette  fameuse  matrice  —  le  canon 
latin  —  dans  laquelle  on  prétendait  l'empri- 
sonner. 

Cette  affirmation  de  nos  survivances  cel- 
tiques, on  la  trouvait  déjà  dans  une  étude 
sur  Parsifal  que  M.  Reboul  écrivit  en  1906. 
Mais  c'est  en  1911-1912  qu'il  prit  nettement 
position,  dans  une  série  d'articles  publiés  par 
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la  Renaissance  contemporaine  et  réunis  en 
volume  sous  le  titre  :  L'Impérialisme  Fran- 
çais ;  Sous  le  Chêne  Celtique  (1913).  Depuis, 
il  a  donné  à  la  Renaissance  une  seconde  sé- 
rie de  ces  études,  qu'il  a  intitulée  :  //  manque 
une  idée  fixe  à  la  France.  Cette  idée  fixe,  et 
qui  serait  si  salutaire,  c'est,  si  j'ai  bien  com- 
pris, la  passion  collective  d'une  hégémonie 
nationale  intellectuelle.  Et  l'excitant  d'une 
telle  passion,  ce  ne  peut  être  que  le  sentiment 
de  l'existence,  de  l'indépendance  et  de  la  su- 
périorité de  la  race  française,  ou,  originelle- 
ment, de  la  race  celtique. 

Au  début  de  1013,  lorsque  M.  Canudo 
arrêta  les  plans  de  sa  revue  Montjoie!  il  fut 
décidé,  de  concert  avec  MM.  Jacques  Reboul 
et  Gabriel  Boissy,  qu'on  adopterait  ce  sous- 
titre  :  Organe  de  rimpérialisme  artistique 
français.  Mais  l'Impérialisme  de  M.  Canudo, 
issu  p<  nt-être  des  idées  de  Paul  Adam  sur  la 
civilisation  méditerranéenne,  ditl'ère  sensi- 
blement de  celui  de  M.  Ueboul. 
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Le  22  mars  1912,  le  futur  directeur  de 
Montjoie!  écrivait  au  Gil-Blas  une  lettre  dans 
laquelle  il  rectifiait  ainsi  l'interprétation  que 
ce  journal  avait  cru  pouvoir  donner  de  ses 
intentions:  «Cette  "idée"  (que  devait  dé- 
fendre la  revue)  n'est  pas  tout  à  fait  «  l'idée 
latine  ».  Elle  est  à  la  fois  plus  vaste  et  plus 
précise.  C'est  «  l'idée  occidentale  »,  l'aspira- 
tion orgueilleuse  d'une  race  tout  entière  à  la 
nouvelle  domination  du  monde  intellectuel, 
à  la  «  résurrection  »  dans  le  domaine  de 
l'esprit  de  ce  qui  fut,  dans  le  domaine  poli- 
tique, l'Empire  chrétien  d'occident.  » 

M.  Canudo  préconise  donc  —  d'accord 
avec  M.  Gabriel  Boissy  —  un  Impérialisme 
spirituel  méditerranéen,  ayant  Paris  pour 
siège  il  est  vrai,  mais  prêt  à  soutenir  une  ac- 
tion commune,  une  sorte  de  fédération  de  la 
France,  de  l'Italie,  de  la  Grèce,  voire  même 
de  l'Egypte,  dans  le  but  avoué  de  résister  aux 
«  fusions  impératives  de  l'Est  germain,  du 
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Nord  britannique  et  de  l'Ouest  américain  », 
de  donner  à  un  nouvel  Empire  d'Occident  la 
suprématie  spirituelle,  et  de  lui  assurer,  par 
la  culture  française,  la  conquête  du  monde . 
A  cet  impérialisme  occidental,  M.  Gaston 
Sauvebois  répond  par  un  impérialisme  appelé, 
dit-il,  à  «  réaliser  ce  nouveau  classicisme  que 
l'on  réclame  ».  Quoique  «  plus  de  France  que 
de  tout  autre  pays  »,  cet  impérialisme  ne 
sera  pas  nationaliste;  il  ne  sera  pas  non  plus 
cosmopolite  («  rien  de  plus  absurde  que  le  cos- 
mopolitisme »)  :  il  est,  il  sera  européen... 
M.  Sauvebois,  qui  n'aime  ni  les  Russes,  ni  les 
Scandinaves,  ni  les  Allemands,  espère  sans 
doute  que  l'Europe  sera  un  jour  une  province 
française. 

En  somme,  qu'il  soit  l'apologie  de  la  rai- 
son, avec  MM.  Seillière  et  Louis  Estève,  qu'il 
soit  la  glorification  de  l'enthousiasme,  com- 
me le  définit  M.  Jean  Millier,  qu'il  soit  le  ré- 
!  de  la  race  celtique,  comme  le  désire  M. 
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Jacques  Reboul,  ou  la  résurrection  du  monde 
occidental,  suivant  le  vœu  de  M.  Canudo, 
ou  le  rêve  d'une  Europe  française,  selon  l'am- 
bition de  M.  Gaston  Sauvebois,  l'Impérialisme 
apparaît  avant  tout  comme  la  manifestation 
spontanée  d'un  nouvel  accroissement  de  notre 
énergie  spirituelle.  Il  est,  en  réalité,  un  des 
aspects  de  la  renaissance  idéaliste  qui  s'ac- 
centue de  jour  en  jour,  depuis  dix  ans. 


XXXI 

Le  a  Dynamisme  » 

Depuis  la  mort  du  Symbolisme,  deux  cou- 
rants se  disputent  le  domaine  intellectuel  :  la 
littérature  artiste  et  la  littérature  sociale,  la 
littérature  désintéressée  et  la  littérature  à 
tendances  plus  ou  moins  politiques,  la  litté- 
rature pour  l'art  et  la  littérature  pour  la  vie. 
Idéalisme  et  réalisme  sont  toujours  en  lutte, 
bien  que,  pour  une  période  plus  ou  moins 
longue,  la  victoire  du  premier  soit  aujour- 
d'hui certaine. 

Toutefois,  l'un  des  éléments  du  natura- 
lisme :  l'exaltation  de  la  vie  moderne,  semble 
persister  jusqu'ici  dans  les  prédilections  des 
deux  camps  en  présence,  ('/est  ainsi  qu'on  a 
pu  voir,  en  ces  derniers  temps,  trois  écri- 
vains fort  dissemblables  se  réunir  pour  i 
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un  mouvement  qu'ils  ont  appelé  le  Dyna- 
misme. A  M.  Henri  Guilbeaux,  partisan  ré- 
solu de  l'Art  pour  la  Vie,  se  sont  joints  M. 
Philéas  Lebesgue,  philosophe  subtil  et  fer- 
vent idéaliste,  et  M.  A.-M.  Gossez,  dont  les 
poèmes,  tout  imprégnés  des  doctrines  sym- 
bolistes et  des  théories  de  Gustave  Kahn,  il- 
lustrent délicatement  la  formule  un  peu  dé- 
suète de  l'Art  pour  l'Art. 

C'est  en  1913,  au  cours  d'une  tournée  de 
conférences  en  Allemagne,  sur  ce  thème  : 
ce  La  Poésie  des  Machines  »,  que  M.  Henri 
Guilbeaux  fut  amené  à  préciser  sa  concep- 
tion du  Dynanisme  (1)  «  Jusqu'ici,  dit-il,  la 
poésie  a  été  statique;  elle  est  et  sera  dyna- 
mique. Les  écrivains  naturalistes  ont  incor- 
poré à  l'art  le  réalisme,  le  pleinairisme;  les 
écrivains  nouveaux  y  introduisent  le  mouve- 
ment, la  force.  » 


(1)  M.  A.-M.  Gossez  avait  déjà  fait  en  1910,  à  Rouen,  une 
oonférence  sur  Le  Dynamisme  Poétique. 
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Persuadé  quil  est  du  ressort  de  la  poésie 
d'enregistrer  les  rythmes  nouveaux  de  l'éner- 
gie moderne,  M.  Henri  Guilbeaux  a  voulu 
chercher  un  art  poétique  de  nature  à  traduire 
«  la  chevauchée  formidable  des  masses  pro- 
létariennes, les  grandes  cités  mondiales,  les 
multiples  trafics  internationaux,  l'industrie, 
les  spéculations  ».  «  Notre  organisme,  as- 
sure-t-il,  est  profondément  modifié,  et  notre 
faculté  visuelle.  Par  exemple,  un  peintre 
dont  l'œil  est  habitué  aux  lumières  violentes 
de  l'électricité  ne  voit  plus  la  clarté  solaire, 
les  couleurs,  comme  autrefois...  Voici  venir 
un  nouvel  âge  «  gothique  »,  l'âge  des  ingé- 
nieurs, des  architectes,  des  rhapsodes  hercu- 
léens, —  une  race  autochtone,  athlétique, 
continentale,  comme  disait  Walt  Whitman.  » 

A  cet  esprit  nouveau,  à  cette  évolution 
organique  doit  correspondre  une  conception 
neuve  de  la  poésie  et  une  forme  strictement 
adéquate  aux  métamorphoses  de  notre  sensi- 
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bilité.  M.  Guilbeaux,  qui  composa  en  vers 
libres  son  premier  recueil  :  Berlin,  Feuillets 
d'un  Solitaire,  répudie  aujourd'hui  ce  pro- 
cédé périmé,  compromis,  dit-il,  entre  le  vers 
parnassien  et  la  métrique  de  l'avenir,  pour 
préconiser  «  une  sorte  de  verset  très  large, 
s'adaptant  exactement  au  rythme  intérieur, 
aux  sensations  et  aux  visions  ». 

Le  «  verset  »  de  M.  Guilbeaux  se  distingue 
de  la  «  période  simultanée  »  de  M.  Barzun 
par  le  rythme,  dont  les  vibrations,  au  lieu 
d'être  nécessairement  synchrones,  —  ce  qui 
paraît  aux  dynamistes  une  application  radi- 
calement fausse  de  la  musique  à  la  lyrique, 
—  peuvent  être  successives,  pourvu  qu'elles 
répondent  aux  frémissements,  aux  subresauts 
même,  de  la  pensée  et  de  l'émotion. 

D'autre  part,  le  théoricien  du  dynamisme 
nous  donne  sur  sa  technique  des  précisions 
où  se  révèlent  des  idées  assez  particularistes. 
Il  veut  que  le  verset  poétique  soit  écrit  dans 


LE   «   DYNAMISME   ))  321 

une  «  langue  consistante,  à  base  de  vocabu- 
laire populaire  et  technique,  une  langue 
simple  et  solide  comme  les  ouvrages  cons- 
truits en  béton  armé  ».  Il  avoue  être  plus 
préoccupé  de  la  «  densité  »  des  mots  que  de 
leur  musicalité.  Ses  préférences  vont  au  style 
d'épopée,  propre  à  glorifier  le  machinisme 
et  l'agitation  modernes.  Il  n'est  point  l'homme 
des  raffinements;  il  a  l'ampleur  et  l'impa- 
tience des  êtres  vigoureux  et  jeunes.  Il  aime 
la  sobriété  et  n'a  que  mépris  pour  l'écriture 
prétendue  «  artiste  »,  amenuisée,  tarabis- 
cotée, —  réaction  à  laquelle  nous  ne  saurions 
trop  applaudir,  si  l'on  s'abstient  de  tomber 
dans  le  sectarisme  inverse,  si  l'on  n'oublie 
point  que  littérature  et  poésie  sont,  comme 
tout  art.  un  choix  auquel  présideront  tou- 
jours la  délicatesse  et  le  goût. 

Enfin,  IL  Henri  (iuilbaux  croit,  avec 
M.  Henri-Martin  Barznn,  que  la  poésie  doit 
être  vocale  et  non  plus  écrite.  C'est  mèin 
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un  des  caractères  essentiels  de  la  <r  poésie 
dynamique  »,  faite  pour  être  scandée  par  la 
récitation,  comme  les  anciennes  chansons  de 
geste. 

Les    dynamistes    se    réclament    de    Zola, 
Emerson,  Walt  Whitman,  Kipling,  Verhaeren, 
Camille  Lemonnier,  Mirbeau,  Gerald  Stanley 
Lee;  du  sculpteur  Constantin  Meunier;  des 
graveurs  Frank  Brangwyn  et  Pennell;   des 
architectes  Horta  et  Adolf  Loose  (de  Vienne). 
Ils  reconnaissent,   en  les  poètes  allemands 
Dehmel,  Schlaf,  Holz,  Liliencron,  Henckell, 
Conrad,  des  prospecteurs  des  gîtes  dynami- 
ques; et  les  nouveaux  lyriques  Zweig,  Paquet, 
Schmidtbonn,  Lissauer,  Werfel  leur  semblent 
réaliser  à  merveille    cette    poésie    whitma- 
nienne,  intense,  mondiale,  qui  leur  est  chère. 
En  France,  les  poètes  qui  se  rapproche- 
raient le  plus  des  dynamistes  seraient  André 
Spire,  créateur  d'un  ce  verset  »  bref  et  très 
personnel,  feu  Henri  Franck,  auteur  de  la 
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Danse  devant  rArche,  Jules  Romains,  F.-T. 
Marinetti,  Nicolas  Beauduin,  Pierre  Hamp, 
etc..  Et  en  Belgique  :  Louis  Piérard  et  Joseph 
Lecomte. 

Voici  maintenant  un  fragment  d'un  poème, 
La  Gare,  de  M.  Henri  Guilbeaux,  qui  donnera 
une  idée  de  ce  que  celui-ci  entend  par  «  ver- 
set dynamique  »  : 

Haut,  large,   attirant  ainsi  qu'un  orgue,  au  loin,  le 

fronton  se  profile. 
Rumeur  bigarrée  et  confuse  : 
partent,  filent,  s'entrecroisent,  s'arrêtent  les  autos  et  les 

fiacres  ; 
le  bousculant  va-et-vient  des  voyageurs  hâtifs  fait  tres- 
saillir le  sol; 
métros,  bus,  taxis,  voitures,  à  grand  fracas  continûment 

déchargent  la  chair. 
La  voix  décolorée,  les  camelota  brandissent  —  striant 

l'air — journaux  encore  frais,  pimpants  bi1 
Dedans  les  cafés,    les  restaurants,  hommes,  femmes, 

enfants  s'enfournent, 
pressas,  traînards,  clairs  de  joie,  posants  de  pleurs. 
Les  uns  sont  abîmés  dans  un  interminable  et  plantureux 

repas  ; 
les  autres  happent  un  croissant  imbibé  de  café. 
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La  chair  usée  et  parfumée, 

dans  un  étui  d'étoffe  aux  couleurs  crues, 

l'œil  appelant,  la  démarche  excitante, 

lentes  et  flexibles,  des  femmes  passent, 

vues,  scrutées,  désirées,  commentées,  palpées,  tarifées. 

J'entre,  et  ponctuées  par  les  interjections  des  sifflets, 

de  grosses  clameurs  clapotantes  s'étalent  en  infinies- 
ondes  inégales, 

Auprès  des  guichets  et  des  appareils  automatiques,  s'ag- 
groupent,  s'enchevêtrent,  s'énervent  les  voya- 
geurs. 

On  entend  le  roulement  chaotique  des  chariots  qui 
transportent  :  — 

et  le  cri  métallique  des  poulies  qui  chargent  ou  déchar- 
gent : 

sacs,  malles,  valises,  paquets,  cartons  et  caisses. 


(Hymnes  et  Psaumes,  à  paraître.) 


XXXII 

Encore  quelques  formules 

et  quelques  groupements 

Il  nous  reste  à  signaler  certains  groupe- 
ments qui,  pour  ne  s'être  pas  constitués  en 
écoles,  n'en  ont  pas  une  influence  moins 
grande  sur  l'évolution  des  idées. 

Mais  auparavant  nous  dirons  quelques  mots 
de  diverses  formules,  desquelles  leurs  auteurs 
n'ont  pas  toujours  écarté  l'ironie,  ou  qui  sont 
restées  jusqu'ici  un  peu  imprécises,  désireux 
que  nous  sommes  de  donner  l'exacte  physio- 
nomie de  cette  époque  endiablée  et  indiscrète. 

L'   «  Effrénéisme  » 

M.  Albert  Londres,  poète  de  Lointaine  et 
de  La  Marche  à  VEtoik,  deux  volumes  où  il 
a  recours  à  la  facture  romantique  pour  tra- 

10* 
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duire  avec  véhémence,  et  non  sans  quelque 
didactisme,  ses  émotions  et  ses  idées,  éprouve 
une  aversion  marquée  «  pour  tous  les  senti- 
ments mesurés  et  modérés  qui  encombraient 
la  vie  et  les  jeunes  productions  littéraires,  il 
y  a  quelques  années  >.  Il  veut  que  le  poète 
soit  «  secoué  sans  relâche  par  le  souffle  ». 
Il  veut  que  l'expression  poétique  soit  effrénée. 
Et  il  conseille  au  jeune  homme  de  son 
temps  de  tuer  en  soi  le  doute,  le  scepticisme, 
la  sagesse  découragée  des  vieillards,  et  il  lui 
crie  : 

Va,  marche  devant  toi,  jeune  homme,  mon  pareil, 
Et,  du  haut  du  perron  où  frappe  le  soleil, 

Salue  amplement  cette  terre. 
Puis  descends  les  gradins  que  ta  race  a  montés, 
Cours  mêler  ta  jeunesse  aux  luttes  des  cités, 

Sois  «  puissant  »,  non  plus  «  solitaire  »... 

Le  «  Bonisme  » 

Au  début  de  1912,  M.  Edmond  Thiaudière, 
qu'on  a  surnommé  le  «  Philosophe  d'Asniè- 
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res  »,  publiait  son  onzième  recueil  de  Notes 
d'un  Pessimiste,  intitulé  l'Ecole  du  Bonisme. 
«  La  bonté,  disait  l'auteur  dans  sa  préface, 
doit  être  révérée  dans  les  choses  et  pratiquée 
envers  les  êtres  jusqu'à  devenir  le  Bonisme, 
philosophie  des  philosophies,  religion  des 
religions.  » 

En  même  temps  qu'il  donnait  à  la  vie  la 
plus  noble  des  significations,  M.  Thiaudière 
esquissait  dans  ce  manifeste  une  doctrine 
esthétique  destinée  à  contrebalancer  l'ordi- 
naire stérilité  dame  de  nos  intellectuels. 
Mais  la  littérature,  cette  arène  de  foire  où 
sont  présentes  avec  apparat  les  instincts  les 
plus  féroces,  n'enverra  jamais  beaucoup  de 
ses  pupilles  à  l'école  de  M.  Thiaudière. 

Le  «  Druidisme  » 

M.  Max  Jacob  ne  peut  oublier  que  les  Galls, 
—  dont  une  fraetion  devint  plus  tard  les 
Francs,   —  occupaient  déjà  notre  territoire 
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vingt  siècles  avant  notre  ère.  Pour  lui,  notre 
tradition  poétique  a  ses  racines  les  plus  loin- 
taines et  les  plus  profondes  dans  l'admirable 
liturgie  des  druides,  car  il  n'ignore  point  que 
le  «  druidisme  »  était  tout  autre  chose  que  la 
caricature  qu'en  ont  faite  les  historiens.  Aussi 
a-t-il  donné  ce  nom  à  une  esthétique  qui 
entend  ne  point  renier  nos  origines  celtiques, 
et,  par  là  même,  nos  origines  aryennes,  car  la 
mystique  des  druides,  en  réalité,  n'est  pas 
moins  que  le  prolongement  de  la  grandiose 
métaphysique  hindoue. 

M.  Max  Jacob  conseille  donc  de  «  régénérer 
les  sources  de  l'inspiration  en  se  rattachant 
fortement  aux  saines  traditions  de  la  Race  ». 
Il  a  pour  principal  disciple  M.  Louis  de 
Gonzague  Frick. 

Le  «  Plurisme  » 

Dans  le  numéro  d'octobre  1912  de  sa  revue 
Y  Occident,  M.  Adrien  Mithouard  a  publié  un 
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amusant  manifeste,  que  nous  signalons  à  titre 
de  curiosité. 

«  Grâce  aux  progrès  de  la  science  et  de 
l'idée  libre,  y  est-il  dit,  le  cerveau  de  l'homme 
moderne  est  capable  de  vibrer  à  de  multiples 
effluves  esthétiques.  Pourquoi  donc  lui  don- 
ner, une  à  une,  ces  sensations  d'art  dont  il  a 
soif?  Plutôt  toutes  ensemble. 

«  Un  pluriste  veut,  je  suppose,  expri- 
mer son  concept  esthétique  de  l'Abondance. 
Dans  un  coin  de  sa  toile,  il  peindra  une 
figure  de  femme,  en  totalité  ou  en  partie,  qui 
symbolisera  l'abondance.  Puis  il  modèlera 
(en  plâtre,  en  aluminium,  ou  en  terre  cuite) 
quelque  somptueux  entassement  de  fruits  et 
de  fleura  qu'il  appliquera  dans  un  autre  coin 
de  sa  toile.  Les  deux  derniers  coins  seront 
occupés  respectivement,  l'un  par  un  texte 
poétique,  l'autre  par  une  série  de  mesures 
musicales,  texte  poétique  et  thème  mélodique 
suggérant  tous  deux  l'Abondance.  » 
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Notons  que  cette  spirituelle  satire  n'a  pas 
empêché  M.  H.-M.  Barzun  d'élaborer  sa 
théorie  du  simultanéisme  et  je  ne  sais  quel 
peintre  d'inventer  une  nouvelle  peinture 
synchromiste. 

Le  «  Pluralisme  » 

Il  existe  un  «  Pluralisme  »  philosophique, 
grandiose  conception  de  ce  génie  à  facettes 
multiples  qu'est  J.-H.  Rosny  aîné.  (Le  Plura- 
lisme est  signé  J.-H.  Boex,  le  vrai  nom  de 
Rosny.)  Mais,  en  esthétique,  c'est  M.  Arthur 
Cravan,  neveu  d'Oscar  Wilde,  qui  revendique 
le  gouvernement  de  l'Ecole  Pluraliste. 

Déjà  M.  Cravan,  qui  dirige  la  revue  Main- 
tenant, avait  inventé  le  «  Machinisme  »  avec 
lequel,  peut-être,  le  dynamisme  de  M.  Guil- 
beaux  n'est  pas  sans  analogie.  Son  pluralisme 
est  davantage  caractéristique  de  l'inquiétude, 
de  la  perplexité  dans  laquelle  se  débat  l'âme 
moderne,  tiraillée  à  la  fois  dans  le  sens  de 
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l'action  par  les  instincts,  et  dans  le  sens  de 
l'impassibilité  par  le  développement  anormal 
<le  la  raison. 

Ce  pluralisme  consisterait  à  chanter  les  mil- 
liers d'hommes  qui  coexistent  en  un  seul,  la 
multitude  des  aspirations  qui  se  partagent 
l'esprit  humain,  la  foule  des  instincts  qui  se 
disputent  en  nous  la  suprématie  et  qui 
triomphent  à  tour  de  rôle. 

Voici  quelques  vers  extraits  d'un  poème, 
Hic!  de  M.  Arthur  Cravan,  qui  feront  quelque 
peu  connaître  l'étrange  pluralité  de  ce  poète  : 

Quelle  âme  se  disputera  mon  corps? 

J'entends  La  musique  : 

Serai-je  entralnét... 

Je  voudrais  être  à  Vienne  et  à  Calcutta, 

Ire  tous  tel  trains  et  tous  l.>s  n.v 

Forniquer  toatee  les  femmes  et  bâfrer  tous  les  plats... 

me  et  flore, 
Je  suis  toutes  les  choses,  tous  les  hommes  et  tou~ 

Que  faire?  [animaux. 

s  du  grand  air... 
Je  ne  puis  j.  !<-hors  : 

Voici  ton  lit  : 
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Mais,  dernier  des  locataires, 
Si  j'entendais  sur  la  terre 
Retentir  les  locomotives, 
Que  mes  âmes,  pourtant,  redeviendraient  attentives  ! 

Le  «  Totalisme  » 

M.  Emile  Henriot  a  recueilli  dans  son  en- 
quête du  Temps  une  déclaration  significative 
de  M.  André  Billy,  suivant  laquelle  notre 
époque  de  synthèse  et  de  hautes  ambitions 
ne  peut  envisager  une  formule  esthétique 
moindre  que  celle  qu'on  serait  tenté  d'appeler 
le  «  Totalisme  ». 

C'est  une  contribution  nouvelle  à  cette  opi- 
nion qu'il  est  indispensable  de  ne  répudier 
aucun  des  aspects  sous  lesquels  les  différentes 
doctrines  d'art,  réunies  en  un  magnifique 
élan,  nous  offrent  aujourd'hui  la  Beauté  in- 
tégrale, Beauté  que  réalisera  sans  doute,  dans 
un  avenir  prochain,  un  génie  capable  de 
combiner  harmonieusement  tous  les  moyens 
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préconisés  par  ces  doctrines,  qui  ne  furent 
jamais  adverses  qu'en  apparence. 

Le  «  Patriartisme  » 

«  L'Art,  dans  une  nation,  c'est  en  quelque 
sorte  une  âme  dans  un  corps,  disait  M.  F. 
Jean-Desthieux  au  cours  d'un  manifeste 
publié  par  le  Progrès  de  Paris  en  1912.  Si 
nous  avons  des  frontières  territoriales  qu'il 
importe  de  défendre  et,  si  possible,  d'agran- 
di r,  nous  avons  aussi  des  frontières  spiri- 
tuelles qu'il  n'importe  pas  moins  de  conserver 
et  d'accroître.  Ce  qui  fait  la  puissance  d'un 
|  n'es!  assurément  point  sa  superficie 

territoriale,  la  densité  de  sa  population,  la 
force  de  son  armée  :  c'est  la  puissance  de  ses 
arts,  c'est  la  grandeur  de  son  génie  national. 
Nos  artistes  sont  légion. 

"  Mais  comment  n'être  pas  effrayé  par  le 
nombre  croissant  des  iiiivics  étrangères  qui, 
déguisées  sous   forme   de  traductions,  s'insi- 
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nuent  perfidement  dans  nos  esprits  ?  Avant  de 
lire  les  œuvres  des  d'Annunzio,  des  Ibsen,  des 
Tolstoï,  des  Shaw,  des  Tourgueneff,  des  Dic- 
kens, des  Dostoïewsky,  des  Wells,  etc.,  il  est 
de  notre  devoir  d'apprendre  à  connaître 
d'aussi  purs  et  vraiment  géniaux  artistes  que 
les  Elémir  Bourges,  les  Paul  Claudel  (*), 
les  Paul  Fort,  les  André  Gide,  les  Francis 
Jammes,  les  Camille  Mauclair,  les  Alexandre 
Mercereau,  les  Georges  Polti,  les  Romain 
Rolland,  les  Han  Ryner,  les  André  Suarès, 
sans  parler  naturellement  des  Paul  Adam, 
des  Barrés,  des  France,  des  Mirbeau,  des 
Mistral,  des  Régnier,  des  Rosny,  etc.  Ils 
sont  sans  nombre  !...  Les  œuvres  de  concep- 
tion étrangère  nous  sont  pernicieuses,  parce 
qu'elles  exercent  sur  nous  les  influences  de 
génies  qui  n'ont  rien  de  français.  L'Art  est  et 


(*)  Ici  M.  Jean-Desthieux  cite  l'auteur  de  cette  étude.  Mais, 
étant  donné  l'un  des  qualificatifs  dont  il  fait  précéder  son. 
énumération,  il  y  a  vraisemblablement  erreur. 
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doit  être  national.  Chaque  nation  a  son  art. 
Du  jour  où  elle  accepte  celui  de  la  nation 
voisine,  elle  entre  en  décadence.  Que  le 
Patriartisme  nous  sauve  à  jamais  d'un  pareil 
danger  !  » 

Comme  on  le  voit,  M.  Jean-Desthieux  va 
beaucoup  plus  loin  que  les  impérialistes. 
Il  a  même  recours,  pour  assurer  notre  supré- 
matie, à  des  moyens  extrêmes,  car,  dans  un 
autre  passage  de  son  manifeste,  il  ne  craint 
pas  de  s'écrier  :  «  Refusons  les  œuvres  de 
conception  étrangère  !  N'acceptons  aucune 
traduction;  mais  imposons  les  nôtres!...  » 

«  Démocratisme  »  et  «  Prolétarisme  » 

Je  n'aurais  rien  à  dire  du  «  Démocratisme  » 
en  art  qui,  sous  des  étiquettes  différentes, 
fut  défendu  avec  énergie,  mais  sans  succès, 
par  Bernard  Lazare  vers  1<SW>,  par  Poinsot 
et  Normandy  vers  1901,  puis,  vers  1010,  par 
Charles  Bourcier,    fondateur  du   Salon  du 
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Peuple  et  de  plusieurs  revues  d'art  social,  si 
M.  Marcel  Martinet  n'avait  annoncé,  en  1913, 
dans  les  Horizons  et  dans  L'Effort  Libre, 
l'avènement  d'un  art  prolétarien. 

Jusqu'ici,  selon  lui,  les  écrivains  qui  ont 
traité  des  sujets  populaires  l'ont  fait  «  avec 
un  cœur  généreusement  ami  du  peuple,  mais 
non  avec  un  cœur  d'homme  du  peuple  ». 
M.  Martinet  nous  avertit  que  les  instincts 
populaires  seront,  désormais,  exprimés  di- 
rectement par  des  «  prolétaires  ». 

Il  y  a  intérêt,  pour  l'histoire  de  ce  temps, 
à  relever  de  telles  croyances,  qui  montrent 
quelle  sympathie,  parfois  excessive,  les  nou- 
velles générations  accordent  à  l'inspiration 
naturelle,  à  la  spontanéité,  à  l'émotion,  à 
l'instinct,  tandis  qu'elles  trahissent  volontiers 
leur  irrévérence  à  l'égard  de  l'intellectua- 
lisme et  de  la  froide  culture. 
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Le  «  Philoprésentanéisme  » 

Comme  le  Futurisme,  le  «  Philoprésenta- 
néisme »  nous  vient  d'Italie  (1).  Il  a  pour  chef 
M.  Lenzi,  qui,  ayant  appris  à  aimer  chaque 
instant  qu'il  lui  est  donné  de  vivre,  s'est  senti 
animé  d'une  noble  ardeur  proséh  tique,  et  a 
résolu  de  faire  profiter  l'humanité  entière  de 
sa  bienfaisante  découverte. 

Nul  ne  l'ignore,  rien  n'est  préjudiciable  à 
l'équilibre  de  nos  fonctions  comme  la  pensée. 
Vivre  sans  penser,  tel  sera  donc  le  secret  de 
notre  santé  physique  et  morale.  Comme  ré- 
sultante esthétique,  écrire  sans  penser,  voilà 
le  plus  court  moyen  de  s'exprimer  de  façon 
saine  et  naturelle.  Un  instinct  mal  connu  jus- 
qu'à ce  jour,  mais  développé  par  la  sécurité 


(1)  A  l'instant  où  j'écris  ceci,  j'apprends  que  le  Subiéqutn- 
tisme  nous  arrive  de  Londres  pour  battre  en  brèche  le  Futu- 
risme,   supprimer  la   logique  on    littérature,  la  fom. 
dimension  en  art,  la  démonstration  en  sciences,  et...  suspendre 
les  spectateurs  au  plafond,  au  théâtre. 

io# 
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parfaite  de  l'organisme,  cet  instinct  même  qui 
fait  chanter  l'oiseau  sans  qu'il  y  pense,  con- 
duira la  plume  insouciante  de  l'écrivain  phi- 
loprésentanéiste. 

Le    «  Vivantisme  » 

Mon  excellent  ami  M.  Gauthiers-Villars 
(alias  Willy)  veut  bien  me  signaler  l'école  du 
«  Vivantisme  »  qu'aurait  fondée  M.  Gustave 
Fivé,  poète  de  La  Lampe  Charbonne. 

Selon  cette  nouvelle  doctrine,  «  au  lieu  de 
grands  mots,  quelques  images  vivantes,  em- 
portées dans  un  rythme  non  moins  vivant, 
permettent  de  traduire  tous  les  mouvements 
de  l'âme  ».  Le  «  Vivantisme  »  se  dresse  en 
face  du  «  Paroxysme  »,  qu'il  accuse  d'en- 
combrer la  poésie  de  désuètes  figures  de 
rhétorique.  Il  entend  reproduire  directement 
en  nous  les  sensations  et  les  passions,  dans 
toute  leur  nudité,  dans  tout  leur  frémisse- 
ment, par  des  mots  chantants  et  spontanés, 
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délivrés  des  syntaxes  rigides  et  des  périodes 
pesantes.  Il  réduit  le  langage  à  l'essentiel, 
et  a  recours  —  il  l'affirme,  du  moins,  —  à 
la  sincérité  et  à  l'impulsion  pour  révéler, 
avec  autant  d'ardeur  que  d'exactitude,  l'état 
d'âme,  ému  ou  emporté,  du  poète. 

Voici  une  strophe  vivantiste  de  M.  Gus- 
tave Fivé  : 

Nos  bustes  sont  enlacés. 
Nos  lèvres  :  un  baiser. 
Fusion  d'âmes, 
Coup  de  cloche. 
C'est  pour  toujours. 

i  >ù  êtes-vous  ? 
Un  baiser? 
Je  domine  le  ciel  et  ses  milliards  d'étoiles. 

Un  baiser  : 
L'univers  est  petit;  c*«fl  lui  l'immensité  1 

Le  «  Sérénisme  » 

Déjà  M.  Louis  Estève  avait  esquissé  dans 
son  roman  La  Nouvelle  Abbaye  de  Thclcme 
sa  doctrine  du  .  On  inanih 
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définitif  paraît  à  l'instant  où  je  termine  cette 
étude.  On  y  lit  que  l'art  séréniste  rejettera 
les  trivialités  naturalistes,  les  évocations  trop 
familières,  comme  les  trop  violents  et  impu- 
diques «  appels  émotifs  ».  Certes,  y  est-il  dit, 
les  premiers  aèdes,  ne  parvinrent  point  à 
exprimer  leur  âme  ardente  sans  beaucoup 
de  trouble  ivresse.  Mais,  à  mesure  que  s'af- 
fine le  sens  esthétique,  il  gagne  à  se  délester 
des  éléments  émotionnels  trop  frustes.  Le 
subtil  violon  élève  infiniment  plus  notre 
pensée  musicale  que  le  tambour  qui  nous 
prend  brutalement  aux  entrailles.  Telle,  l'es- 
thétique des  sérénistes. 

Le  Sérénisme,  c'est  encore  l'aspiration  vers 
l'idéal,  mais  débarrassée  du  mal  de  l'au-delà. 
Cette  tendance  n'en  conserve  pas  moins  toute 
la  ferveur,  doublée  de  la  lucidité,  d'un  culte. 
Elle  est  animée  par  cet  espoir  imprescriptible 
qui  anime  notre  appétit  conquérant.  Elle 
s'affirme  la  poésie  de  toute  la  noblesse  hu- 
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maine,  et  le  couronnement  de  l'épopée  intel- 
lectuelle pour  les  héroïques  de  l'esprit  et  du 
cœur. 

Le  Sérénisme,  c'est,  en  somme,  un  acte  de 
foi  en  un  art  joyeux  et  serein.  Il  réagit  à  la 
fois  contre  l'art  morbide  des  uns  et  contre  le 
parti-pris  des  autres  de  confiner  l'art  dans  la 
triste  zone  des  misères  sociales  ou  des  sout- 
frances  humaines.  Mais,  généreux  et  récon- 
fortant viatique,  il  sait  aussi  faire  sienne 
cette  parole  de  Nietzsche  :  «  La  Poésie  vient 
visiter  notre  monde,  plein  de  couleurs  som- 
bres, d'images  funèbres  et  d'incurables  dou- 
leurs, et  elle  nous  apporte  le  mystère  conso- 
lateur des  belles  (liuiiiilés  lumineuses  qui 
séjournent  dans  les  bleus  lointains  d'une  terre 
fortunée  ». 


Non-,  espérons  en  avoir  fini  avec  les  doc- 
trines esthétiques.  Toutefois,  l'activité  intel- 
lectuelle des jeunes  générations  est  si  fiévreuse 
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que  de  nouvelles  formules  pourraient  fort 
bien  surgir  tandis  que  cet  ouvrage  s'impri- 
mera. Nous  ne  sommes  plus  aux  temps  heu- 
reux où, quand  une  théorielittéraire  s'était  éla- 
borée, la  sécurité  du  critique  était  garantie 
pour  une  période  d'au  moins  vingt-cinq  ans... 
Mais  voyons  maintenant  les  groupements. 

La  «  Closerie  » 

La  Closerie  des  Lilas,  telle  est  l'enseigne 
d'un  café  du  Quartier  Latin  où,  depuis  1900, 
cent  cinquante  à  deux  cents  écrivains  et 
artistes  se  réunissent  chaque  mardi,  pour  y 
deviser  de  littérature,  à  l'instigation  de 
M.  Paul  Fort,  directeur  de  la  revue  Vers 
et  Prose,  et  de  M.  Alexandre  Mercereau, 
son  assesseur. 

La  «  Closerie  »  a  vu  passer,  dans  la  houle 
ardente  de  ses  fidèles,  les  visages  sympa- 
thiques de  MM.  Saint-Georges  de  Bouhélier, 
André  Fontainas,   René  Ghil,  André  Gide, 


QUELQUES  FORMULES  ET  GROUPEMENTS    343 

Alfred  Jarry,  Gustave  Kahn,  Louis  Le  Car- 
donnel,  Stuart  Merrill,  Victor-Emile  Michelet, 
Jean  Moréas,  Charles  Morice,  Georges  Polti, 
Pierre  Quillard,  P.-N.  Roinard,  J.-H.  Rosny, 
Saint-Pol  Roux,  André  Suarès,  Francis  Vielé- 
Griffîn.  Guillaume  Apollinaire,  Georges  De- 
law,  Albert  Gleizes,  Pierre  Jaudon,  Louis 
Mandin.  Julien  Ochsé,  Jules  Romains,  Jean 
Royère,  André  Salmon,  Léon  Deuhel,  Fer- 
nand  Divoire,  Tancrède  de  Yisan,  Sébastien 
Voirol,  etc.,  etc. 

De  ce  foyer  intellectuel  rayonnent  sur  une 
grande  partie  de  la  jeunesse  d'aujourd  hui 
les  fulgurations  d'une  foi  passionnée.  Là  se 
sont  échafaudées  ou  se  sont  désagrégées  un 
grand  nombre  de  réputations  littéraires  ou 
artistiques.  De  là  est  partie  l'ofTensiv» 
1912,  de  cette  fameuse  croisade  contre  les 
industriels  de  Lettres  (pie  Ion  a  dénommée 
la  «  Guerre  des  Deux  Rives  ».  Là  se  sont 
tenus,   la  même  année,  les  comicea  appelés 
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à  délibérer  sur  la  succession  du  défunt  Prince 
des  Poètes,  le  grand  Léon  Dierx.  On  sait  qu'à 
la  suite  d'un  referendnm  ouvert  simultané- 
ment par  le  Gil  Blas,  Comœdia,  Les  Nou- 
velles, La  Phalange  et  Les  Loups,  l'élu  fut 
M.  Paul  Fort,  auteur  des  admirables  Balla- 
des Françaises  dont  nous  reparlerons  dans 
un  autre  chapitre,  avec  une  majorité  de  trois 
cents  voix  sur  MM.  Henri  de  Régnier,  Emile 
Verhaeren,  Jean  Richepin,  Francis  Viélé- 
Griffîn,  P.-N.  Roinard,  Raoul  Ponchon,  etc. 
C'est  dire  que  le  noyau  de  littérateurs  qui 
s'est  formé  dans  l'atmosphère  de  la  «  Closerie  » 
exerce,  sur  la  destinée  des  Lettres  françaises, 
une  influence  assez  appréciable. 

L'  «  Abbaye  » 

En  octobre  1906,  la  nouvelle  se  répand 
dans  la  jeunesse  littéraire  qu'un  audacieux 
phalanstère  artistique  vient  de  se  constituer. 
Des  poètes,  des  romanciers,  des  peintres,  des 
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sculpteurs,  des  musiciens  se  sont  associés 
pour  assurer  à  la  fois  leur  existence  maté- 
rielle et  leur  indépendance  intellectuelle.  La 
communauté,  fondée  par  MM.  Alexandre 
Mercereau  et  Henri-Martin  Barzun,  a  été 
fixée  à  Créteil  et  dénommée  «  L'Abbaye  ». 
Parmi  les  profès  de  ce  prieuré  laïc,  on  cite 
le  peintre  Albert  Gleizes,  qui  devait  devenir, 
avec  M.  Metzinger,  chef  du  mouvement 
c<  cubiste  »,  et  les  poètes  René  Arcos  et  Charles 
Vildrac.  Ceux-ci,  ouvriers  de  la  première 
heure,  composent,  ainsi  que  MM.  Mercereau 
et  Barzun,  le  personnel  de  l'atelier  typogra- 
phique et  de  l'entreprise  d'édition  qui  doivent 
assurer  la  subsistance  à  la  collectivité.  Entre 
eux  sont  également  départis  l'entretien  de 
l'immeuble  et  du  parc,  le  jardinage,  la  culture 
du  potager,  les  soins  de  l'office,  etc. 

itôt,  grâce  au  patronage  de  Pan]  Adam, 

Anatole  France,  Saint-Pol  Houx,  René  Ghil, 
Vielé-Griffin,    Emile    Verhaeren,     Gust 
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Kahn,  P.-N.  Roinard,  Robert  de  Montesquiou, 
etc.,  la  grande  presse  soutient  de  son  autorité 
cette  curieuse  fondation,  dont  les  adhérents 
se  signalent  à  l'attention  publique  par  des  ex- 
positions artistiques,  des  conférences,  des  ré- 
citations poétiques  et  des  auditions  musicales. 
Parmi  les  artistes  et  écrivains  qui  prirent 
part,  à  un  titre  quelconque,  aux  manifesta- 
tions de  la  «  Libre  Villa  Médicis  »,  comme 
on  a  appelé  ce  foyer  de  ferveurs  et  d'enthou- 
siasmes juvéniles,  les  noms  sont  à  retenir  de 
MM.  Roger  Allard,  Rerthold-Mahn,  Brunel- 
leschi,  Paul  Castiaux,  Nicolas  Deniker,  Henri 
Doucet,  Albert  Doyen,  Maurice  Drouard, 
Georges  Duhamel,  Mécislas  Golberg,  Louis 
Haugmard,  Mlle  Marie  Laurencin,  Victor 
Magnat,  F.-T.  Marinetti,  Jacques  d'Olémar, 
Abel  Pelletier,  Georges  Périn,  M™  Alice 
Périn,  Gabriel  Pinta,  Géo  Printemps,  Jules 
Romains,  Charles  Schuller,  F.  Vanderpijl, 
Théo  Varlet,  Albert  Verdot  et  Pierre-Eugène 
Vibert. 
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L'  «  Hexagramme  » 

MM.  G.  et  E.  Simon-Savigny  sont  les  fils 
d'un  homme  de  génie  à  peu  près  inconnu, 
Michel  Savigny  (1832-1905),  créateur  de  la 
métaphysique  adamite  et  de  la  philosophie 
hexagrammiste.  Lapremière  partie  de  l'œuvre 
du  maître  fut  publiée  par  leurs  soins  en  1906, 
sous  le  titre  Les  Adamites.  La  suite  parait 
depuis  lors  dans  une  revue,  L' Hexagramme, 
qu'ils  fondèrent  en  1907. 

Nous  reparlerons  des  théories  savigniennes 
dans  le  chapitre  que  nous  allons  consacrer  à 
la  philosophie.  Pour  l'instant,  contentons- 
nous  de  signaler  l'Association  de  l'IIexa- 
gramme,  fondée  en  1008,  et  qui  réunit  autour 
des  deux  frères  MM.  Henry  Cormeau,  pre- 
mier disciple  de  Savigny,  Victor-lunule  Michc- 
let  et  Léon  de  Saint-Valéry  qui  furent  de  ses 
rares  intimes,  Eugène Thébault,  Félix  Pagan, 
Han  Ryner  (actuellement  président  de  l'as- 
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sociation),  le  sculpteur  Grégoire  Calvet, 
Robert  Scheffer,  ■  Camille  de  Sainte-Croix, 
Louis  Lumet,  Mme  Jacques  Fréhel,  M.-C. 
Poinsot,  Jean  Ott,  A.  Belval-Delahaye,  Marc 
Stéphane,  Louis  de  Royaumont,  Manoël 
Gahisto,  Maurice  Privât,  Mme  Véra  Starkofif, 
Henry  Galoy,  Georges  Lignereux,  etc. 

En  tant  que  groupement,  l'Hexagramme 
s'est  surtout  attaché  à  répandre  par  des 
conférences  la  science  de  l'être  et  de  son 
évolution  psychique,  telle  que  l'a  conçue 
Michel  Savigny.  Une  douzaine  de  Comités 
régionaux  facilitent,  en  province,  la  lâche  du 
Comité  de  Paris.  Mais  son  action  ne  se  borne 
pas  là.  Périodiquement,  lTIexagramme  orga- 
nise des  manifestations  d'art,  et  c'est  à  lui 
que  revient  l'honneur,  notamment,  d'avoir 
révélé  au  public  les  œuvres  dramatiques  de 
Han  Ryncr,  interprétées  par  la  troupe  du 
Théâtre  Shakespeare  (directeur  :  M.  C.  de 
Sainte-Croix).  Félix  Pagan,  Jean  Ott,  Florian 
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Pharaon,  et  d'autres,  ont  également  été  mis 
à  la  scène  par  le  concours  de  cette  association. 

Les  «  Argonautes  » 

En  même  temps  qu'une  revue  de  ce  nom, 
M.  Camille  Le  Mercier  d'Erm,  nouveau  Jason, 
créait,  en  avril  1908,  les  soirées  des  Argo- 
nautes, qui  ambitionnaient  de  prolonger 
dignement  les  manifestations  d'art  organisées 
naguère  par  le  Chat  Noir,  le  Théâtre  Libre 
et  la  Plume. 

Ces  réunions  bi-mensuclles,  qui  groupaient 
avec  éclectisme  «  les  fervents  de  tous  les  arts, 
poètes,  publicistes,  ailleurs  et  artistes  dra- 
matiques, romanciers,  peintres,  musiciens, 
sculpteurs,  etc.  »,  furent,  à  la  vérité,  très 
s  jusqu'au  début  de  l'année  1911.  Des 
causeries  et  des  controverses,  des  chroniques 
pariées,  des  interprétations  d'actes  avec  mise 
en  scène  simplifiée,  des  récitations  poéti- 
ques, surent  retenir  l'attention,  qui  pourtant 

io" 
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se  désagrège  et  s'émiette  si  vite,  de  toute  une 
jeunesse  fiévreuse,  tourmentée  par  l'espoir 
de  conquérir  un  jour  la  Toison  d'Or. 

L'activité  généreuse  de  M.  Le  Mercier  d'Erm, 
la  sympathie  que  savait  susciter  cet  aimable 
adolescent,  l'illumination  que  mettait  sur 
son  visage  le  candide  orgueil  d'être  déjà  le 
poète  des  Exils,  un  livre  d'une  précoce  per- 
fection, l'atmosphère  d'enthousiasme  que 
créait  son  ingénieuse  initiative  toujours  en 
éveil,  attirèrent  des  centaines  d'écrivains  et 
d'artistes  aux  soirées  des  Argonautes.  Je  ne 
retiendrai  ici  que  quelques  noms,  pris  un 
peu  au  hasard  parmi  ceux  des  plus  assidus  : 
par  exemple  MM.  H.  Allorge,  G.  Apollinaire, 
G.  Armel  in,  Banville  d'Hostcl,  Albert  Beau- 
me,  artiste  peintre,  Gilbert  Beaume,  compo- 
siteur, A.  Belval-Delahaye,  Ed.  Beaufils,  A. 
de  Bersaucourt,  L.  Bocquet,  J.  Bois,  Marius 
Boisson,  Ch.  Boudon,  E.  Bouhaye,  Bogcr  le 
Brun,  Fr.  Gaillard,  Guillaume  Garantec,  R. 
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anudo,  Fr.  Carco,  A.  Colomer,  G.  du  Cou- 
~ay,  R.  Christian-Frogé,  Mme  B.  d'Angennes, 
Ibert  Desvoyes,  R.  Dévigne,  Maurice  Dieck, 
[artiste  dramatique,  F.  Divoire,    H.-L.   Fan- 
khauser,  M'le  Em.   Feillet,  Florian-Parmen- 
tier,    Pierre    Fons,    Mrae    Jane  Guy,    Louis 
Jouvey,  artiste  dramatique,  Tristan  Klingsor, 
J.  Larroche,    S.-Ch.    Leconte,   Abel    Léger, 
Robert  Lestrange,  M11*  Andrée  Lestrange,  ar- 
tiste dramatique,  A.  Londres,   F.  Locsen,  L. 
Mandin,  F.  Mazade,  B.  Marcotte,  M11?  Marg. 
Melcv,  artiste  dramatique,  Mm«  Catulle  Men- 
Leo  Misley,  artiste  dramatique,  G. 
Moussé,  F.  Mougenot,  Mu«JaneMyriel,  artiste 
dramatique,  L.  Xastorg,  J.  Navrai,  L.  Xazzi, 
Léon  Néel,  L.  Payen,  M.-C.  Poinsot,  K.  Ray- 
naud.    M  -  Berthe    Reynold,  Ed.  Révérend, 
Mme  Ricbard-Lesclide,  Jehan    Rictus,  Pierre 
Etodet,  P.-N.  Roinard,  J.  Romains,  Guillot  de 
de  Saint-Point,  feu  Paul  Tort, 
A.-R.  dYverniont,  Cli.  Val,  II*  Cœcilia  Vel- 
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lini,  artiste   dramatique,  Pierre   Vierge,  G. 
Volland,  Paul  Vulliaud,  etc. 

Les  «  Loups  » 

En  1909,  M.  A.  Belval-Delahaye,  s'inspirant 
sans  doute  du  mode  d'organisation  des  4  Ar- 
gonautes »,  fondait,  en  même  temps  qu'un 
journal  «  d'action  d'art  »,  Les  Loups,  un 
Cercle  littéraire  et  artistique  du  même  nom, 
dont  les  soirées  furent  tout  de  suite  très 
fréquentées.  Le  programme,  d'ailleurs,  en 
était  chatnoiresque  à  souhait,  et  M.  Belval 
lui-même,  par  son  entrain  et  sa  désinvolture, 
produisait  l'impression  d'un  parfait  succes- 
seur de  Salis. 

Le  principal  attrait  des  réunions  louve- 
tières  était  assurément  l'atmosphère  de  polé- 
mique que  savaient  y  entretenir  la  verve  et 
l'esprit  caustique  de  M.  Belval-Delahaye.  Les 
Loups,  aujourd'hui  assagis,  ne  laissèrent  pas 
d'être  amusants,  tant  qu'ils  défendirent  avec 
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un  parti-pris  naïf,  mais  éloquent,  dans  une 
langue  émaillée  de  boutades  incisives  et 
brillantes,  une  sorte  de  romantisme  sonore 
et  un  peu  brutal,  issu  de  Hugo  et  de  Jean 
Richepin,  qui  représentait  pour  eux  l'idéal 
poétique  par  excellence. 

Une  «  Anthologie  des  Loups  »  a  réuni  les 
poètes  A.  Belval-Delahaye,  Pascal  Bonetti, 
R.  Christian-Frogé,  Roger  Dévigne,  Charles 
Dornier,  Henri  Galoy,  C.  Gandillon  Gens- 
d'Armcs,  Edouard  d'Hooghe,  JeanOtt,  Marcel 
,  Jean  Rayter,  Pierre  Rodet,  Hélène 
Séguin,  André  Tudesq,  Robert  Yalléry-Radot 
et  Gabriel  Volland. 

A  ces  noms,  il  convient  de  joindre  ceux  de 
MM.  Gaston  Annclin,  Nicolas  Beaiuluin, 
Marins  Boisson,  Léon  Bocquet,  G.  Domina, 
Emile  Dousset,  Hector  Fleischmann,  Albert 
Giraud,  Emile  Guérinon,  Albert  Henneqnin, 
S.-Ch.  Leconte,  Emile  Lesueur,  M     Jeanne 

uni,  M.-G.   PoÎDflOt,  Jean   Rameau,  Va- 
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nest  Raynaud,  Han  Ryner,  Marc  Stéphane, 
Edouard  Vendéen,  qui  comptent  ou  ont 
compté  parmi  les  collaborateurs  les  plus 
assidus  des  Loups. 

Le  «  Conseil  Central  » 

En  1912,  à  l'époque  (mémorable  pour  les 
jeunes  enthousiasmes)  de  la  «  Guerre  des 
Deux  Rives  »,  s'est  constitué,  sur  l'initiative 
de  MM.  P.-N.  Roinard,  Han  Ryner,  S*-Pol 
Roux,  Henri  Strentz,  Georges  Polti,  Alexan- 
dre Mercereau  et  Sébastien  Voirol,  le  «  Con- 
seil Central  pour  la  défense  des  Littérateurs 
libres  ».  A  ces  noms,  se  sont  joints,  lors  de 
l'élection  du  Comité,  ceux  de  MM.  Fernand 
Divoire,  Florian-Parmentier,  Pierre  Fons, 
Paul  Fort,  Georges  Fourest,  René  Ghil,  Louis 
Mandin,  V.-E.  Michelet  et  Jacques  Reboul. 

Cette  curieuse  association  se  compose  de 
trente  prosateurs  et  de  trente  poètes,  entre 
lesquels  sont  tirés  au  sort,  chaque  quinzaine, 
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les  membres  de  deux  Comités  rapporteurs 
(membres  ignorés  les  uns  des  autres  et 
connus  seulement  du  Secrétaire-Syndic), 
chargés  de  lire  les  œuvres  nouvellement  pa- 
rues et  de  signaler,  par  leur  vote,  celles  qu'ils 
jugent  dignes  d'être  recommandées  à  l'atten- 
tion du  public. 

Une  bande  d'un  type  spécial  désigne  aux 
amateurs  d'ouvrages  vraiment  littéraires  les 
livres  ayant  obtenu  la  majorité  des  suffrages. 

La  «  Ligue  Celtique  Française  » 

Dans  une  Préface  à  ses  poèmes  celtiques, 
Chants  de  Guerre,  M.  Robert  Pelletier  expo- 
sait, dès  1909,  la  doctrine  du  Celtisme,  qu'il 
a  défendue  depuis  avec  une  indiscutable  au- 
torité. 

Après  une  série  de  conférences  fort  remar- 
quées, il  commença  à  publier  ses  travaux 
dans  une  revue  par  lui  fondée,  en  avril  1911, 
L'Etendard  Celtique.  Au  mois  de  juin  de  la 
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même  année,  la  «  Ligue  Celtique  Française  » 
était  constituée,  et  M.  Pauliat,  sénateur,  en 
acceptait  la  présidence.  En  février  1913, 
L'Etendard  Celtique  devint  la  Revue  des  Na- 
tions, organe  beaucoup  plus  important  et  qui 
tout  de  suite  attira  l'attention  des  philologues 
et  ethnologues  du  monde  entier. 

Le  but  de  la  «  Ligue  Celtique  Française  » 
est  de  vulgariser  la  Tradition  celtique,  de 
montrer  sa  perpétuité  à  travers  l'histoire,  de 
dénoncer  et  de  combattre  le  mensonge  de  la 
romanisation  des  Gaules,  de  prouver  que  la 
langue  française  et  les  dialectes  provinciaux 
doivent  une  partie  considérable  de  leur  voca- 
bulaire au  langage  celtique,  de  détruire  la 
légende  de  la  latinité  française,  et  de  réveil- 
ler en  France  le  sentiment  national,  qui  doit 
se  fonder  sur  le  souvenir  de  nos  origines 
gauloises,  sur  un  orgueil  racial  demeuré  la- 
tent en  nous  et  que  n'ont  entamé  que  très 
superficiellement  la  conquête  romaine  et  les 
efforts  aveugles  des  humanistes. 
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Dans  le  domaine  littéraire,  la  Ligue  se  pro- 
pose de  renouveler  l'inspiration  grâce  aux  lu- 
mières de  la  philosophie  druidique,  à  la 
symbolique  du  Moyen  Age,  aux  mythes  pro- 
fonds des  Bardes  celtiques,  aux  légendes  de 
la  Table  Ronde.  En  art,  elle  offre  comme  sti- 
mulant à  notre  énergie  les  élans  spontanés, 
le  génie  intégralement  celtique,  le  génie  na- 
tional des  peintres  dits  primitifs  et  des  sculp- 
teurs et  architectes  dits  gothiques. 

La  i  Ligue  Celtique  Française  »  est  aujour- 
d'hui ainsi  composée  :  Président  :  M.  Louis 
Paoliat;  secrétaire-général  :  M.  Robert  Pel- 
letier; secrétaire-adjoint  :  M.  Jean  Malye; 
trésorier  :  M.  Pierre  Florian;  membres  : 
MM.  î'mil  Alexandre,  Louis  Arnould,  Lord 
Ashlnirn.  Jean  Baffier,  de  Beauivpnire-Fro- 
ment,  Y.  Berthou,  Ch.  Callet,  J.-B.  (loissac, 
Pol  Diverrés,  Fernnnd  I)i voire,  E,  Dousset, 
Georges  Ducrocq,  Eug.  Figuière,  Florian- 
Parmentier,  Louis  Fumel.  Y. -M.  Goblet,  Gré- 
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milly,  Marcel  Guieysse,  Hugny,  Albert  Jou- 
net,  F.  Ladmirault,  Jules  Lafforgue,  Philéas 
Lebesgue,  Pierre  Lelong,  Alexandre  Merce- 
reau,  Colonel  Monteil,  Olivier-Hourcade, 
Jean  Robaglia,  Bernard  Sarrien,  Edouard 
Schuré,  E.  et  G.  Simon-Savigny,  Maurice 
Toussaint,  Jules  Viers,  Tancrède  de  Visan, 
Paul  Vulliaud,  etc.  (1) 

La  «  Gauche  Libérale  » 

Sous  ce  titre,  M.  Fernand  Divoire  a  publié 
dans  Montjoie,  en  1912,  un  manifeste  dont 
nous  extrayons  ce  passage  qui  délimite  admi- 
rablement la  position  des  jeunes  écrivains  in- 
dépendants, rebelles  aux  tactiques  sournoi- 
ses, ou  aux  intimations  de  la  politique  : 

«  Nous  sommes  pris  aujourd'hui  entre  des 


(1)  A  signaler,  comme  se  rattachant  au  mouvement  celtique, 
l'eiïort  de  la  revue  Tanit,  fondée  à  Tunis  ;  1907-1 908)  par  MM. 
H.  Leca,  L.  Arnould,  P.  Durci  et  J.  Rivière,  dans  le  but  de 
maintenir,  contre  l'italianisme  envahissant,  l'intégrité  de  la 
langue  et  de  la  pensée  françaises  dans  l'Afrique  du  Nord. 
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littératures  politiques,  soutenues  par  des  par- 
tis politiques  et  des  journaux  politiques.  Mal- 
heureux art  d'écrire!  Malheureuse  poésie!... 

»  A  votre  droite,  les  vers  sont  fahriqués  en 
vue  de  concours  académiques;  et  qu'importe 
la  sottise,  pourvu  que  les  opinions  politiques 
soient  louables  et  que  Jeanne  d'Arc,  la  cul- 
ture latine  et  la  Lorraine  soient  célébrées. 

»  Et  le  grain  que  vous  semez  avec  ce  vent, 
les  ambitieux  en  récoltent  le  fruit,  les  jours 
d'élections. 

»  A  votre  gauche,  on  parle  par  Foules,  o^ 
ignore  la  forme  et  la  couleur  d'un  cœur  hu- 
main pour  faire  manœuvrer  des  paquets  de 
peuple.  Assemblée  ou  explosion  d'un  paquet 
de  corps  humains,  c'est  tout  le  secret  de  l'art. 

»  Et  eus  gens  s'organisent  à  la  manière 
d'un  syndicat,  pour  enfler  sans  honnêteté 
quelques  gloires  et  avilir  tout  ce  qui  est  hors 
du  syndicat. 

»  VA  le  grain  que  vous  semez  avec  ce  vent 
meurt  de  sécheresse. 
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»  Entre  ces  mauvaises  fois  adverses,  quel- 
ques jeunes  hommes,  dispersés.  Ils  travail- 
lent si  la  vie  le  leur  permet  ;  ils  refusent  de 
servir  une  formule,  de  couler  leur  matière, 
précieuse  ou  commune,  dans  le  moule  d'un 
autre.  Les  syndicats  d'extrême-gauche  leur 
demandent  ce  qu'ils  pensent  des  retraites  ou- 
vrières, et  comme  ils  les  ignorent,  ils  sont 
rejetés  vers  la  droite.  La  droite  leur  ferme 
ses  portes  :  sont-ils  assez  sages,  assez  enne- 
mis du  vers-libre,  des  juifs,  de  l'argot,  du  ly- 
risme et  du  malthusianisme?  On  sait  bien 
que  non. 

»  Par  leurs  pensées,  qui  sont  hardies  et  li- 
bres, par  leurs  méthodes  d'expression  qui 
sont,  autant  qu'elles  le  peuvent,  nouvelles, 
ces  jeunes  hommes  sont  de  gauche.  Par  leur 
esprit  raisonnable,  indifférent  aux  disputes 
et  aux  querelles  des  partis,  par  leur  respect 
pour  les  belles  œuvres,  d'où  qu'elles  vien- 
nent, ils  sont  libéraux. 
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»  Voilà  pourquoi  il  y  a  une  gauche  libé- 
rale, —  que  ceux  qui  en  font  partie  le  sachent 
ou  non. 

»  Ce  qu'elle  veut?  Fort  peu  de  chose.  Qu'on 
sache  qu'elle  existe,  qu'on  l'estime  assez 
pour  que  son  veto  empêche  les  politiciens 
de  parler  «  au  nom  de  la  jeunesse  »,  qu'on 
veuille  bien  croire  que  quelques  artistes 
écrivent  (ivre  le  seul  espoir  désintéressé  de 
foire  a  urre  d'homme  et  d'artiste. 

Elle  veut  que  l'art  reste  libre  et  soit  arraché 
aux  partis. 

La  «  Biche  » 

t  l'enseigne  d'un  café  de  la  rue  des  Mar- 
tyrs où  se  tiennent,  chaque  jeudi,  les  réu- 
nions d'un  cercle  littéraire  fondé,  en  même 
temps  qu'une  revue  du  même  nom,  en  jan- 
vier 1913,  par  MM.  George*  Bannerot,  Char- 
te! Carrau,  René  Lehmann,  Georges  Martin 

et  Maurice  Pillet.  Des  eonférenees.  dont  l'or- 

ii 
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ganisation  est  due  à  MM.  G.  Martin  et  Ma- 
xime Revon,  y  ont  été  faites  par  MM.  René 
Lehmann,  sur  l'Humour;  Maxime  Revon, 
sur  Mathurin  Régnier;  Arthur  Cravan,  sur  la 
Littérature;  Lucien  Rolmer,  sur  la  Grâce; 
Henri  Guilbeaux,  sur  la  Poésie  Dynamique, 
etc. 

Le  cercle  de  la  «  Riche  i  a  donné  aussi  des 
soirées  littéraires  à  la  Maison  de  Ralzac.  En- 
fin, il  s'est  adjoint,  rue  Roissonnade,  une 
salle  de  spectacle  où  se  sont  jouées  des 
pièces  de  MM.  Saint-Georges  de  Rouhélier, 
Jean  de  Las,  Georges  Martin,  etc. 

Indépendamment  des  groupes  où  telle  et 
telle  opinions  sont  propagées  par  le  feu  des 
discussions  verbales,  il  faut  considérer  d'au- 
tres groupes  qui  se  sont  formés  autour  de  la 
rédaction  de  certaines  revues  très  répandues, 
et  dont  l'influence  a  pu  être  parfois  incalcu- 
lable. 
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Les  Revues 

Rendons  d'abord  hommage  an  Mercure  de 
France,  fondé  par  M.  Alfred  Vallette  en  1890. 
Par  sa  collaboration  d'élite  et  grâce  à  l'im- 
portante entreprise  d'édition  qu'elle  s'adjoi- 
gnit, grâce  aussi  au  talent  incisif  et  puissant 
de  son  critique,  M.  Rémy  de  Gourmont,  cette 
revue  parvint  à  imposer  au  public  tous  les 
vrais  maîtres  du  Symbolisme.  Représentative 
d'une  époque,  elle  occupera  assurément  dans 
l'histoire  des  Lettres  une  place  considérable. 

Trois  autres  revues  dont  l'action  s'est  fait 
sentir  sur  le  mouvement  des  idées  furent  : 
/  Indépendante,  fondée  en  l.XNI»  par 

M.  Edouard  Dujardin;  La  Renie  Blanche, 
importantes  éditions,  par 
M.  Nathanson;  La  Plume,  qui  eut  pour  fon- 
dateur (1889)  M.  Ixon  Deschamp»,  et  qui 
déchaîna  an  des  plu  unes 

dont  la  jeunesse  litkniii  »nné  Ir.i'm- 
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pie;  enfin,  YHermitage  que  fondèrent,  en 
1890,  MM.  Edouard  Ducoté  et  Henri  Mazel. 
Le  programme  de  YHermitage  était  à  peu 
près  celui  du  Mercure.  Cependant,  sur  la 
fin  (vers  1903-1906),  on  y  voyait  accrédités, 
à  côté  de  MM.  Vielé-Griffîn  et  Rémy  de 
Gourmont,  MM.  André  Gide,  Henri  Ghéon 
et  Charles-Louis   Philippe. 

C'est  à  cet  Hermitage  évolué  que  succéda  la 
Nouvelle  Revue  Française.  Ses  collaborateurs 
prétendent  se  distinguer  par  un  goût  commun 
pour  une  littérature  volontaire,  frémissante 
quelquefois,  mais  d'une  sensibilité  patiem- 
ment cherchée  et  contenue  par  une  rigou- 
reuse méthode  d'écriture.  Cependant,  parmi 
MM.  Alain-Fournier,  Michel  Arnauld,  André 
Baine,  Louis  Chadourne,  Jacques  Copeau, 
Léon-Paul  Fargue,  P.-G.  La  Chesnais,  Théo- 
dore Lascaris,  Darius  Milhaud,  Jacques 
Rivière,  Gaston  Sauvebois,  Jean  Schlum- 
berger,   Albert  Thibaudet,   Valéry-Larbaud, 
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Charles  Vildrac,  dont  les  noms  se  voient  le 
plus  fréquemment  aux  sommaires,  plusieurs 
contredisent  assez  volontiers  ces  théories  un 
peu  étroites,  et  ce  ne  sont  point  les  plus 
dépourvus  de  talent.  La  Nouvelle  Revue  Fran- 
çaise a  attiré  l'attention  du  public  lettré  en 
éditant  les  œuvres  de  Charles-Louis  Phi- 
lippe, Paul  Claudel,  André  Gide,  André 
Suarès,  Henri  Ghéon,  etc. 

Nous  avons  signalé  Vers  et  Prose  en  par- 
lant de  la  «  Closerie  »,  et  la  Phalange  au  cha- 
pitre du  «  Xéo-Mallarmisme  ». 

Les  Cahiers  de  la  Quinzaine,  sous  la  direc- 
tion de  If.  Charles  Péguy,  ont  édité,  depuis 
1897,  une  foule  d'universitaires,  auxquels  se 
sont  trouvés  mêlés  des  écrivains  de  premier 
ordre,  tels  que  Romain  Rolland,  Pierre 
Mille,    André   Suarès,  Emile  Mosellv,  l'ran- 

çois  Porche,  Jérôme  et  Jean  Tharand...  Il 

faut  féliciter  M.  Pégtrj  d'avoir  mis  en  lumière 
d'aussi  beaux  talents.  Son  admirable  initiative 
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a  eu,  malgré  l'énorme  déchet  qu'elle  accuse, 
une  influence  très  marquée  sur  le  mouve- 
ment intellectuel.  Il  ne  faudrait  pas  croire, 
du  reste,  que  M.  Péguy  ait  jamais  voulu 
donner  à  l'Université  une  importance  litté- 
raire qu'elle  n'a  pas.  Un  «  Post-Scriptum  » 
à  son  livre  sur  L'Argent  nous  éclaire  congru- 
ment  à  ce  sujet  (1). 

De  1903,  date  de  leur  fondation,  au  milieu 
de  l'année  1908,  Les  Marges  furent  rédigées 
en  entier  par  M.  Eugène  Montfort.  Depuis, 
MM.  Marc  Lafargue,  Jean  Viollis,  Guillaume 
Apollinaire,  Georges  Le  Cardonnel,  Toulet, 
Michel  Puy,  Louis  Mandin,  etc.,  y  tiennent 
des  rubriques  régulières,  sans  préjudice  de 
collaborations  telles  que  celles  de  Maurice 
Barrés,  Paul  Acker,  Camille  Mauclair,  Pierre 


(1)  Quant  à  l'œuvre  volumineuse  de  M.  Charles  Péguy,  à 
son  style  trop  riche  et  un  peu  encombré,  on  s'en  fera  une  idée 
exacte  en  lisant  les  Œuvres  Ctioisics  publiées  par  IVrr.ard- 
Grasset. 
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Mille,  R.  de  Montesquiou,  Rosny  aîné,  J.-J. 
Tharaud,  René  Boylesve,  Rachilde,  Gaston 
CLérau,  Francis  de  Croisse!,  Rémy  de  Gour- 
mont,  Péladan...  ("est  l'éclectisme  le  plus 
absolu. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  la  «  Revue  Cri- 
tique des  Idées  et  des  Livres  »,  organe  des 
écrivains  monarchistes.  On  y  remarque  par- 
ticulièrement deux  jeunes  disciples  de  Char- 
les Maurras  :  MM.  Henri  Clouard  et  Eugène 
Marsan. 

Au  «  Temps  Présent  »  se  groupent  de  nou- 
veaux écrivains  spiritualistcs  :  MM.  Francis 
Gaillard,  Dominique  Comhctte,  Ch.  Cha- 
hault,  Noël  Noûet,  François  Mauriac,  etc. 

UOccidetiU  la  Renaissance  Contemporaine, 
VEffori  Libre,  Montjoie,  Poème  et  Drame, 
déjà  cités,  les  Cahiers  du  Outre,  L'Ile  Son- 
nante. La  Vie  des  Lettres,  les  Bandeaux  d'Or 
et  beaucoup  d'autres  publication  contri- 
buent également  à  la  physionomie  littéraire 
de  notre  temps. 
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En  particulier,  La  Vie  des  Lettres  et  Les 
Cahiers  du  Centre  valent  qu'on  s'y  arrête. 
C'est  dans  La  Vie  des  Lettres  que  M.  Nicolas 
Beauduin,  depuis  qu'il  a  repris  à  son  compte 
les  doctrines  du  Paroxysme,  s'efforce  de 
réaliser  l'alliance,  disons  même  la  coalition, 
de  toutes  les  tendances,  plus  ou  moins  étique- 
tées, qui  peuvent  se  résoudre  en  un  moder- 
nisme littéraire.  Lui-même  ambitionne  d'être 
le  confluent  de  tous  les  efforts  dispersés  de 
ses  contemporains.  Doué  d'une  remarquable 
faculté  d'assimilation,  il  ne  refuse  aucun  des 
matériaux  que  lui  fournissent  les  obstinés 
chercheurs  dont  s'enorgueillit  notre  époque. 
Le  génie,  selon  lui,  ne  crée  rien  :  il  se  con- 
tente d'organiser.  Pour  construire  un  monu- 
ment durable,  M.  Beauduin  professe  qu'il  suffit 
d'utiliser  les  plans  des  architectes,  les  pierres 
taillées  des  maçons,  les  groupes  sculptés  des 
statuaires,  les  métaux  travaillés  des  orfèvres. 
Mais  il  semble  bien  que  le  poète  des  Triom- 
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phes,  de  la  Divine  Folie,  des  Deux  Règnes,  des 
Cités  du  Verbe,  garde  malgré  tout,  et  en  dépit 
de  ses  affirmations,  un  tempérament  per- 
sonnel, qui  est  un  tempérament  romantique; 
et  les  jeunes  écrivains  ne  paraissent  guère 
disposés  à  se  réfugier  avec  lui  sous  un  por- 
tique dont  le  style  est  déprécié  déjà,  à  tort 
ou  à  raison,  par  le  goût  du  jour. 

Quant  aux  Cahiers  du  Centre  (1),  ils  ont 
entrepris,  sous  la  vaillante  conduite  de 
M.  Buriot-Darsiles,  de  faire  connaître  les 
choses,  les  hommes  et  les  œuvres  du  Centre 
de  la  France,  par  la  publication  de  fascicules 
composés  avec  un  rigoureux  souci  d'art  et  de 
littérature.  Des  <  cahiers  »  ont  déjà  été  con- 
sacrés à  Jules  Renard,  Charles-Louis  Phi- 
lippe, Romain  Rolland,  Hugues  Lapaire, 
Emile  Guillaumin,  Stéphane  Servant,  André 
Spire.  Henri  Baehelin,  I.egrand-C.habrier, 
uerite  Audoux,  Georges  Polti,  etc. 

(1)  Eug.  Figuière,  éditeur. 


370  HISTOIRE  DE   LA   LITTÉRATURE 

Mais  voici  une  nouvelle  revue,  les  Ecrits 
Français,  fondée  par  MM.  Louis  de  Gonzague 
Frick,  Marc  Brésil  et  L.  de  Monti  de  Rézé, 
qui  prétend  rassembler  les  éléments  intéres- 
sants des  deux  générations  1875-1885.  Les  ru- 
briques y  sont  tenues  par  Mme  Aurel,  MM. 
Roger  Allard,  André  Billy,  Francis  Carco, 
Paul  Castiaux,  Claudien,  F.  Crémieux,  Fer- 
nand  Divoire,  André  Dupont,  Fernand  Fleu- 
ret, Jean  Florence,  André  du  Fresnois, 
Henri  Guilbeaux,  Louis  Latourrette,  Philéas 
Lebesgue,  Paul  Lombard,  Alex.  Mercereau, 
Mario  Meunier,  L.  de  Monti,  Jean  Paulhan, 
André  Salmon,  Henri  Yandeputte  et  André 
Warnod.  Ces  Ecrits  Français  semblent  devoir 
se  placer  vite  au  tout  premier  rang  des 
revues  littéraires. 


III.  —  Isolés  influents, 

Indépendants 

et  Annonciateurs 


Après  les  Chefs  d'écoles  i  indépendants  », 
les  Indépendants  «  chefs  d'école  » 

La  multitude  même  des  «  écoles  »,  ou  plus 
exactement  des  théories,  qui  se  sont  suc- 
cédé depuis  un  quart  de  siècle  montre  à 
quel  point  l'époque  est  individualiste.  On 
préfère  être  chef  d'école  sans  disciples  que 
de  passer  pour  un  suiveur,  et  en  réalité  les 
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écrivains  dont  nous  venons  d'examiner  les 
tentatives  sont  avant  tout  des  indépendants. 
Mais  nombreux  restent  les  isolés  qui, 
pour  n'avoir  point  jugé  utile  de  mettre  leurs 
idées  en  formules,  n'en  ont  souvent  fait 
preuve  que  de  plus  de  talent  et  d'originalité. 
Il  n'entre  pas  dans  notre  intention  de  les 
étudier  tous  ici.  La  plupart  trouveront  leur 
place  dans  les  autres  parties  de  cet  ouvrage. 
Seulement,  puisque  nous  avons  classé  à  part 
les  Chefs  d'écoles  dont  nous  venons  de  cons- 
tater qu'ils  sont  des  indépendants,  il  nous  a 
paru  logique  de  former  une  catégorie  distincte 
pour  les  Indépendants  que  leur  influence, 
étendue  ou  restreinte,  a  fait  ou  fera  considé- 
rer comme  des  chefs  d'écoles. 


II 
Les  Aînés 

P.-N.  Roinard 

Indépendant  farouche  qui  fut  activement 
mêlé  au  Symbolisme,  qui  en  est  sorti,  qui 
continue  à  aller  de  l'avant,  et  qui,  à  58  ans, 
se  place  encore  avec  courage  et  avec  can- 
deur à  la  tète  des  révoltés,  tel  est  M.  Paul- 
Napoléon  Roinard.  En  1880,  il  publiait  des 
vers  violemment  satiriques,  Not  I}l(iics,  et  peu 
après  fondait,  avec  Zo  d'Axa,  une  revue  au 
titre  caractéristique,  L'cn-Dchors.  Et  puis  ce 
fut,  au  Théâtre  d'Art,  sa  mémorable  adapta- 
tion du  Cantique  des  Cantiqut*,  avec  sym- 
phonie verbale,  coloriée  et  aromatique.  Cette 
curieuse  appbeation  de  l'ésotérisme  des  par- 
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fums  à  la  scène  restera  la  manifestation  la 
plus  hardie  du  théâtre  symboliste.  M.  P.-N. 
Roinard,  qu'il  fut  question  d'élire  «  Prince 
des  Poètes  »  à  la  mort  de  Léon  Dierx,  est 
encore  l'auteur  de  La  Légende  Rouge,  pièce 
révolutionnaire  en  5  actes  et  en  vers  (1896), 
de  La  Mort  du  Rêve,  poèmes  (1902),  d'une 
Moralité  lyrique  en  5  phases  et  en  vers,  Les 
Miroirs  (1909),  et  de  cinq  ou  six  plaquettes 
de  vers.  Sa  vie  très  tourmentée  ne  l'a  pas 
assagi;  il  demeure  inébranlablement  fidèle 
à  son  attitude  d'  «  artiste  incorruptible  »,  et  il 
a,  dit-on,  refusé  d'être  porté  dans  la  Légion 
d'Honneur. 

Maurice  Beaubourg 

Un  autre  indépendant,  un  isolé  dont  l'in- 
fluence fut  cependant  des  plus  marquées, 
c'est  M.  Maurice  Beaubourg.  Et  tout  d'abord, 
avec  des  livres  comme  La  Saison  au  Bois  de 
Boulogne,  Contes  pour  les  Assassins,  etc.,  M. 
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Beaubourg  a  créé  un  genre  qu'ont  exploité  par 
la  suite  avec  succès  des  écrivains  comme  Char- 
les-Louis Philippe,  Rosny,  et  surtout  Charles- 
Henry  Hirsch  :  le  roman  de  mœurs  apa- 
ches  (1).  D'autre  part,  il  a  mené  le  bon  combat 
contre  la  piètre  littérature  de  documents, 
d'anecdotes  et  de  reportage  dont  nous  som- 
mes submergés.  Persuadé  que  l'homme  est 
toujours  moralement  pareil  à  l'homme,  quel- 
les que  soient  les  distinctions  de  classes,  et 
que  seule  importe  la  valeur  morale  d'un 
homme  ou  d'une  œuvre,  il  s'est  élevé  contre 
les  conceptions  esthétiques  qui  se  fondent 
sur  des  opinions  politique!  ou  sociales.  De 
Oléine,   il  a  raille    les  lois    du  déterminisme 


(Il  II  Marient  i  .!>sen or  que  l'œuvre  <le  M.  Beau- 

bourg r  nent  fantaisiste,  aiurs  rivains 

qui  l'ont  suivi  dju  l'un  absolu  réalisme. 

irt,  il    faut  insister  sur  la  qualité  tle  cette 
le  originalité  et  la  fore  comiqu 
Rue  Amoureuse  ou  des  Joueurs  de  Ji  Ytandi. 

Il  y  a  là  une  mani< 're  litt/  rairc   sans  analogue,  à  moins  qu'or» 
ne  songe  à  Rabelais. 
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étroitement  appliquées  aux  développements 
littéraires,  et  il  s'est  efforcé  de  désentraver 
l'écrivain,  de  le  tirer  de  l'ornière  des  systè- 
mes, pour  l'abandonner  aux  libertés  de  son 
instinct  créateur,  aux  fantaisies  de  son  ima- 
gination. En  ce  sens,  Maurice  Beaubourg  fut 
encore  un  précurseur.  D'ailleurs,  lui-même  a 
inventé  un  romanesque  dont  on  a  un  exem- 
ple typique  dans  son  livre  Dieu  ou  pas  Dieu, 
romanesque  qui  est  fait  d'un  savoureux  mé- 
lange de  réalisme,  d'ironie,  d'observation  psy- 
chologique, de  poésie  légendaire,  de  fantaisie 
pittoresque  et  féerique.  Enfin,  au  théâtre,  il 
a  su  relever  la  comédie  dramatique  et  lui 
rendre  sa  valeur  profonde,  en  montrant  dans 
Les  Menottes  (Odéon),  L'Image  et  La  Vie 
Muette  (L'Œuvre)  qu'une  foi,  n'importe  la- 
quelle pourvu  que  ce  soit  une  foi  ardente, 
est  indispensable  à  l'homme  pour  se  défen- 
dre contre  la  vie. 
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Maurice  Barrés 

En  dépit  de  M.  Beaubourg,  la  littérature 
de  second  ordre,  c'est-à-dire  la  plus  nom- 
breuse, est  partagée  en  deux  camps  que  sti- 
mulent surtout  les  passions  politiques  :  d'une 
part,  les  socialistes;  d'autre  part,  les  natio- 
nalistes. Ceux-ci  se  sont  choisi  pour  chef 
M.  Maurice  Barrés.  «  Sous  VŒU  des  Barbares, 
Un  Homme  Libre,  Le  Jardin  de  Bérénice^ 
écrit  M.  Charles  Maurras  (1),  ne  furent  pas 
seulement  pour  beaucoup  des  nôtres  le  point 
de  départ  d'une  nouvelle  manière  de  penser, 


(1)  M.  Maurras  loi-même,  en  méridional  avisé,  s'est  placé  à  la 
tète  du  parti  Jeune-Royaliste  qui,  à  ses  débuts,  gagna  la  sym- 
pathie des  intellectuels  en  soutenant  l'Idée  de  la  Décentrali- 
sation (c'est  le  titre  d'un  livre  de  M.  Maurras)  et  en  se  déclarant 
favorable  à  la  création  d'une  armée  de  volontaires,  engagés  à 
vie  et  salariés.  Depuis,  dans  ses  ouvrages  :  Trois  Idées  Politi- 
ques, Enquêta  sur  la  Monarchie,  Les  Amants  de  Venise, 
L'Avenir  de  TlntetUgenee,  etc.,  et  dans  de  nombreux  articles 
au  journal  L'Action  Française,  M.  Charles  Maurras  n'a  cessé 
de  défendre  de  front  la  monarchie,  le  régionalisme  et  le  classi- 
cisme. Son  grand  talent  d'écrivain  et  son  éloquence  persuasive 
lui  gagnent  des  partisans  de  jour  en  jour  plus  nombreux  dans 
la  jeunesse  des  écoles. 
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de  sentir,  d'agir  :  ces  livres  prirent  une  part 
essentielle  et  principale  à  la  seule  révolution 
heureuse  (la  renaissance  classique)  qui  ait  eu 
lieu  dans  la  littérature  française  depuis 
1830.  » 

Initiateur  d'un  mouvement  qui  a  sans 
doute  dépassé  ses  prévisions,  M.  Maurice 
Barrés  est  par  dessus  tout  un  artiste,  un  raf- 
finé. Sa  sensibilité  romantique  a  été  contre- 
balancée par  une  haute  intelligence  critique. 
Analyste,  il  a  magnifié  les  voluptés  de  l'égo- 
tisme.  Mais,  égotiste,  il  a  compris  quelle  am- 
plification du  moi  peut  entraîner  l'action 
extérieure.  Ainsi,  ce  dilettante  ami  de  la  vie  in- 
térieure était,  d'une  certaine  manière,  un  pas- 
sionné; ce  solitaire  avait  une  ambition.  Sans 
cette  passion  ambitieuse,  son  culte  du  moi 
l'eût  à  jamais  éloigné  de  la  vie  active;  attisé 
par  elle,  il  a  précipité  son  irruption  dans  la  vie 
politique. Or,  si  le  dilettantisme  permet  à  l'in- 
telligence de  vagabonder  au  hasard,  l'action 
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au  contraire  nécessite  une  règle  de  conduite, 
une  morale  précise.  C'est  ce  qui  a  décidé 
M.  Barrés  à  rechercher  les  raisons  d'être  de 
son  moi  profond.  Le  factice  de  sa  sensibilité 
d'esthète  lui  est  alors  apparu,  et  il  a  cru  re- 
connaître, après  avoir  éliminé  cet  élément 
étranger,  que  les  sentiments  plus  simples  qui 
demeuraient  en  lui  étaient  ceux-là  mêmes  qui 
avaient  fait  vibrer  les  hommes  de  sa  race 
dans  le  passé.  De  là  ses  théories  régionalistes 
et  traditionalistes,  son  amour  du  sol  natal, 
sa  religion  des  morts  :  nous  sommes  les  an- 
neaux momentanés  d'une  chaîne  éternelle,  et 
nous  avons  le  devoir  de  vivre  selon  les  lois 
qui  nous  ont  été  transmises,  pour  les  trans- 
mettre à  notre  tour,  pures  de  tout  funeste 
alliage. 

A  vrai  dire,  cette  dialectique  était  inutile  à  la 
multitude  des  instinctifs,  à  tous  ceux  dont  la 
santé  morale  n'est  point  compromise  par  le 
dilettantisme  et   le    scepticisme  de   culture. 
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Mais  son  influence  ne  pouvait  être  qu'efïicace 
aux  pauvres  désemparés,  à  tous  ceux 
qui  ont  perdu  la  sainte  vertu  d'enthousiasme 
et  qu'ont  desséchés  les  excès  d'un  intellec- 
tualisme pernicieux.  Maurice  Barrés  est  le 
maître  nécessaire  des  cérébraux  débilités, 
rongés  par  la  crainte  de  se  disperser,  de  se 
dissoudre,  et  qui  ont  besoin  d'une  loi  pour 
refaire  leur  unité  morale.  Mais,  chose  bien 
symptômatique  et  qu'il  est  de  la  plus  haute 
importance  de  souligner  ici,  cet  écrivain,  si 
habile  à  transporter  dans  le  domaine  de  l'in- 
telligence ce  qui  semblait  devoir  rester  dans 
celui  de  l'intuition,  est  tourmenté  par  l'indi- 
gence de  ses  instincts,  et  il  rend  un  hommage 
éclatant  à  la  divine  spontanéité  dans  ce  sim- 
ple cri  :  «  Faire  des  actes  spontanés,  ah  ! 
c'est  la  méthode  de  la  vie  bienheureuse!  »  (1). 


(1)  Ailleurs,  il  dira  :  «  On  ne  connaît  rien  des  hommes  par 
leurs  raisonnements,  mais  en  s'ingcniant  à  partager  leur  sen- 
sibilité.  »  Et  encore  il  conseillera  de  «c  réapprendre  dans   le 
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Han  Ryner 


Nous  avons  dit  quelques  mots,  très  insuffi- 
sants (1),  de  la  philosophie  de  M.  Han  Ryner 
au  chapitre  du  Subjectivisme.  Nous  avons  dit 
aussi  quel  est  son  ascendant  sur  la  jeunesse 
littéraire,  et  que  quatre  cents  écrivains  de  tous 
grades  et  de  tous  âges,  à  la  tête  desquels 
s'était  placé  M.  J.-H.  Rosny  aîné,  l'ont  élu, 
en  un  bel  élan,  «  Prince  des  Conteurs  ».  Mais 
l'œuvre  de  Han  Ryner  est  si  vaste,  et  si  peu  de 
critiques  la  connaissent  bien,  qu'il  ne  faut 


chien  la  belle  aisance,  le  don  d'écouter  l'instinct  de  son 
moi  »  et  aussi  de  faire  épanouir,  chez  l'enfant,  ses  facultés 
émotives,  au  lieu  de  lui  imposer  des  notions  construites  de 
toutes  pièces  par  une  expérience  étrangère. 

Voici  les  titres  des  principaux  ouvrages  de  M.  Maurice 
Barrés  :  Sous  l'œil  des  Barbares  (1888),  Un  Homme  Librt 
(1889),  Le  Jardin  de  Bérénice  (1891),  L'Ennemi  des  Lois 
(1892),  Du  Sang,  de  la  Volupté  et  de  la  Mort  (1894),  Les 
Déracinés  (1897),    L'Appel  au  Soldat  (19o  et  Do- 

lori  Sacrum (1903),  tes  AmUU$  Françaises  (1903  ,  Au  Ser- 
vice de  l'Allemagne  (1903,)  Colette  Baudoche  (1 

(1)  On  trouvera  dans  notre  Anthologie-Critique  (p.  269  à  277) 
une  étude  plus  approfondie  de  cette  philosophie.  (Gastein- 
Serge,  édit.). 
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pas  se  montrer  surpris  si  quelques-uns  d'en- 
tre eux  songent  à. contester  la  réputation  dont 
l'auteur  jouit  universellement  parmi  les  let- 
trés, et  comme  conteur,  et  connue  philoso- 
phe. Plusieurs  portent  sur  lui  un  jugement, 
qui  peut-être  n'ont  lu  qu'un  de  ses  livres  de 
jeunesse,  sur  les  vingt-cinq  ou  trente  qu'il  a 
écrits.  Il  serait  temps,  cependant,  de  dissiper 
toute  équivoque  et  de  proclamer  enfin  sans 
réticence  la  haute  valeur  d'un  écrivain  qui 
sait  joindre  à  la  profondeur  de  la  pensée  un 
style  admirable  et  une  extraordinaire  imagi- 
nation. On  accorde  volontiers  du  génie  à 
Maeterlinck,  par  exemple,  et  c'est  justice. 
Or,  Han  Ryner  égale  Maeterlinck  comme 
essayiste  philosophique,  dans  des  ouvra- 
ges tels  que  Les  Chrétiens  et  les  Philoso- 
phes, Le  Cinquième  Evangile,  Le  Fils  du 
Silence,  Les  Paraboles  Cyniques  ou  Le  Sub- 
jectivisme.  Sa  langue,  aussi  séduisante,  aussi 
musicale,  a  des  tournures  plus  imprévues, 
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plus  subtiles;  et  d'ailleurs,  il  faut  bien  le 
dire,  la  magie  de  son  écriture  est  sans  ana- 
logue dans  les  Lettres  contemporaines.  Mais 
surtout  sa  pensée  est  plus  personnelle, 
plus  audacieuse.  Et  puis  on  n'insiste 
pas  assez,  ce  me  semble,  sur  le  don  mer- 
veilleux que  possède  par  surcroît  Han 
Ryner  de  transporter  ses  conceptions  dans 
le  royaume  de  la  fantaisie.  Conteur,  il  l'est  au 
premier  chef  et  selon  la  tradition  des  Rabe- 
lais, des  Cyrano,  des  Swift,  des  Voltaire.  Après 
une  série  de  huit  romans  (1),  L'Homme- 
Fourmi  (2)  marqua  pour  la  première  fois  son 
goût  pour  la  féerie  allégorique.  Sans  doute 
lui  inspira-t-il  ses  Voyages  de  Psychodore,ce 
chef-d'œuvre  prodigieux  et  qui  témoigne  d'une 
si  singulière  puissance  d'invention.  Les  Para- 


il)  Chair  vaincue ,  Ce  qui  meurt,  L'Humeur  inquiète,  La 
Polie  de  Misère,  Le  Crime  d'Obéir,  Z>  Soupçon,  La  Fille 
manquer,  et.  avec  Alphonse  Daudet,   IV  d'ICi^ant. 

(2)  1901.  Vient  d'être  réédite  par  la  Librairie  Figuière. 
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boles  Cyniques,  plus  dialectiques,  ne  sont  pas 
moins  ingénieuses,  et  la  pensée  y  a  des  dé- 
tours et  des  ruses  qui  stupéfient.  Les  autres 
ouvrages,  Les  Chrétiens,  Le  Fils  du  Silence, 
Vive  le  Roi,  etc.,  révèlent  le  souci  d'envelop- 
per l'idée  philosophique,  d'un  choix  toujours 
rare,  dans  une  affahulation  romanesque  ou 
dramatique.  —  Bref,  on  est  en  droit  de 
s'étonner  que  de  tels  livres  n'aient  pas  encore 
valu  à  leur  auteur  la  gloire  définitive. 

André  Gide 

•On  aurait  tort  de  reprocher  à  M.  André 
Gide  de  ne  peindre  que  des  situations  excep- 
tionnelles et  des  personnages  d'une  suhlime 
inhumanité.  Si  le  romancier  de  Ylmmora- 
liste,  de  la  Porte  Etroite,  d'Isabelle,  a  assez 
d'imagination  pour  créer  des  héros  plus  im- 
possibles que  les  héros  cornéliens,  sachons- 
lui  gré  de  sauvegarder  à  sa  manière  une 
faculté  qui  se  perd,  hélas!  de  plus  en  plus. 
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Mais  sans  doute  serons-nous  plus  fondés  à 
nous  ébahir  qu'un  écrivain  d'une  mentalité 
si  complexe,  d'une  sensibilité  si  étrange,  soit 
tenu  pour  un  écrivain  classique.  Les  symbo- 
listes, les  plus  mauvais  comme  les  meilleurs, 
recherchaient  avec  une  ténacité  aussi  surpre- 
nante le  <<  subtil  »,  r  «  inédit,  »,  le  «  raffiné  », 
et  il  n'est  pas,  aujourd'hui,  de  mots  assez 
méprisants  pour  les  flétrir.  Quant  à  M.  Gide, 
il  lui  est  permis  d'imprimer  à  ses  sentiments 
les  torluosités  qui  côtoient  les  abîmes  de  la 
démence  :  sur  un  signe  d'on  ne  sait  quel  chef 
de  claque,  les  partisans  de  la  «  discipline  » 
applaudissent  aussitôt  à  tout  rompre.  Le  re- 
grettable, dans  cet  enthousiasme  de  conven- 
tion, c'est  qu'il  est  suscité  précisément  par  ce 
qui  constitue  le  seul,  le  grand  défaut  de 
M.  Gide,  je  veux  dire  par  le  fait  que  «  l'artifi- 
cielle contrainte  »,  selon  sa  propre  expresaiori, 

est  constamment  visible  en  son  œuvre.  Car 
on  entend  bien  que  la  bizarrerie  ou  l'extrava- 
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gante  exaltation  de  ses  personnages  ne  seraient 
pas  pour  nous  déplaire  si  on  leur  sentait 
l'élan,  la  spontanéité  du  génie.  Nous  ne  répu- 
gnons qu'à  leur  parti-pris  trop  évident,  à  ce 
parti-pris  qui  fait  justement  trépigner  d'aise 
les  petits  jeunes  gens  du  classicisme.  Et  puis, 
ce  qui  nous  choque,  c'est  le  ton  dédaigneux 
sur  lequel  M.  André  Gide,  —  que  les  entraves 
d'un  intellectualisme  malencontreux  blessent 
pourtant  aux  profondeurs  de  sa  sensibilité,  — 
affecte  de  parler,  dans  ses  Prétextes,  de  la 
liberté  du  génie.  J'aimerais  que  M.  Gide  fût 
plus  sincère,  et  qu'il  reconnût  que  son  ardeur 
mystique,  en  conflit  avec  son  ancien  dilet- 
tantisme, doit  triompher  un  jour  pour  notre 
joie. 

Charles-Louis  Philippe 

Né  en  1875  et  mort  en  décembre  1909, 
Charles-Louis  Philippe  a  assez  vécu  pour 
exercer  sur  son  temps  une  influence  cous' 
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rable.  Influence  double  pour  laquelle  il  est 
difficile  de  décider  si  elle  fut  néfaste  ou  salu- 
taire, et  dont  il  vaut  peut-être  mieux  dire 
qu'elle  fut  les  deux  ensemble  et  à  un  degré  éga- 
lement intense.  Car,  d'une  part,  le  romancier 
de  La  Mère  et  l'Enfant,  de  Bubu  de  Montpar- 
nasse, du  Père  Perdrix,  de  Marie  Donadieu, 
de  Croquignole,  de  Charles  Blanchard,  a 
affirmé  avec  une  triomphale  rigueur  la 
suprématie  coercitive  du  génie  ;  il  a  con- 
traint les  cultivés  stériles  à  s'émerveiller  de- 
vant la  floraison  spontanée  d'un  esprit  in- 
culte (1),  mais  riche  d'intuitions.  Et,  d'autre 
part,  Ch.-L.  Philippe  s'est  voulu  une  langue 
impropre  et  tourmentée,  produit  hybride  des 
préciosités  impressionnistes  des  Goncourt  et 
des  obscurités  métaphoriques  de  certains  sym- 


litaircment.  puisque  Philippe  était  i>^n  «l'une 
ta  inculte  littérairement, 

son    intention   de    se   faire  ad  un-'  technique   lavant 

•ude  «les  ii i 
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bolistes.  Or,  cette  langue,  qui  était  sans  doute 
nécessaire  à  l'expression  totale  de  son  tempé- 
rament, elle  est  devenue,  sous  la  plume  de  ses 
imitateurs,  quelque  chose  de  monstrueux,  de 
difforme,  de  grimaçant.  Et  il  y  a  aussi  le  pro- 
cédé de  Philippe,  qui  consiste  à  inventorier 
avec  minutie  des  détails  en  apparence  indif- 
férents, dont  maints  disciples  ont  donné  des 
pastiches  d'un  burlesque  insupportable.  Et 
enfin,  ce  sont  les  motifs  de  son  art,  ses 
sujets  «  prolétariens  »,  que  l'on  a  encore  em- 
pruntés, pour  des  caricatures  vulgaires  et 
puériles.  Mais  l'avènement  de  Philippe  n'en 
est  pas  moins  une  date  dans  la  littérature. 
Fils  du  peuple  le  plus  misérable,  le  jeune 
homme  s'est  formé  par  des  lectures  de  hasard. 
Mais  dans  le  mystère  de  sa  vie  intérieure,  il  y 
avait  des  trésors  de  tendresse  et  d'exaltation. 
Un  instinct  infaillible  l'y  fit  puiser  toutes  les 
ressources  de  son  génie.  On  lit  dans  une  de 
ses  lettres  :  «  Il  ne  faut  pas  connaître  trop  de 
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choses.  Il  faut  qu'on  ait  vécu  très  près  de 
Dieu  sans  l'avoir  étudié  dans  les  livres.  Il  faut 
qu'on  ait  une  vision  de  la  vie  naturelle,  que 
l'on  ait  de  la  force,  de  la  rage  même.  Le  temps 
de  la  douceur  et  du  dilettantisme  est  passé.  » 
Ce  dilettantisme,  cette  prétentieuse  culture, 
sans  l'appoint  d'une  prédisposition  naturelle, 
un  Charles-Louis  Philippe  en  est  hien  la 
vivante  condamnation. 

Paul  Claudel 

Le  cas  Claudel  est  de  ceux  qu'il  faudrait 
étudier  avec  les  minutieuses  précautions  d'un 
homme  de  science,  car  sa  solution  peut  don- 
ner la  clef  des  plus  graves  problèmes  d'esthé- 
tique. Et  c'est  ici  que  la  critique  d'impres- 
sion trahit  surtout  la  pauvreté  de  n  métho- 
de :  à  s'y  lier,  M.  Claudel  (1)  serait  tôt  jugé, 


rire  de 
, '"•,    L'Otage   (drame  i,    L'Annonce  faite  à 
I  ijrundrs 
;  saluer  le  siècle  i 
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selon  les  tempéraments,  comme  un  génie 
prodigieux  et  intégral,  ou  comme  un  grotes- 
que et  un  charlatan.  Pourtant,  si  la  critique 
est  une  science,  il  faut  que  ce  soit  une  science 
occulte  :  car  dès  que  nous  essayons  de  désar- 
ticuler le  mécanisme  de  l'art  claudélien,  nous 
ne  trouvons  guère  que  constructions  laborieu- 
ses, obscurités,  bizarreries  intentionnelles, 
images  forcées,  anachronismes,  vulgarités, 
détonnements,  là  prolixité,  et  ici  laconisme  ; 
mais,  ces  débris  ressoudés,  si  nous  considé- 
rons l'œuvre  de  nouveau,  nous  voici  stupé- 
faits d'apercevoir  qu'elle  frémit  et  qu'elle  étin- 
celle, comme  si  s'agitait  en  elle  une  âme  lumi- 
neuse. Or,  je  crains  que  les  phénomènes  oc- 
cultes ne  soient  pas  mieux  accueillis  de  la  Cri- 
tique que  de  la  Science.  C'est  ce  qui  me  per- 
suade que,  seuls,  les  intuitifs  auront  quelque 
chance  de  percevoir  le  génie  de  M.  Claudel. 
Il  y  a  au  delà  des  mots  une  atmosphère 
mystérieuse  à  laquelle  un  petit  nombre  d'or- 
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ganismes  seulement  sont  très  sensibles.  Les 
matérialistes  de  la  littérature  ne  compren- 
dront jamais  ce  que  peuvent  éveiller  de  sen- 
sations psychiques  les  rapports  entre  certains 
mots.  Toutefois,  il  faut  bien  le  dire,  Paul 
Claudel  est  un  analyste  qui  a  pris  conscience 
de  la  rare  qualité  de  ses  instincts,  en  même 
temps  qu'il  se  rendait  maître  des  symboles 
et  des  analogies  universels.  De  là,  ces  efforts 
fréquents  pour  contrefaire  le  jaillissement 
d'une  émotion  instinctive  et  sa  transforma- 
tion progressive  en  pensée.  De  là,  cette  re- 
cherche tenace  d'imperfections  et  de  défauts 
typiques.  De  là,  pour  tout  dire,  son  procédé. 
Le  pire,  peut-être,  c'est  que  ce  procédé  ne 
parait  pas  sans  influence  sur  la  métaphy- 
sique de  l'auteur.  Chez  lui,  le  mot  appelle 
l'image,  la  métaphore  crée  la  métaphore,  la 
forme  choisie,  c'est-à-dire  le  verset,  requiert 
l'influence  de  la  Bible,  des  Cantique*  et  de  la 
liturgie  romaine;   et  tout  cela  s'entrecroise 
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dans  une  trame  très  serrée,  dont  il  semble 
difficile  à  première  vue  de  suivre  les  fils, 
mais  qui  est,  si  on  y  regarde  de  près,  cons- 
tamment semblable  à  elle-même. 

En  somme,  M.  Paul  Claudel  est  un  intuitif 
auquel  se  juxtapose  un  cérébral. 

Parfois,  les  deux  entrent  en  conflit.  Mais 
cette  lutte,  alors,  prend  un  caractère  angois- 
sant. C'est  qu'en  effet,  elle  est  haute  de 
signification  à  une  époque  où  le  génie  spon- 
tané veut  renaître.  Et  pour  cela  même  il  me 
plaît  de  saluer  M.  Claudel  du  titre  d'annon- 
ciateur. 

Paul  Fort 

J'ai  cité  M.  Paul  Fort,  le  nouveau  «  Prince 
des  Poètes  »,  en  parlant  de  la  Closerie.  Ail- 
leurs (1),  j'ai  dit  quel  est  le  caractère  de  son 
œuvre,    et    en    quelle  estime  nous  devons 

(1)  V.  Antkologic-Oritiqw,  p.  120  à  129. 
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avoir  l'auteur  des  Ballades  Françaises  (1), 
qui  est  bien  l'exemplaire  le  plus  curieux  que 
je  connaisse  du  poète  à  la  fois  spontané  et 
subtil,  naturel  et  pittoresque,  ingénieux  et 
savant,  opulent  et  négligé,  plaisant  et  lyrique, 
attendri  et  railleur,  riche  d'images  et  d'in- 
souciance. Certes,  si  au  pays  de  la  poésie  on 
lui  accorde  une  principauté,  en  celui  de  la 
fantaisie,  il  faudra  lui  donner  un  royaume. 

«  Paul  Fort,  écrivait  récemment  M.  Mau- 
rice Maeterlinck  dans  le  Figaro,  est  sans 
doute  le  seul  poète  intégral  que  nous  possé- 
dions... Ses  yeux  nous  apportent  une  lumière 
venue  on  ne  sait  d'où,  qui  ravive  ou 
plutôt  ressuscite  tout  ce  qu'elle  baigne.  Et 
faut-il  noter  ces  fulgurations,  ces  ellipses  fou- 
droyantes qui  ramassent  en  un  mot  tout  IV- 


(1    M  nan  de  Louiâ  XI,  !  I  Anti- 

L'Amour   Marin,   Paris  8entimental,  Les    B 

',  Coxcomb,  Ile-de- France,  Mortcerf,  La  THtU 
me,  L'Aventure  Eternelle,  Montlhfry-la-Iiiit,iille,  Vi- 
vre en  Dieu,  Chansons  pour  me  consoler  d'être  heureux. 
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clat,  toute  la  vie,  toute  la  puissance  d'un  ta- 
bleau ?...  Nommez-moi  les  poèmes  où  sont 
nombreuses  de  telles  magnificences  !  Quel- 
ques-unes suffisent  à  créer  un  grand  nom  ;  et 
ici  elles  sont  innombrables.  Car  c'est  bien 
là  le  don  inimitable  et  incommunicable; 
c'est  là  le  cœur  ardent,  la  substance  et  l'es- 
sence de  la  seule  poésie  qui  ne  se  fane  point  : 
l'enfance  et  l'ivresse  immortelles  des  regards. 
«  Oh  !  comme  un  chant  d'extase  peut  éclai- 
rer les  blés  !  »  s'écrie  le  poète.  Ici,  il  éclaire 
tout  :  l'existence  d'hier  et  d'aujourd'hui,  des 
villes  aux  campagnes,  des  sommets  aux  val- 
lées, du  soleil  de  la  route  à  l'ombre  des  mai- 
sons ;  partout  le  chant  lyrique,  comme  un 
enfant  divin,  bondit,  s'élève  et  passe,  répan- 
dant des  mots  où  toutes  les  merveilles  que 
nous  croyions  connaître  semblent  se  refléter, 
pour  la  première  fois,  dans  des  gouttes  de 
rosée  aussi  jeunes,  aussi  fraîches  que  celles 
qui  recouvraient  le  monde  aux  jours  heureux 
de  la  naissance  de  notre  terre.  » 
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André  Suarès 

Pessimisme,  nihilisme,  fatalisme,  solitude, 
orgueil...,  voilà  M.  André  Suarès.  Mais  dans 
son  amour  de  la  solitude  et  dans  son  or- 
gueil il  y  a  une  telle  force,  une  telle  passion, 
un  tel  désir  d'atteindre  à  la  grandeur,  de  se 
hausser  jusqu'au  sublime,  que  ce  terrible 
compagnon  de  la  Mort  y  puise  à  son  insu 
une  prodigieuse  intensité  de  vie.  Nous  assis- 
tons, dans  l'œuvre  de  M.  Suarès  (1),  à  un 
duel  qui  est  vraiment  tragique.  Une  révolte 
y  agite  furieusement  les  instincts  d'amour, 
d'espoir,  d'activité,  de  domination  ;  mais 
l'implacable  autorité  de  la  raison  y  triomphe 
de  tous  les  rêves,  dont  elle  montre  avec  une 
épouvantable  logique  le  total,  l'absolu  néant. 
Et  le  plus  angoissant  du  draine  psychologique 


1     Piscn,    Sur   la  Mort   de    <  içts   dé    la 

Grand  Livre  de  l'Emcraudt,  I. 

ire  et  Oreste,  Lord  Spleen  en  Cornouaill'S,  ï'vici 
.  Sur  la   VU  Ci  vol.),  etc. 
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n'est  pas  là.  La  certitude  de  M.  Suarès  est 
complète,  impitoyable  et  sans  remède  ;  or, 
cette  certitude  insolente,  cette  conscience 
irréductible  de  l'inanité  de  tout,  on  sent 
qu'elle  lui  est  douloureuse  et  qu'il  la  méprise. 
Mais  elle  est  la  rançon  fatale  de  son  intelli- 
gence. Il  ne  lui  échappera  point.  Cependant 
ce  désespéré  trouve  des  accents  d'un  pathé- 
tique inoubliable  pour  analyser  sa  souffrance, 
pour  célébrer  la  victoire  indéfectible  de  la 
mort  sur  la  vie.  Son  lyrisme  concentré,  péné- 
trant, volontaire,  enrichi  d'images  étran- 
ges, est  d'une  puissance  et  d'une  acuité  peu 
communes.  Quant  à  son  style,  il  est  large- 
ment rythmé  ;  mais  je  ferais  sans  doute 
injure,  en  disant  qu'il  est  classique,  à  celui 
qui  a  écrit  :  «  Les  grenouilles  sont  en  peine  ; 
elles  se  sentent  trop  libres  ;  elles  veulent  un 
roi,  elles  appellent  Boileau.  Elles  aspirent  à 
la  paix  des  règles  dans  la  mare  classique.  On 
voit,  sur  les  franges  de  l'étang,  tout  un  farcin 
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de  têtards  qui  bénissent  le  jour  où  leur  tom- 
bera la  queue,  persuadés  qu'ils  mueront  alors 
en  goélands  et  en  aigles...  Pouvu  qu'ils  soient 
classiques,  demain  les  têtards  auront  des  ai- 
les. Demain...  » 

Stéphane  Servant 

t  Direz-vous.  écrit  M.  Stéphane  Servant 
dans  la  préface  de  ses  Joyeuses  et  Emerveil- 
lantes Aventures  des  six  frères  du  Petit  Poucet, 
direz-vous  :  plus  de  fées,  plus  de  génies,  plus 
de  héros  irréels,  plus  de  mondes  chimériques, 
plus  de  palais  d'enchantement,  mais  des 
sportsmen,  des  globe-trotters,  des  apaches  et 
des  policiers,  —  ce  qu'on  appelle  la  vie  ?... 
Le  Prince  Charmant  et  C.endrillon  sont  au 
moins  la  vérité  imaginaire.  En  quel  monde, 
en  revanche,  se  sont  jamais  rencontrés  les 
faux  personnages  du  faux  réalisme  qui  tend 
à  prévaloir  de  nos  jours?...  »  Hn  inscrivant 
ici    le  nom  de  Stéphane    Servant,   je  rends 
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avant  tout  hommage  au  rénovateur  du  conte 
merveilleux.  Mais  je  n'oublie  pas  que  l'au- 
teur des  Six  frères  du  Petit  Poucet  a  publié 
une  Préhistoire  de  la  France,  les  Préhumains 
(premier  livre  d'un  cycle  :  La  Légende  Hu- 
maine), LEcclésiaste  du  Poète  (poèmes),  plu- 
sieurs pièces  de  théâtre,  six  ou  sept  romans, 
un  Traité  versifié  de  la  Réformation  Poétique, 
et,  pendant  deux  ans  (190G-1908),  la  Revue 
Intellectuelle  qu'il  rédigeait  seul  sous  diffé- 
rents pseudonymes  (Sidonelli,  Luc  Janville, 
Jacques  de  Tensin,  Rignac-Zélien,  etc.)  et  où 
furent  agités  les  problèmes  de  la  pensée  les 
plus  ardus  et  les  plus  troublants.  Esprit  ency- 
clopédique d'une  extraordinaire  activité  (1), 
Stéphane  Servant  ne  saurait  admettre  «  le 
mépris  de  certains  littérateurs  pour  la  donnée 
positive  et  le  dédain  de  certains  savants  pour 


(1)  A  remarquer  que  M.  Servant  est  un  ancien  chcmincau 
sans  culture.  Il  apporte  donc  une  nouvelle  justification  à  notre 
thèse  de  l'impulsionnisine. 
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la  création  poétique  ».  Il  est  de  ceux  qui 
cherchent  à  réaliser  la  synthèse  des  deux 
tendances,  tout  en  rendant  à  l'imagination 
la  place  qu'elle  n'aurait  jamais  dû  cesser 
d'occuper. 

Philéas  Lebesgue 

C'est  peut-être  la  plus  curieuse  figure  litté- 
raire de  notre  temps.  Modeste  laboureur  de 
La  Neuville-Vault,  une  bourgade  perdue  des 
environs  de  Beauvais,  M.  Philéas  Lebesgue 
a  appris,  par  une  méthode  de  philologie  com- 
parée de  son  invention,  presque  toutes  les 
langues  anciennes  et  modernes.  Parmi  les 
vingt-cinq  volumes  qu'il  a  publiés,  il  y  a  des 
traductions  (1),  des  éludes  critiques  (2),  des 


(1)  Histoire  d'un  Mort  (du  Portugais  Paulo  Osorio,  1904); 
Poèmes  Néo-Grecs  (1904\  et  dirers  romans  et  nouvelles. 

-  Portugal  Liltérair  d'hui  (19<>l  .   / 

Littéraire  d'Aujourd'huHlWS),  Monsieur  de  Bouffters(19Q8), 
Raoul  de  Houdenc(\90S,,  Les  Imù  de  M  1909), 

La  Ré-publinne  Portugaise  (1914),  etc. 


400  HISTOIRE   DE   LA   LITTÉRATURE 

romans  émus  et  angoissants  (1),  des  poèmes 
inspirés  de  la  vie  quotidienne  (2),  des  dra- 
mes (3),  d'admirables  ouvrages  de  philoso- 
phie et  de  linguistique  (4).  Nous  lui  devons 
aussi  deux  étranges  fantaisies  :  Euga- 
mistès,  récit  symbolique,  et  Outre-Terre, 
roman  d'aventures  «  dans  l'Invisible  »,  où  l'on 
voit  l'occultisme,  l'astronomie,  la  métaphysi- 
que et  l'imagination  coopérer  à  l'une  des  œu- 
vres les  plus  stupéfiantes  qui  aient  été  conçues. 
Condamné  à  des  travaux  manuels  épuisants 
et  ingrats,  M.  Philéas  Lebesgue  n'a  pas  tou- 
jours le  loisir  de  construire  ses  livres  aussi 
solidement  qu'il  le  voudrait.  Mais,  il  faut  le 


(lj  Le  Sang  de  l'Autre  (1901),  L'Ame  du  Destin  (1904),  7> 
Roman  de  Ganelon  (1906),  La  Nuit  Rouge  (1907),  Les  Char- 
bons du  Foyer  (1908),  Le  Lien  de  Deuil  (1911). 

(2)  Décidément  (1891;,  La  Folles  Verveines  [  1903>,  Le  Unis- 
son Ardent  v1910),  Les  Se>~vitudes,  œuvre  particulièrement  re- 
marquable Mercure  de  France,  1913j. 

(3)  La  Tragédie  du  Grand  Fer  ,  etc. 

i    UAu  Delà  des  Grammaire*  (1904),  .!"-•  Fenibre*  de 
France  (1906  ,  Le  Pèlerinage  à  Babel   I907>. 
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crier  haut,  l'illumination  du  génie  lui  a  per- 
mis plus  d'une  fois  décrire,  sans  le  secours 
des  patients  et  pédants  systèmes,  de  ces  pages 
profondes,  inspirées,  flamboyantes  que  la 
postérité  vénère  comme  de  mystérieux  tré- 
sors. Il  faut  relire,  notamment,  les  deux  cents 
premières  pages  de  son  Au  delà  des  Gram- 
maires, dont  on  n'a  pas  assez  dit  toute  la 
beauté.  Erudition,  documentation,  voilà  ce 
qu'aperçoivent  dans  son  œuvre  les  critiques 
superficiels.  Au  contraire,  les  savants  positi- 
vistes et  prétentieux  n'y  voient  que  dévergon- 
dage d'une  imagination  aventureuse.  Qu'on 
prenne  bien  garde  de  porter  ici  un  jugement 
trop  hâtif.  Philéas  Lebesgue  est  un  initié, 
dans  le  sens  antique  du  mot.  Même  quand 
istreint  à  de  patientes  recherches  de 
bibliophile,  l'intuition  domine  chef  lui  la  con- 
naissance, lia  la  science  infuse,  celle  que  les 
expérimentateurs  doivent  vérifier  plus  tard. 
<        t  un  prophète. 
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Georges  Polti 

M.  Georges  Polti  mériterait  d'être  célèbre. 
L'est-il?  Parmi  les  lettrés,  assurément.  Mais 
je  crains  que  certains  professionnels  de  la 
critique  n'ignorent  jusqu'à  son  nom.  Cepen- 
dant quel  formidable  savoir  est  le  sien  !  Ima- 
ginez qu'avant  lui  nul  n'avait  pu  énumérer 
les  sentiments  humains  susceptibles  de  trans- 
position scénique,  et  que  c'est  à  lui,  à  lui 
seul  (1),  que  nous  devons  la  découverte  des 
Trente-Six  Situations  Dramatiques  (2).  Polti 
ne  s'est  d'ailleurs  pas  contenté  de  cette  trou- 
vaille. Scrutant  avec  une  persévérance  inouïe 
les  littératures  de  toutes  les  époques  et  de 
tous  les  peuples,  il  a  fini  par  établir  que  les 
types  d'humanité  ou  de  légende  se  ramènent 
à  douze  principaux,  se  subdivisant  en  trente- 


(1)  Gozzi  avait  bien  déclaré  qu'il  existait  36  situations  drama- 
tique^, mais  sans  appuyer  son  dire  d'aucunes  précisions. 
(2;  1  vol.,  Mercure  de  France. 
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six  catégories  et  pouvant  fournir,  en  outre 
des  spécimens  ayant  déjà  servi,  15^.980 
variétés  encore  inédites!  C'est  ce  qu'il  appelle 
L'art  d 'inventer  les  Personnages  (1).  Et  n'allez 
pas  croire  que  Polli  ne  soit  qu'un  patient 
chercheur.  Comme  ce  serait  le  calomnier,  lui 
qui  n'a  pas  son  pareil  pour  mettre  à  nu  les 
ressorts  intimes  d'une  idée,  lui  qui,  par  sa 
démographie,  par  sa  Théorie  des  Tempéra- 
ments, par  son  Génie  du  Paganisme,  par  son 
miracle  en  douze  vitraux  La  Cuirs  de  Bœuf, 
par  son  roman  achéen  (mais  aussi  cos- 
mogonique)  :  L'Ephèbe  (2),  a  prouvé  qu'un 
cerveau  comme  le  sien  peut,  aux  facultés 
d'un  savant,  unir  celles  d'un  lyrique,  d'un 
peintre,  d'un  philosophe  et  d'un  critique! 
Georges  Polti,  homme  considérable,  vous 
ave/  néanmoins  un  grave  défaut  :  vous  êtes 
beaucoup  trop  modeste. 


t.Mir. 
(2»  Figuièrc,  1913. 
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André  Spire 

L'œuvre  de  M.  André  Spire  (1)  est  toute  en 
notations,  on  pourrait  presque  dire  en  ins- 
tantanés photographiques  si  son  âme  soli- 
taire et  hautaine  n'y  ajoutait  souvent  je  ne 
sais  quoi  d'irritant  ou  de  délicieux,  de  subtH 
ou  de  volontairement  hermétique.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  serait  injuste  d'oublier  que  Spire  a 
écrit  en  versets  concurremment  avec  Paul 
Claudel  et  avant  les  dramatistes  et  les  dvna- 
mistes,  comme  de  laisser  échapper  que  son 
«  vers  blanc  »  a  inspiré  leur  forme  poétique 
aux  unanimistes. 


(1)  Et  vous  ries?,  Poèmes  Juifs,  J'ai  trois  Robes  distin- 
guées, Vers  les  Routes  absurdes,  Versets,  La  Cite'  Présente^ 
«te. 


III 
La  Génération  de  1900 


Alexandre  Mercereau 

Voici  un  jeune  écrivain  d'avenir.  Il  n'a  pas 
trente  ans,  et  déjà  ses  livres  sont  traduits  en 
Russie,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  etc.,  et 
déjà  aussi  son  ascendant  sur  la  nouvelle  géné- 
ration s'affirme  considérable.  Sans  doute,  cer- 
tains chefs  de  groupes  exercent  une  action 
beaucoup  plus  bruyante.  Mais  la  sienne  me 
parait  être  la  plus  étendue,  la  plus  pénétrante, 
surtout  la  plus  sûre.  N'ayant  formulé  aucune 
doctrine  particulière  et  exclusive,  il  lui  est 
plus  facile  qu'à  d'autres  de  faire  entendre  la 
<(  bonne  parole  »>  dans  des  clans  plus  ou 
moins  différents.  11  n'ignore  pas  que  les  élé- 
ments constitutifs  d'une  époque  donnent  aux 
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esprits  d'une  même  génération,  au  delà  des 
nuances  d'école,  des  idées,  des  passions,  des 
sentiments  sensiblement  communs.  Et  c'est 
vers  les  sommets  où  s'établit  cette  corres- 
pondance assez  inanalysable,  mais  patente, 
que  s'élèvent  toujours  ses  visées.  Cerveau 
organisé  et  organisateur,  intelligence  lucide, 
homme  d'action,  penseur  à  la  fois  intuitif  et 
érudit,  M.  Mercereau  me  semble  doué  de 
toutes  les  qualités  qui  mènent  presque  infail- 
liblement au  succès.  Or,  avez-vous  remarqué 
quelle  est  la  puissance  de  suggestion  de  celui 
qui  doit  réussir?  Tous  l'écoutent,  comme 
malgré  eux,  et  c'est  sans  doute  à  cette  force 
occulte  qu'il  faut  attribuer  la  facilité  avec 
laquelle  Alexandre  Mercereau  a  pu,  si  jeune, 
grouper  les  collaborateurs  de  La  Vie,  co- 
diriger  en  Russie  la  revue  La  Toison  d'Or, 
organiser  des  expositions  d'art  français  à 
Moscou,  Saint-Pétersbourg,  Kiew,  Odessa, 
fonder,  avec  H.-M.  Barzun,  l'Abbaye  de  Cré- 
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teil,  créer  la  section  littéraire  du  Salon  d'Au- 
tomne, instituer  le  Comité  d'Initiative  Théâ- 
trale (lecture  publique,  à  l'Odéon,  de  pièces 
d'auteurs  nouveaux),  rassembler  plusieurs 
centaines  de  «  Jeunes  »  en  un  grand  banquet 
d'union,  prendre  une  part  active  à  la  fonda- 
tion de  La  Revue  Indépendante  et  de  La  Rue, 
à  la  direction  de  Vers  et  Prose,  et,  tout 
récemment,  réaliser  la  «  Société  Interna- 
nationale  des  Grandes  Conférences  »,  qui 
embrasse  tous  les  domaines  de  l'activité 
humaine,  tant  intellectuelle  que  manuelle. 
Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  faire  observer 
que,  dans  son  œuvre,  Alexandre  Mercereau 
a  suivi  une  évolution  caractéristique.  Un 
jeune  écrivain  qui,  dès  son  premier  livre,  a 
trouvé  définitivement  sa  formule  est  presque 
toujours  un  fruit  sec.  Ce  qu'il  avait  à  dire  sera 
vile  dit;  et,  pendant  soixante  uns,  à  moins  qu'il 
ne  se  taise,  il  ne  fera  que  se  répéter.  Au  con- 
traire, plus  il  aura  talonné,  au  début  de  sa 
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carrière,  plus  il  sera  riche  et  divers  le  jour  où 
il  se  sentira  enfin  maître  de  lui  et  sûr  de  son 
orientation.  C'est  ainsi  qu'à  une  esthétique 
qui  bénéficia  d'abord  des  subtilités  symbo- 
listes (Les  Thuribulums  affaissés)  et  de  l'obser- 
vation naturaliste  (Gens  de  Là  et  d'Ailleurs), 
Mercereau  sut  adjoindre  une  métaphysique 
(Contes  des  Ténèbres)  et  une  éthique  (Paroles 
devant  la  Vie).  Au  départ,  déjà  nanti  d'un 
style  évocateur  et  personnel,  il  se  laisse  volon- 
tiers fasciner  par  les  spectacles  rencontrés  et 
s'efforce  à  traduire  synthétiquement,  ration- 
nellement, les  passions  humaines.  Mais  bien- 
tôt il  prend  conscience  d'une  mission  plus 
élevée  de  l'art  :  trouver  le  secret  de  l'homme, 
son  entité,  la  raison  profonde  des  combats 
d'idées  et  d'aspirations  qui  se  livrent  en  lui  et 
leur  liaison  avec  l'occulte.  Et  c'est  pourquoi 
ses  Contes  des  Ténèbres  personnifient,  concré- 
tisent, matérialisent  des  angoisses  intérieures, 
des  dualités  entre  nos  sentiments  contradic- 
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toires.  Puis  agiter  des  pantins,  fussent-ils 
métaphysiques,  ne  l'intéresse  plus.  L'obser- 
vation l'avait  amené  à  déduire.  La  déduction 
maintenant  lui  fait  sentir  la  nécessité  de  cons- 
truire. Et  c'est  une  sagesse  vivante  qu'il  com- 
mence à  édifier  avec  Paroles  devant  la  Vie  (1). 
Du  drame  humain  et  du  monde  des  idées, 
voici  que  s'élèvent  des  cantiques  vibrants,  des 
litanies  joyeuses,  des  oraisons  ferventes,  cou- 
pés parfois  de  cris  de  douleur  ou  de  soupirs 
de  perplexité.  Et  c'est  là  un  hymne  majes- 
tueux où  s'allie,  à  une  éloquence  tour  à  tour 
idéelle  ou  réaliste,  un  lyrisme  concentré,  fait 
d'exaltation  mystique,  d'humanité  tragique  et 
d'illuminations  soudaines. 

Henri  Hertz 

Arrachons  un  instant  à  son  isolement  tarou- 


-.  d'Alexandre  Mercercau  chez    ! 
Figui. 

12* 
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che  le  poète  de  Quelques  vers,  des  Apartés,  et 
des  Mécréants  (mystère  en  4  actes),  non  pour 
vanter  les  crispations  volontaires  de  sa  poésie 
inquiète,  mais  pour  signaler  qu'il  sut  renou- 
veler, et  parfois  de  façon  très  originale,  l'apo- 
logue et  l'allégorie. 

Sébastien  Voirol 

Voici  un  conteur-poète  que  les  fastes  de 
l'Orient  enchantent  et  qui  vit  comme  un 
brahmane,  initié  aux  Mystères  et  émerveillé 
de  visions.  Son  art  est  fait  à  la  fois  d'exacti- 
tude et  de  fantaisie,  de  documentation  minu- 
tieuse et  de  compréhension,  de  légende  et  de 
philosophie.  En  lui  se  réalise  l'alliance  du 
romantisme,  du  symbolisme  et  du  natura- 
lisme scientifique.  Sa  volonté  de  réagir  contre 
les  excès  de  l'impressionnisme  et  du  réa- 
lisme, contre  la  littérature  photographique, 
contre  le  roman-reportage,  pour  enrichir  de 
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poésie  notre  imagination,  est  une  tendance 
dont  la  constatation  nous  est  précieuse.  Sans 
doute  comprendra-t-on  mieux,  quelque  jour 
prochain,  la  noblesse  de  Sèr  de  Sèrandib, 
roman  légendaire,  de  LEden,  d' Augurâtes  et 
Talismans  et  de  La  Huitième  Merveille  du 
Monde. 

Pierre  Jaudon 

M.  Pierre  Jaudon,  je  le  déclare,  mériterait 
d'être  beaucoup  plus  connu  qu'il  ne  l'est.  Les 
contes  qu'il  donnait  naguère  à  La  Plume 
attirèrent  sur  lui  l'attention  des  lettrés;  mais 
ses  deux  premiers  volumes,  L'Etouffemeni  et 
Le  Cher  Sujet,  ont  paru  trop  hermétiques, 
ont  découragé.  Je  n'entreprendrai  pas  de  les 
défendre.  Il  DM  suffira  d'insister  sur  la  très 
haute  valeur  d'un  autre  livre  plus  réeent. 
Dieudonne  Trie.  Le  personnage  qui  donne 
son  nom  au  volume  est,  à  mon  avis,  un  type 
littéraire    digne    de    passer    à    la    postérité. 
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Milliardaire  génial,  et  un  peu  fantasque,  il 
entreprend  de  démontrer  la  stupidité  des 
doctrines  modernes,  en  les  réalisant.  Il  achète 
les  Champs-Elysées,  les  abandonne  au  peuple, 
met  en  application  le  rêve  communiste, 
fonde  un  Institut  de  Culture  sexuelle  et  une 
Ecole  du  Plaisir,  organise  le  Paradis  solida- 
riste,  crée  une  Fabrique  de  miracles...,  et, 
comme  résultat,  détermine  la  plus  effroyable 
des  perturbations  dans  la  vie  sociale.  Il  y  a  là 
une  satire  des  utopies  sociologiques  et  scien- 
tifiques qui  rappelle  la  tragi-comédie  rabe- 
laisienne avec  un  je  ne  sais  quoi  d'eschylien 
et  d'homérique. 

Jacques  Nayral 

Nature  complexe,  riche  et  déconcertante  à 
la  fois,  M.  Jacques  Nayral  (1)  ne  peut  être 


(1)  Autour  de  :  Le  Miracle  de  Courteville,  roman  (Gastcin- 
Sei-ge),  Al'  Marbres,  pofcmea   d»),  f/Bcttptc,  trois 

actes  \Th.  dus  Arts},    La  Dentelle  des  Heures,   poèmes    Pi- 
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apprécié  à  sa  valeur  que  par  ceux  qui  con- 
naissent bien  l'ensemble  de  son  œuvre.  A  le 
juger  seulement  d'après  ses  poèmes  ou  ses 
romans,  on  se  ferait  de  lui  une  idée  insuffi- 
sante, et  même  erronée.  Mais  à  ne  consi- 
dérer que  son  théâtre  ou  ses  contes,  on  cour- 
rait sans  doute  plus  gros  risque  :  celui 
d'ignorer  son  âme  profonde  et  nuancée. 
H.  Jacques  Navrai  est  un  artiste  d'une  ex- 
trême délicatesse  et  un  mystique.  Mais  il  a  la 
pudeur  de  ses  émotions,  et  il  les  dissimule 
volontiers  sous  un  masque  d'ironie  que  l'as- 
treinte rend  parfois  un  peu  grimaçant.  De  là 
I apparent  contraste  entre  sa  veine  comique 
et  son  génie  tragique.  Delà  néanmoins  l'unité 
foncière  de  son  œuvre-  Aspirante  la  nob] 
et  à  la  grandeur,  il  n'a  rencontré  que  vilenie. 


ttokrt  d'A>  ,   roman  (d* 

Sculptctirs  d<-  QlOtre,  roman  (<!•),   7.7 
conte»  'Hirrf,  un 

lots,  tr  !.  Henri  CI 

sie,  un  acte,  id.  (<!•). 
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Il  a  donc  fait  deux  parts  de  ses  sensations  : 
les  unes  correspondant  à  des  suggestions 
intérieures,  les  autres  s'exerçant  sur  des 
objets  extérieurs.  Et  voilà  pourquoi  Nayral 
possède  à  la  fois  le  sens  du  mystère  et  l'intui- 
tion du  comique.  Ajoutez  à  cela  une  connais- 
sance approfondie  de  la  langue  française, 
un  style  ordonné  et  lumineux.  Remarquez 
enfin  qu'il  se  place  parmi  les  très  rares  écri- 
vains actuels  qui  aient  le  souci  de  la  compo- 
sition, de  l'affabulation  dramatique,  qui  soient 
capables  d'invention,  pour  qui  la  littérature 
n'est  point  du  reportage,  de  l'imitation  pho- 
tographique, mais,  comme  pour  Balzac,  de 
la  création.  Et  vous  ne  vous  étonnerez  pas 
que  je  salue  ici,  en  M.  Jacques  Nayral,  l'un 
des  jeunes  pionniers  de  l'Art  renaissant  d'au- 
jourd'hui. 

D'autres 

Nous    rencontrerons,    au    cours   des  pro- 
chains chapitres,  un  grand  nombre  déjeunes 
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écrivains  ayant  déjà  donné  une  importante 
contribution  au  mouvement  des  idées  et  à 
l'œuvre  de  rénovation  littéraire  qui  s'accom- 
plit depuis  dix  ans.  J'ai  déjà  cité  MM.  Eugène 
Montfort,  R.  Canudo,  Fernand  Divoire.  J'au- 
rais voulu  rendre  hommage  à  deux  morts  : 
Mécislas  Golberg  et  Léon  Deubel,  le  grand 
poète  de  Régner.  Il  eût  été  juste  aussi  que  je 
consacre  des  études  particulières  à  MM.  Tan- 
crède  de  Visan,  Henri  Strentz,  Edmond  Pilon, 
Anjiré  Giraudoux,  Louis  Mandin,  Guillaume 
Apollinaire,  Pierre  Fons,  Guy-Charles  Cros, 
Georges  Périn,  Alain-Fournier,  André  Sal- 
mon,  etc.,  etc.  Mais  ce  livre  est  déjà  bien 
avancé,  et  la  place  me  manque.  D'ailleurs, 
je  le  répète,  nous  retrouverons  bientôt  tous 
ces  noms-ci,  et  beaucoup  d'autres. 


IY.    L'Académie    Concourt 
et  son   influence 


i 
L'Académie  et  les  Académiciens 


En  1896,  à  la  mort  d'Edmond  de  Goncourt, 

créateur,  avec  son  frère,  Jules  de  Goncourt 

(1),  de  l'Ecole  Impressionniste,    on   apprit 

qu'une  disposition  testamentaire  de  ce  mai- 

crivain    instituait     une    Académie,  qui 

(1)  Mort  en  1870. 
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devait  porter  son  nom,  et  un  Prix  annuel,  que 
devaient  décerner  les  nouveaux  académi- 
ciens. 

L'un  de  ceux  que  désignait  de  Goncourt, 
pour  former  cette  Académie,  Alphonse  Dau- 
det, mourut  dès  avant  que  d'avoir  siégé  (1)> 
en  1897.  Depuis,  la  jeune  Compagnie  a  perdu 
deux  autres  de  ses  Membres,  J.-K.  Huys- 
mans  et  Jules  Renard,  le  premier  en  1907,. 
le  second  en  1910. 

Pour  caractériser  le  génie  de  Huysmans  (2)» 
trois  mots  me  suffiront:  réalisme,  mysticisme,, 
intuition.  Parlant  de  l'artiste,  je  dirai  qu'il 
peignit  avec  une  patience  de  primitif,  mais 
que   son   pinceau  était  ensorcelé.  Quant  à 


(1)  Il  fallut  soutenir  ira  procès,  qui  dura  sept  ans,  avant 
que  l'existence  légale  de  l'Académie  pût  être  reconnue. 

(2)  Il  y  a  quatre  étapes  dans  la  vie  de  Huysmans  :  le  natu- 
ralisme impressionniste,  Les  Sœurs  Vatard  (1879"  ;  le  dilet- 
tantisme compliqué  et  spleenitique,  A  Rebours  (1884);  le 
mysticisme  satanique,  Là-Bas  ;1S91);  l'illumination  catholique, 
épicée  d'un  peu  de  névrose,  En  Route  (1895).  (Les  deux  pre- 
miers chez  Fasquelle,  les  deux  autres  chez  Pion.) 
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l'homme,  il  fut  de  ces  grands  inquiets,  de 
ces  grands  incontentés  qui  ne  se  satisfont 
point  de  voir  la  surface  des  choses.  Et  tout 
cela  a  donné  un  miracle  de  troublante  acuité 
psychologique. 

Quant  à  Jules  Renard  (1).  sa  place  à 
l'Académie  Goncourt  était  tout  désignée.  Chez 
lui,  en  effet,  comme  chez  les  Goncourt,  l'in- 
vention verbale  tient  du  prodige.  Moins 
d'ampleur  sans  doute  dans  son  talent,  mais 
aussi  plus  de  poésie.  Trop  minutieuses,  trop 
mesquines  même,  parfois,  ses  images  ont,  à 
d'autres  moments,  une  profondeur  et  une 
signification  quasi-ésotëriques.  Renard  fut  le 
miniaturiste  de  l'impressionnisme,  l'orfèvre 
du  naturalisme,  mais  aussi  l'ouvrier  réaliste 
du  symbolisme.  Ironiste  amer  tant  qu'il 
demeura  un   artiste   patient  et   vétilleux,  il 


(1)  Principale»  œuyrca  :  V  Ecornifleur ,  Coquerigrues,  Poil 
de  Carotte,  Le  Vigneron  dans  sa  vigne,  Histoires  Natu- 
relles, Ragotte,  Théâtre  (La  Bigote,  etc.). 
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s'attendrit  en  élargissant  sa  vision;  et,  en 
devenant  humain,  il  atteignit  à  l'universel. 
Mais,  d'un  bout  à  l'autre  de  son  œuvre,  pour 
les  simples  vignettes  comme  pour  les  pensées 
subtiles,  il  eut  le  génie  de  la  sobriété,  la 
science  malaisée  du  raccourci. 

Actuellement,  l'Académie  des  Dix  est  com- 
posée de  MM.  Elémir  Bourges,  Léon  Daudet, 
Lucien  Descaves,  Mme  Judith  Gautier,  Gustave 
Geffroy,  Léon  Hennique,  Paul  Margueritte, 
Octave  Mirbeau,  J.-H.  Rosny  aîné  et  J.-H. 
Rosny  jeune. 

Mais,  pour  s'être  constitués  en  un  corps 
académique,  il  ne  faut  pas  croire  que  ces 
écrivains  ont  réussi  à  former  un  ensemble 
homogène;  et,  par  exemple,  l'art  de  M.  Elé- 
mir Bourges,  ou  même  celui  de  Mrae  Judith 
Gautier,  se  tient  fort  loin  de  l'esthétique  pré- 
conisée par  les  Goncourt.  Très  différents  sont 
les  tempéraments  de  MM.  Paul  Margueritte 
et  Lucien  Descaves,  ou  de  MM.  Léon  Henni- 
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que  et  Gustave  Geffroy.  D'autre  part,  MM. 
Léon  Daudet  et  Octave  Mirbeau,  polémistes 
également  remarquables,  prennent  place  aux 
deux  extrémités  de  l'horizon  politique.  Et, 
quant  aux  Rosny,  loin  de  vouloir  continuer 
une  tradition  littéraire,  ils  paraissent  s'être 
laissés  tenter  par  l'ambition  d'ouvrir  de  nou- 
velles voies. 

Grâce  à  cette  diversité,  un  danger  qui  fut 
signalé  avec  un  certain  émoi,  au  début  de  la 
fondation,  a  pu  être  conjuré.  Il  était  à  crain- 
dre, en  effet,  que  l'appât  des  cinq  mille  francs 
du  Prix  Goncourt  ne  confinât  les  jeunes 
écrivains  dans  limitation,  et  par  conséquent 
dans  la  déformation  de  l'art  impressionniste. 
Nous  verrons  plus  loin  qu'en  vérité  ce 
danger  fut  réel  durant  quelques  années.  Mais, 
nous  le  verrons  aussi,  il  a  si  bien  disparu 
que  des  ouvrages  d'un  tour  plus  moderne  ou 
plus  suranné  ont  été  indifféremment  distin- 
gués, depuis,  parles  dix  académiciens. 
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Dans  ces  conditions,  on  conçoit  que  l'in- 
fluence de  la  libre  Compagnie  soit  des  plus 
heureuses,  puisqu'elle  entretient,  et  à  un 
degré  intensif,  l'émulation.  Pour  qu'elle 
continue  à  l'être,  sans  doute  suffîra-t-il  que 
les  termes  du  testament  d'Edmond  de  Gon- 
court  soient  remis  de  temps  en  temps  sous 
les  yeux  :  «  Ce  prix  sera  conféré  à  la  jeunesse, 
à  la  hardiesse,  au  talent...  » 

La  réputation  des  membres  de  l'Académie 
est  trop  solidement  établie  pour  que,  dans  un 
livre  consacré  surtout  à  l'étude  des  nouvelles 
générations,  j'entreprenne  d'analyser  leur 
œuvre  en  ses  détails.  Il  ne  sera  pas  inutile, 
cependant,  pour  permettre  de  mieux  appré- 
cier leur  action  sur  le  mouvement  actuel  des 
idées,  de  chercher  à  fixer  en  quelques  traits 
la  plrysionomie  littéraire  de  chacun  d'eux. 

M.  Elémir  Bourges,  grand  parmi  les  plus 
grands,  a  dépeint  avec  une  extraordinaire 
puissance  tragique  la  décadence  d'une  race 
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impériale  (Le  Crépuscule   des  Dieux,  1884), 
l'épopée  vendéenne  (Sous  la  Hache,  1885), 
l'aventure,  aux  enchaînements  de  fatalités,  du 
Grand  Duc  Floris  (Les  Oiseaux  s  envolent  et 
les  Fleurs  tombent,  1892),  et,  tout  en  conser- 
vant les  allégories  anciennes,  la  transmutation 
moderne  du  prodigieux  mythe  de  Prométhée 
(La  Xef,  1906).  Une  singulière  grandeur,  une 
constante  acuité  philosophique,  un  style  à  la 
fois  nourri  et  onctueux,   noble,  nerveux  et 
fluide,  un  goût  hautain  dans  l'invention,  une 
chaleur,  une  richesse,  une  harmonie  conti- 
nuelles de  l'âme,   font  de  cet  écrivain  une 
cime  escarpée,  éclatante  et  solitaire,  dans  la 
chaîne  des  élévations  littéraires  d'aujourd'hui. 
Fils  d'Alphonse  Daudet,  M.  Léon  Daudet 
a  moins  de  délicatesse,  autant  de  fantaisie  et 
plus  de  fougue  que  son  père.  Il  a  écrit  sur 
l'égoïsme  du  génie   des  pages   inoubliables 
(L'Astre  noir).  Dans  la  vingtaine  de  livres 
qu'il  a  publiés,  l'humour,  la  passion,  la  satire,. 
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le  pamphlet,  l'imagination,  les  idées,  le  lan- 
gage pittoresque  se  bousculent,  se  culbutent, 
se  stimulent  réciproquement,  et  l'on  ne  sait 
laquelle  il  faut  le  plus  admirer  de  ses  apti- 
tudes. Les  Morticoles  est  un  livre  justement 
célèbre.  Quant  à  ses  romans  à  tendances  (Les 
Primaires,  Les  Parlementeurs,  Ceux  qui  mon- 
tent, La  Fausse  Etoile,  etc.),  ils  font  les  délices 
des  lecteursprivilégiés  de  L'Action  Française. 
Mais  lisez  La  Lutte,  lisez  cette  histoire  d'un 
médecin  tuberculeux  et  morphinomane  que 
l'amour  fait  triompher  de  son  double  mal. 
Peut-on  décrire  un  conflit  intime  avec  des 
mots  plus  évocateurs  ?  Peut-on  célébrer  une 
victoire  avec  des  chants  plus  victorieux?  (1). 
M.  Lucien  Descaves  aime  par  dessus  tout 
ce  qui  est  vivant,  ce  qui  est  sincère,  ce  qui  est 


(1)  Autres  œuvres  :  Germe  et  Poussière,  JIœrès,Les  Kamt- 
chatka, Les  Idées  en  Marche,  Le  Voyage  de  Shakespare,  La 
Flamme  et  l'Ombre,  Suzanne,  Alphonse  Daudet,  Sébastien 
Gouvês,  Romance  du  Temps  Présent,  Deux  Etreintes,  La 
Déchéance,  La  Mésentente,  Le  Lit  de  Procuste,  etc. 
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utile, ce  qui  est  vrai. C'est  un  naturaliste  à  idées, 
un  sociologue,  un  historien,  un  moraliste.  A  la 
forme  du  roman,  il  préfère  celle  du  théâtre  (1) 
ou  celle  des  mémoires.  Cependant,  il  a  écrit 
deux  admirables  romans,  qui  sont  deux 
terribles  scènes  du  drame  humain  :  Sous-ofls 
et  Les  Emmurés  (les  aveugles).  Romans  en- 
core, La  Colonne,  et  Philémon,  vieux  de  la 
vieille  ;  mais,  quand  les  historiens  voudront 
pénétrer  le  mystère  de  la  Commune,  c'est  à 
ces  romans-là,  c'est  à  ces  documents  d'une 
valeur  unique  qu'ils  se  reporteront.  Depuis 
la  Débâcle,  nul  n'avait  buriné  ses  livres 
comme  Lucien  Descaves.  Tout  est  poignant 
chez  lui,  et  jusqu'à  cette  Vie  Douloureuse  de 
Marceline  Desbordes-Yalmore,  qu'il  semble 
avoir  revécue  dans  une  sympathie  apitoyée. 


(1)   Une  vieille  wee  P.  Bonnetain   (Th.'àtre 

Libre;  ;  I^es   Chapons,    avec  Darien  (d°)  ;  La    Cage  [A»)  ;  La 
C  i.  Duunay    (Tlit'àtre   Antoine);    Oiseaux  de 

Passage,  avec  Je  même  (d<>)  ;  Tiers-Ktat  ;  L'Attentat,  arec  A. 
référée. —  Autre»  œuvres:  Le  Calcaire 
ise  Payadou,  Iai  T>:  es  du  Sabre,  Soupes, 

etc. 


426  HISTOIRE   DE    LA    LITTERATURE 

C'est  à  Théophile  Gautier,  son  père,  que 
Mme  Judith  Gautier  doit  son  goût  pour  les 
somptuosités  orientales.  Enfant  prodige,  elle 
savait  le  chinois  à  quinze  ans,  traduisait  les 
poèmes  Célestes  à  seize  (Le  Livre  de  Jade), 
et,  à  dix-neuf,  publiait  un  chef-d'œuvre,  Le 
Dragon  Impérial.  Depuis  lors,  elle  a  écrit  des 
romans,  des  nouvelles,  des  études,  des  sou- 
venirs, des  opéras,  des  pièces  de  théâtre,  des 
traductions,  en  tout  trente-cinq  volumes  plus 
ou  moins  exotiques  (1).  Artiste,  elle  l'est  dé- 
licieusement, et  elle  possède,  en  outre,  le  sens 
du  romanesque,  comme  l'attestent  en  parti- 
culier ses  derniers  livres  :  Le  Roman  d'un 
Grand  Chanteur,  La  Fille  du  Ciel,  L'Inde 
Eblouie,  où  il  y  a  un  mouvement  et  une  cou- 
leur auxquels  nous  ont  peu  habitués  les 
femmes-écrivains. 


(I)  À  citer  :  Lucienne,  Let  Peuples  Etranges,  Richard 
Wagner,  Le  Vieux  de  la  Montagne,  Le  Collier  drs  Jours, 
•etc.,  et,  au  théâtre,  La  Marchande  de  Sourires  (Odéon),  La 
Barinia,  La  Princesse  d'Amour,  etc. 
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Ami  des  humbles,  M.  Gustave  Geffroy  l'est 
jusqu'à  la  tendresse  et  jusqu'à  la  souffrance. 
On  sent  qu'une  grande  conviction  l'anime  ;  on 
sent  qu'à  chaque  nouvelle  œuvre  il  a  espéré 
faire  partager  aux  hommes  son  grand  désir 
de  justice.  Mais  toujours,  du  fond  de  son 
âme,  où  l'expérience  a  accumulé  les  désen- 
chantements, s'élève  une  buée  de  mélancolie. 
Tout  son  lyrisme  en  est  comme  voilé,  comme 
engrisaillé  ;  et  c'est,  dirait-on,  une  atmosphère 
de  mysticisme  laïque  qui  enveloppe  dès  lors 
ses  tableaux  des  fatalités  humaines  et  les 
fait  tressaillir  comme  des  crépuscules  tra- 
giques. Voilà  pourquoi  les  figures  de  martyrs 
(Cécile  Pommier,  Hermine  Gilquin,  Blanqui, 
Marie  Biré)  (1)  qu'a  su  dresser  M.  Geffroy 
devant  l'indifférence  moderne  sont  si  saisis- 
santes, si  pathétiques,  et  comme  religieuses. 


(l)Œuvres:  LeCcmret  l'Esprit,  L'Enfermé,  Pays  d'Ouest, 
L'Apprentie,  Notes  d'un  Journaliste,  Hermine  Gilquin, 
L'Idylle  de  Marie  liiri,  Florence.  Nombreuses  études  d'art. 
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M.  Léon  Hennique  a  débuté  en  1878  par 
un  livre  de  la  plus  étrange  invention,  La 
Dévouée.  Puis  vint  l'inénarrable  Benjamin 
Rozes.  Et  puis  un  chef-d'œuvre,  Pœuf.  Et,. 
au  théâtre,  ce  drame  célèbre,  La  Mort  du 
Duc  dEnghien  (1)  (Théâtre  Libre,  1888). 
Mais  M.  Hennique  est  une  surprise  conti- 
nuelle. Les  irradiations  qu'il  a  rapportées 
des  Antilles,  où  il  est  né,  il  les  a  fait  passer 
à  travers  les  prismes  les  plus  variés.  Est-elle 
assez  romanesque  et  pitoyable,  cette  héroïne 
de  L Accident  de  M.  Hébert  /  Et  quel  art  dans 
ces  souvenirs  menus,  dans  ces  notations 
psychologiques  si  nuancées  de  l'amant  de 
Minnie  Brandon  !  Un  curieux  souci  de  style, 
de  l'accent,  de  la  verve,  de  la  subtilité  mêlée 


(1)  Autres  pièces  de  théâtre  :  L'Empereur  Dassoucy,  3  actes  ; 
Esther  Brandès  (Th.  Libre);  Deux  Patries,  dr.  en  5  tabl. 
av.  Fél.  Pascal;  L'Argent  d' Autrui,  5  actes;  La  Menteuse, 
3  actes  (avec  Al.  Daudet);  La  Petite  Paroisse,  4  acte i  i<l.U 
Jarnac,  5  actes  (av.  Joh.  Gravier);  Le  Prince  de  Coudé,. 
3  actes. 


l'académie  et  les  académiciens  429 

à  un  minutieux  vouloir  d'exactitude,  ont  fait 
vraiment  de  M.  Hennique  le  plus  savoureux, 
le  plus  original,  le  plus  inattendu  des  disci- 
ples de  Zola.  Et  qu'on  relise  encore  Elisabeth 
Couronneau,  Un  Caractère,  Les  Hauts  Faits 
de  M.  de  Ponthau,  si  l'on  veut  goûter  toute  la 
séduction  de  cet  esprit  bigarré  et  capricieux, 
si  l'on  veut  saisir  tous  les  contrastes  de  sa 
sensibilité  si  particulière. 

En  M.  Paul  Margueritte  se  replie  une  âme 
délicate  et  meurtrie,  craintive  et  fîère, 
nostalgique,  et  comme  douloureuse  de  mys- 
térieux pressentiments.  Sa  nature  à  la  fois 
impressionnable  et  ardente  lui  a  permis 
d'analyser  les  mobiles  secrets  de  nos  actions 
les  plus  simples,  les  plus  quotidiennes,  et  de 
découvrir  les  imperceptibles  nuances  de  nos 
émois  apparemment  les  moins  pathétiques. 
Peintre  du  détail,  psychologue  de  l'impon- 
dérable, M.  Paul  Margueritte  a  prouvé  qu'on 
peut  prolonger  le   naturalisme   sans  cesser 
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d'être  un  grand  artiste  et  un  poète.  L'amour» 
avec  ses  tourments,  ses  contraintes,  ses 
déceptions,  a  trouvé  en  lui  son  philosophe 
le  plus  subtil,  le  plus  humain,  le  plus  désen- 
chanté. Et  quels  drames  intimes  dans  La 
Force  des  Choses,  dans  Les  Fabrecé,  dans 
La  Maison  Brûle,  dans  tous  les  livres  de  cet 
exquis,  de  ce  frémissant  écrivain!  (1) 

M.  Paul  Margueritte,  M.  Octave  Mirbeau, 
deux  hommes  si  différents,  ont  pourtant  un 
point  commun  :  leur  sensibilité.  Mais  le 
premier  a  plus  de  délicatesse,  le  second  plus 
d'imagination.  C'est  l'imagination  qui  déforme 
et  qui  immensifie  les  réalités  aux  yeux  de 
M.    Mirbeau.    Et    c'est    pour   cela   que    son 


(1)  Plus  de  trente  vol.  seul,  (parmi  lesquels  Tous  Quatre- 
(1885N,  Pascal  Gé fosse,  Amants,  Le  Cuirassier  Blanc,  Ma 
Grande,  Ame  d'Enfant,  Mon  Père,  L'Essor,  Les  Jours 
s'allongent,  La  Faiblesse  Humaine,  La  Flamme,  Nous,  les 
Mères  ;  et  plus  de  vingt  volumes,  avec  Victor  Margueritte,. 
(parmi  lesquels  Poum,  Zettc,  Le  Cœur  et  la  Loi,  L'Eau 
Souterraine,  et  les  quatre  romans  de  la  série  «  Une  Epoque  ».:. 
Le  Désastre,  Les  Tronçons  du  Glaive,  Les  Braves  Gens,. 
La  Commune).  Pour  la  plupart,  chez  Pion. 
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amertume  se  déchaîne  en  tempête  au  lieu  de 
se  blottir  dans  les  plus  sombres  replis  de 
lame  ;  c'est  pour  cela  que  son  verbe  gronde, 
se  dilate  et  se  propage  comme  un  coup  de 
vent  sur  l'océan.  Et  ne  croyez  point  que,  ces 
métaphores,  je  les  aie  hasardées  à  la  légère  : 
non;  je  considère  vraiment  M.  Mirbeau  com- 
me une  force  de  la  nature,  comme  un  élément 
en  révolte.  Sa  vision  disproportionnée  le 
harcèle,  l'embrase,  l'halluciné,  et  il  obéit 
malgré  lui  à  des  instincts  frénétiques,  à  des 
impulsions  irrésistibles.  Et  c'est  là,  propre- 
ment, la  marque  du  génie  (1). 

Mais,  tandis  que  le  génie  de  M.  Octave 
Mirbeau  se  confine  dans  la  critique  des 
mœurs,   celui   de  MM.  J.-H.  Rosny  tend  à 


(1)  Principales  œuvres  :  ht  Calvaire  (1887),  L'abbé  Jules, 
Sébastien  Roch,  Les  Mauvais  Bergers,  5  actes,  Le  Jardin 
des  Supplices,  Ixs  Mémoires  d'une  Femme  de  Chambre, 
■  <jt  't  un  Jours  /l'un  Neurasthénique,  Les  Affaires 
sont  les  Affaires,  3  acte*,  La  628-E8,  I^e  Foyer,  3  actes, 
Dingo. 
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s'universaliser  avec  une  plénitude  que  nul 
n'avait  atteinte  avant  eux.  Créateurs  du 
roman  préhistorique  (Les  Xipehuz,  Vamireh, 
Eyrimah),  ils  ont  élucidé  le  mystère  de  la  vie 
primordiale;  et,  peintres  de  la  vie  moderne 
(L'autre  Femme,  Ulmpérieuse  Bonté,  Les 
Ames  Perdues,  Sous  le  Fardeau,  etc.),  ils  ont 
scruté  avec  une  égale  pénétration  l'organisme 
secret  de  nos  mœurs.  En  outre,  M.  J.-H.  Rosny 
aine  a  mis  la  philosophie  d'accord  avec  la 
science  biologique,  en  affirmant  Le  Plura- 
lisme de  l'être  intérieur,  la  multiplicité  des 
aspirations  correspondant  à  la  multitude  des 
cellules  vivantes.  Puis,  voici  qu'il  reprend, 
dans  La  Guerre  du  Feu,  sa  recherche  du 
rythme  perdu  des  premiers  âges.  Et  puis, 
dans  La  Vague  Rouge,  c'est  une  fresque  gran- 
diose de  notre  société  prolétarienne  et  syndi- 
caliste qu'il  brosse  fougueusement,  en  pleine 
pâte.  Et,  dans  La  Mort  de  la  Terre,  prolon- 
geant sa  vision  jusqu'au  plus  lointain  et  fabu- 
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leux  avenir,  il  émet  des  hypothèses  d'une 
invention  prodigieuse,  presque  inquiétante. 
Et,  enfui,  avec  Les  Rafales  (1)  et  Dans  les 
Rues,  il  vient  de  commencer  une  série,  où,  en 
suivant  les  ramifications  d'une  famille  mo- 
derne, il  pénètre  résolument  dans  l'inex- 
tricable dédale  des  problèmes  sociaux, 
enchevêtrés  aux  équivoques  des  mobiles 
humains. 

De  son  coté,  M.  J.-H.  Rosny  jeune,  depuis 
qu'il  s'est  séparé  de  son  frère,  a  réussi  à  par- 
faire l'architecture  rosnienne  en  se  consacrant 
au  décor  psychologique  de  l'édifice,  (L'Af- 
faire Dérive,  Sépulcres  Blanchis,  La  Toile 
d'Araignée,  etc.),  édifice  qui,  dès  à  présent, 
rivalise  avec  les  monuments  littéraires  les 
plus  importants  que  nous  ait  laissés  le  génie 
de  l'homme. 


(1)  C  MM  la   i>lii|.ar: 

et    quelques 
ou  Ollendorff. 
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II 
Les  Lauréats  du  Prix  Goncourt 


Nous  l'avons  dit,  l'institution  du  Prix  Gon- 
court faillit  avoir  une  répercussion  fâcheuse 
sur  les  jeunes  Lettres. 

On  sait  que  les  deux  chefs  de  l'Ecole  Impres- 
sionniste ont  inauguré  1'  «  écriture  artiste  », 
c'est-à-dire  une  sorte  de  style  où  le  pittoresque, 
les  alliances  de  mots  formant  image,  les  tour- 
nures propres  à  fixer  les  sensations,  s'allient 
à  un  rythme  à  la  fois  suggestif,  descriptif  et 
musical.  Ce  mode  d'écrire,  sous  la  plume  des 
frères  Goncourt,  a  donné  les  résultats  les 
plus  merveilleux.  Mais  ses  contrefaçons  tra- 
hirent, du  jour  où  elles  se  manifestèrent,  un 
manque  absolu  de  goût,  de  mesure,  de  dis- 
cernement. 
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Or,  sitôt  que  les  dispositions  testamentaires 
d'Edmond  de  Goncourt  furent  rendues  publi- 
ques, une  multitude  de  jeunes  écrivains, 
s'imaginant  que  la  nouvelle  Académie  enten- 
dait avant  tout  perpétuer  une  tradition,  se 
mirent,  sous  prétexte  d'  «  écriture  artiste 
cultiver  l'imbroglio,  la  cacophonie  et  l'inco- 
hérence. Dès  lors,  les  périphrases  des  Pré- 
cieuses devinrent  du  style  concis  auprès  des 
incroyables  machinations  de  ces  pasticheurs. 

La  première  année  (en  1903),  l'attribution 
du  Prix  à  If.  John-Antoine  Nau  aggrava  le 
malentendu.  Les  Dix  avaient  voulu  distiii 
le  génie  certain  du  psychologue  étrange  de 
Force  Ennemie  (1).  On  crut  que  c'était  son 
maniérisme  outré,  son  style  clownesque  qu'ils 
prétendaient  encourager.  Et  les  démences 
verbales  de  se  trémousser  de  plus  belle. 


(1)  Extra  valante  analyse   de  la  folie.  D.'pui.s,    M.  .I.-A.  Km 
a  publié  I.r  préteur  d'An)'  ttobal  U  .  \ 

luxuri.v  d'excentriques,  deux  trépi  irbare» 

'l'œuvres,  et  un  roman  ènotoriquo,  Im  dennia. 
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L'année  suivante,  il  y  eut  un  moment  de 
stupeur.  MM.  Marius-Ary  Leblond  ayant  ima- 
giné d'incorporer  à  leur  style  les  bizarreries, 
les  tournures  à  la  fois  naïves  et  prétentieuses 
du  langage  créole,  la  jeunesse  fut  presque  una- 
nime à  leur  attribuer  le  Prix,  dans  un  réfé- 
rendum ouvert  par  La  Presse.  Cependant  les 
préférences  de  l'Académie  allèrent  à  un 
naturaliste  (plutôt  retardataire  qu'attardé, 
car  M.  Léon  Frapié  avait  près  de  cinquante 
ans),  auteur  de  La  Maternelle,  une  œuvre 
d'observateur  trop  précis,  où  l'émotion  vraie 
fait  souvent  place  au  souci  de  moraliser,  et 
dont  l'originalité  résidait  beaucoup  moins 
dans  le  style  que  dans  l'imprévue  révélation 
de  la  psychologie  des  enfants  pauvres  (1). 
(A  ce  titre,  M.  Frapié  fut  un  précurseur,  et  la 
postérité  s'en  souviendra.) 


(1)  Autres  œuvres  :  Les  Obsèdes,  Marcelin  Gayard,  L'E- 
colièrc,  La  Boite  aux  Gosses,  La  Mère  Croquemitaine,  La 
Proscrite,  M'ame  Préciat,  etc. 
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Une  année  encore  s'écoula,  et  cette  fois  il 
fallut  se  rendre  à  l'évidence  :  les  Dix  n'enten- 
daient nullement  sanctionner  les  outrances 
des  stylistes  épileptiques,  —  et  on  peut  même 
regretter  que  la  logique  de  ce  juste  scrupule 
les  ait  déterminés  à  méconnaître  le  génie  si 
spontané  et  si  significatif  de  Charles-Louis 
Philippe. 

Bref,  ce  fut,  en  1905,  M.  Claude  Farrère 
qui  obtint  le  Prix  Goncourt,  avec  Les  Civi- 
lisés, un  livre  d'un  style  sobre,  énergique, 
distingué,  mais  sans  caractère  (1). 

Dus  lors,  Y  «  écriture  artiste  »  fut,  d'année 
en  année,  plus  sacrifiée.  Mais  il  est  à  craindre 
que  la  nécessité  d'une  réaction  n'ait  incliné 
les  candidats  à  l'oubli  des  vœux  que  formu- 


(1)  Depuis,  M.  Farr.  re  a  prouvé  qu'il  possède  le  don,  si  rare 
aujourd'hui,  du  romanesque.  Abandonnant  le  procédé  de  nota- 
tion dci  naturalistes,  il  ivnonti  la  conception  balzacienne  du 
roman,  c'est-à-dire  qu'il  perçoit  les  caractères  par  intuition,  au 
lieu  de  les  observer  av.  ;te  servilité.  (L'Homm*  qui 

assassina,  M'"  Ikue,  jeune  fille,  Iai    Hataille,  Iss    l'ttites 
Alliées,  La  Maison  des  Hommes  vivants.  Thomas  l'Agnelet.) 
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lait  le  testateur  en  adjugeant  son  legs  «  à  la 
hardiesse  ».  Il  y  a  là. un  piège  auquel  le  génie 
des  «  jeunes  »  ne  doit  point  se  laisser  pren- 
dre. Novateur  n'a  jamais  voulu  dire  fumiste, 
et  c'est  aux  vrais  novateurs  qu'appartient  de 
droit  le  Prix  Goncourt. 

En  1906,  fut  couronné  un  livre  remarquable 
par  l'élévation  du  type  analysé  (1),  mais  d'une 
sécheresse  assez  déplaisante  (bien  que  «  dans 
le  caractère  »)  :  Dingley,  Villustre  écrivain, 
de  MM.  Jérôme  et  Jean  Tharaud  (2). 

L'année  suivante,  le  lauréat  était  M.  Emile 
Moselly,  paysagiste  précis  et  consciencieux 
romancier,  au  style  clair,  à  l'émotion  conte- 
nue, aux  élans  souvent  domptés  par  une 
discipline  qu'on  sent  professorale  (3). 


(1)  Rudyard  Kipling. 

(2)  MM.  Tharaud  ont  montre   dans  La  Maîtresse  Servante 
et  La  Fête  Arabe  qu'ils  sont  doués  de  sensibilité  et  fort  capa- 

lyrisme.  I!  faut  .surtout  les  féliciter  d'avoir  compris  et 
exalté  le  pouvoir  de  l'instinct  chez  les  «  barbares  ». 

(3)  Jean  des  Brebis,  Terres  Lorraines,  Le  Rouet  d'Ivoire, 
FiU  a  .etc. 
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En  1908,  Ecrit  sur  de  VEau,  d'une  grâce 
insouciante  et  bien  méridionale,  d'un  style 
flottant,  mais  assez  spontané,  valut  le  prix  à 
M.  Francis  de  Miomandre  (1). 

En  1909,  la  forme  tourmentée  reprit  un 
instant  l'avantage  en  la  personne  de  MM. 
Marius-Ary  Lebïond,  qui  nous  peignaient, 
dans  En  France,  les  étonnements  d'un  jeune 
homme  de  la  Réunion  nouvellement  débar- 
qué à  Paris  (2). 

Puis  ce  fut  If.  Louis  Pergaud,  dont  l'Aca- 
démie distingua  les  études  de  psychologie 
animale  :  De  Goupil  à  Margot.  Il  semble  bien 
que  cet  ouvrage  soit  de  ceux  qui  répondent 


man  Ire  a  ptibli-' 
valeur,  L'Aventure  de  Thérèse  Btawchampi 

•u  fraîche,  Au    lion   Soleil,  LTng&Ml,  h* 
'  la  Pons- 

.  La   Saralxirutr  et   Les  SorttUgei 
L  récédemment  étudié  la  fusion  des  raa 

leur  il>-  natale,  Ba  outre,  ils  ont  campe,  'lins  Le$  Jardins  de 

roman 
le  titre    m'échappe,  ils  ont  complètcuu-ut  renoncé 
au  stv|..  de  rocaille. 
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le  mieux  aux  desiderata  du  testateur.  On  sent 
que  l'auteur  n'est  point  dépourvu  d'une 
faculté  qui  devrait  être  considérée  comme 
indispensable  et  que  bien  peu  possèdent  : 
l'intuition.  Le  style  n'est  ni  excentrique  ni 
banal.  Il  vise  à  une  originalité  de  bon  aioi. 
Malheureusement,  il  nous  laisse  quelquefois 
supposer  que  M.  Pergaud  ne  possède  pas 
à  fond  sa  syntaxe  (1). 

L'an  d'après,  les  Dix  eurent  un  geste  qui 
déconcerta.  Ils  semblèrent  se  substituer  à 
l'Académie  Française  pour  couronner  un 
livre  d'une  inspiration  un  peu  vieillotte  et 
d'un  style  un  peu  suranné,  qui  accusait  à  la 
fois  les  qualités  et  les  défauts  des  œuvres 
«  classiques  ».  Mais,  dans  sa  froideur  même, 
Monsieur  des  Lourdines  (2)  avait  quelque 
chose  de  poignant.  Par   on   ne   sait  quelle 


(1)  La  Revanche  du  Corbeau,  La  Guerre  des  Boutons,  Le 
Roman  de  Miraut. 

(2;  Bernard-Grasset,  édit. 
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force  mystérieuse,  son  sujet  (le  fils  prodigue 
des  mélodrames  de  1850)  paraissait  comme 
renouvelé.  Il  y  avait  là  un  art  indéfinissable, 
qui  peut  n'être  qu'accidentel,  mais  qui  méri- 
tait bien  qu'on  fit  crédit  à  M.  Alphonse  de 
Chateaubriant.  L'Académie  Goncourt.  en  lui 
accordant  ses  faveurs,  a  achevé  de  nous  con- 
vaincre de  son  éclectisme. 

En  1912,  le  Prix  fut  attribué  à  une  œuvre 
d'après  laquelle  il  est  assez  difficile  de  porter 
sur  l'auteur  un  jugement  définitif.  En  effet, 
dans  les  Filles  de  la  Pluie  (1)  de  M.  André 
Savignon,  qu'est-ce  qui  nous  séduit,  sinon  le 
sujet  en  lui-même,  sinon  les  mœurs,  nou- 
velles pour  nous,  qui  nous  sont  révélées?  Le 
style  est  direct,  l'art  sans  particulière  origi- 
nalité. Pourtant,  ce  qui  semble  assurer  l'ave- 
nir à  M.  Savignon,  c'est  sa  puissance  d'évoca- 
tion, c'est  son  indéniable  talent  de  conteur. 

(1)  Scènes  de  la  vie  Oueasantinc    Bernard-Grasset). 
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Enfin,  en  1913,  les  suffrages  de  l'Académie 
se  sont  portés  sur  M.  Marc  Elder,  auteur  du 
Peuple  de  la  Mer  (1).  L'esthétique  des  Gon- 
court  n'a  pas  été  sans  influence  sur  M.  Elder. 
Celui-ci  est  un  peintre,  un  peintre  vigoureux, 
ami  du  pittoresque  et  du  mouvement.  Les 
spectacles  de  l'océan,  la  vie  des  grèves  l'ont 
fasciné.  Il  en  a  historié  et  animé  son  style,— 
et  cela  lui  suffit. 


(1)  G.  Oudin,  èdit. 


III 
Les  principaux  Candidats 

Les  membres  de  l'Académie  Goncourt, 
rendons-leur  cette  justice,  n'ont  jamais  voulu 
faire  entendre  que  leurs  lauréats  fussent  les 
seuls  écrivains  notables  de  la  jeune  généra- 
tion. Et  même  la  difficulté  qu'ils  éprouvent, 
le  plus  souvent,  à  se  mettre  d'accord,  trahit 
assez  leur  incertitude.  Faut-il  conclure  à  l'ab- 
sence d'œuvres  transcendantes?  ou.  au  con- 
traire, à  la  profusion  du  génie  ?  C'est  une 
question  que  nous  tâcherons  d'élucider  plus 
tard.  Contentons-nous,  pour  le  moment, 
d'être  historien. 

Certes,  nous  ne  pouvons  avoir  la  préten- 
tion d'étudier  ici,  ni  même  de  nommer,  tous 
indidats  du  Prix  Goncourt,  plus  de  cinq 
Cents  écrivains  ayant  brigué  les  suffrages  des 
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dix  aréopagites,  depuis  que  ce  prix  est  ins- 
titué. Du  moins  examinerons-nous  briève- 
ment l'œuvre  d'une  quarantaine  de  roman- 
ciers que  la  chance,  pour  la  plupart,  aurait 
pu  favoriser  au  même  titre  que  leurs  concur- 
rents plus  heureux,  ou  dont  les  noms,  en 
tout  cas,  sont  à  retenir. 

Les  trois  premières  années,  il  fut  question 
de  MM.  Charles-Louis  Philippe,  Camille  Mau- 
clair,  Jules  Huret,  Fernand  Vànderem,  Char- 
les-Henry Hirsch,  etc.  M.  Jules  Huret  est 
l'auteur  d'impressions  de  voyages  fort  con- 
nues du  public.  M.  Camille  Mauclair,  bien 
qu'il  soit  surtout  réputé  comme  critique,  s'est 
fait,  comme  romancier  et  comme  conteur  (1), 
une  place  enviable  dans  la  littérature  d'au- 
jourd'hui, grâce  à  son  art  délicat  et  aux  sou- 


(1)  Romans  :  V Orient-Vierge,  Le  Soleil  des  Morts,  L'En- 
nemie  des    Rêves,  Les    Mères  Sociales,   La    Ville-Lumière, 
etc.  Contes  :  Les  Clefs  d'Or,  Le  Mystère  du  Visage,  L'. 
Tragique,  Les  Passionnés,  etc. 
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daines  lueurs  de  ses  intuitions.  M.  Vandérem, 
lui,  est  le  romancier  du  geste,  de  la  mimique, 
le  portraitiste  notoire  de  La  Cendre,  de 
Charlie,  des  Deux  Rives,  de  La  Victime,  de 
Gens  d'à  présent,  pour  qui  la  vie  est  un 
théâtre,  et  à  qui  indiquer  une  attitude  — 
avec  quelle  finesse,  avec  quelle  discrétion! 
—  suffit  pour  accuser  du  même  coup  un  ca- 
ractère. Quanta  M.  Charles-Henry  Hirsch  (1), 
depuis  Le  Tigre  et  Coquelicot,  qui  faillit  lui 
valoir  le  prix,  il  est  devenu  l'un  des  écrivains 
les  plus  féconds  de  notre  époque  (2).  Son 
œuvre,  à  vrai  dire,  manque  trop  d'unité.  Son 


(1)  M.  Hirsch  nous  ayant  écrit  pour  dénier  sa   qualité  de 
candidat  au  Prix  Goncourt,  nous   tenons  a  ;e  nul, 

peut  briguer   cette  récompense.    C'est 
-    aussi  la  rumeur  publique, 
•  candidat  »  s'applique 
donc  ici  à  ■  (du  prix  en  question. 

(2)  La     Vierge    a><  d'Afriqu- . 
Tuma  .'"•'■lies, 
Les   Dispai                    pét    Fragile,  Les  Châteaux  de  Sable, 
Un    Vieux    Bougre,   Sini  Godache,   Le  Crime  de  Potru 

tury   d'Ornières,   Parfieu    et    Martin,    Saint- 
■   S(mg   de    Paris,    !  "         .   Dame 

Fortune,  etc.  etc. 
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style  n'est  point  sans  recherche,  sans  disson- 
nances.  Mais  déjà  il  a  ajouté  quelque  chose 
au  roman  réaliste,  voire  au  roman  psy- 
chologique. Et  voici  qu'il  remet  au  rang  des 
genres  littéraires  le  roman  dramatique,  le 
roman  d'aventures,  le  conte  fantaisiste,  le 
récit  romanesque.  S'il  daigne  ne  se  point  trop 
complaire  au  monde  interlope,  où  il  a  d'ail- 
leurs donné  sa  mesure,  s'il  devient  moins 
confus,  s'il  se  disperse  moins,  il  faudra  sans 
doute  attendre  beaucoup  de  sa  puissance  de 
création. 

On  parla  ensuite  de  MM.  Pierre  Villetard, 
Valentin  Mandelstamm,  Romain  Rolland,  etc. 
M.  Villetard  soumettait  au  jugement  des  Dix 
un  roman  déjà  habile,  d'un  style  souple,  élé- 
gant :  La  Maison  des  Sourires  (1),  histoire  de 
Kate  et  Gladys,  danseuses  anglaises.  M.  Man- 


(1)  Précédemment,  il  avait  publié  un  livre  remarqué  :  M.  et 
M"  Bille.  Vinrent  ensuite  Les  Amuseuses  (types  de  filles 
de  joie)  et  La  Montée  (sur  le  pouvoir  de  l'ambition). 
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delstamm  présentait  Jim  Blackwood,  jockey, 
un  récit  rapide  et  sec,  une  étude  pleine  de 
vie.  Depuis,  cet  écrivain  a  eu  le  mérite  de 
remettre  en  honneur  dans  les  lettres  le  roman 
d'aventures  ou  romanesque  (L'Amoral,  Un 
Aviateur,  Sous  les  Bombes,  L'Affaire  du  Grand 
Théâtre,  etc.)-  De  M.  Romain  Rolland,  les 
premiers  volumes  de  la  fameuse  série  sur 
Jean-Christophe  furent  proposés  à  l'Académie 
Goncourt,  mais  c'est  l'Académie  Française 
qui  a  couronné  l'œuvre  achevé  (Grand  Prix 
de  Littérature,  de  10.000  francs).  On  connaît 
trop  cette  imposante  histoire  d'une  géné- 
ration, pleine  de  grandeur  et  de  générosité, 
pour  que  nous  ayons  besoin  d'appuyer  sur 
ses  vivantes  qualités  et  ses  nobles  défauts. 

De  même,  bien  que  leur  œuvre  n'ait  pas 
obtenu  la  consécration  du  prix  Goncourt, 
tout  le  monde  n'a  que  du  respect  pour  MM. 
Hugues  Lapaire,  Edouard  Estatmié,  Jean 
Viollis,   Gaston    Chérau,    Charles   Géniaux, 
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Eugène  Montfort,  Henri  Barbusse,  Emile 
Guillaumin.  Il  nous  suffira  de  rappeler  que 
M.  Lapaire  (1)  est  passé  maître  dans  letude 
des  mœurs  paysannes,  que  sa  langue  est 
savoureusement  pittoresque,  que  son  art  est 
sobre,  vigoureux,  accompli,  sa  verve  prime- 
sautière,  et  assaisonnée  de  malice.  Pour  M. 
Edouard  Estaunié,  qui  obtint  le  Prix  de  la  Vie 
Heureuse  avec  La  Vie  Secrète  (2)  (1909), 
on  ne  saurait  trop  dire  combien  son  inspira- 
tion est  élevée,  son  âme  mystérieuse  et  rare. 
Il  aime  nous  initier  aux  choses  qui  se  passent 
au  delà  des  apparences;  et  son  art,  qui  est 
des  plus  suggestifs,  semble  prouver  qu'une 
composition  serrée  nest  pas  toujours  indis- 
pensable à  la  réalisation  d'un  chef-d'œuvre. 
Monsieur  le  Principal,  l'un  des  romans 
dont  les  mérites  furent  le  plus  discutés,  ne 


(1)  Le  Courandier,  Le  Fardeau,  L'Epervier,  Les  Acca- 
pareurs, Les  Demi-Paons,  Jean-Teigneux,  Mesdemoiselles 
Blanchard,  etc. 

(2;  Autres  œuvres  :  L'Empreinte,  Le  Ferment,  Les  Choses 
Voient. 
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laisse  pas  de  rendre  M.  Jean  Viollis  très  sym- 
pathique. Certes,  le  style  est  trop  simple  et  la 
sensibilité  un  peu  à  fleur  de  peau.  Mais  l'au- 
teur excelle  dans  le  choix  des  détails,  dans 
l'art  d'indiquer  les  nuances,  et  cette  étude  des 
menus  usages  universitaires  a  le  don  d'inté- 
resser. 

Que  dire  de  M.  Gaston  Chérau?  Champi- 
Tortu  est  un  quasi  chef-d'œuvre.  La  Prison 
de  Verre  respire  l'ennui  dès  la  vingtième 
page.  L'Oiseau  de  Proie,  au  contraire,  est 
riche  d'imagination.  Le  Monstre  est  l'âpre 
récit  d'un  double  inceste.  Monsieur  voyage, 
La  Saison  Balnéaire  de  M.  Thêbaut  laissent 
assez  perplexe.  (Je  n'ai  pas  lu  Le  Remous,  qui 
vient  de  paraître.)  En  somme,  un  talent  iné- 
gal jusqu'ici,  mais  qui  peut  devenir  d'une 
rare  puissance. 

Inégal  aussi,  M.  Charles  Géniaux.  Son 
Homme  de  Peine  (1),  d'une  couleur  beaucoup 

(1,  Ce  livre  a  obtenu  le  Prix  National. 
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trop  chargée,  n'en  était  pas  moins  une  œu- 
vre singulièrement  forte.  Son  Roman  de  la 
Rivièra  est  plus  sobre  de  style;  mais  cette 
étude  d'un  cas  d'éthéromanie  paraît  un  peu 
hâtive.  L'Océan,  petite  épopée  de  la  vie  des 
Bigoudens,  est  un  livre  traversé  d'éclairs. 
Les  Forces  de  la  Vie  s'élèvent  jusqu'au  mys- 
tère, parfois.  Les  Deux  Châtelaines  est  un 
roman  délicat,  mais  facile.  Le  Choc  des 
Races,  par  contre,  a  une  belle  envergure. 
Bref,  M.  Géniaux  est  un  tempérament. 

M.  Eugène  Montfort  se  montre  souvent 
ingénieux,  mais  il  possède  surtout  le  sens  du 
pittoresque.  Ses  notes  de  voyage  sont  tou- 
jours curieuses  et  toujours  discrètes.  Les 
Cœurs  Malades,  La  Maîtresse  Américaine,  La 
Turque  en  font  aussi  un  psychologue.  Les 
Noces  Folles  (1)  attestent  son  goût  particulier 
pour  le  romanesque.  Et  sa  langue  est  d'une 
grande  pureté. 

(1)  Bernard  Grasset,  éd. 
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L'Enfer  de  M.  Henri  Barbusse  n'est  pas  un 
roman.  Mais  c'est  un  livre  poignant,  d'une 
grandeur  tragique,  où  sont  évoquées  les  se- 
crètes fatalités  qui  déterminent  nos  actes,  et 
qui,  plus  d'une  fois,  fait  passer  en  nous  le 
frisson  de  l'infini.  Il  y  a  là,  sur  l'attirance 
des  sexes,  sur  le  mensonge  des  jouissances, 
sur  la  convoitise  de  l'inconnu,  sur  l'impéné- 
trabilité des  âmes,  sur  l'angoisse  de  vivre, 
des  pages  subtiles,  impressionnantes  et  d'une 
immense  désolation. 

M.  Emile  Guillaumin,  modeste  cultivateur, 
aurait  pu  nous  donner  des  œuvres  extraordi- 
naires, s'il  avait  su  sauvegarder  sa  sponta- 
néité. Malheureusement,  il  s'est  pourvu  d'une 
culture  de  hasard  qui  contrarie  parfois  l'élan 
de  ses  instincts.  Il  a,  d'ailleurs,  un  style  d'em- 
prunt dont  le  soin  fait  mieux  ressortir  les 
incorrections.  Pourtant,  La  Vie  d'un  Simple, 
Prés  du  Sol,  Albert  Mancectu,  adjudant,  Rose 
et  sa  «  Parisienne  »,  Le  Syndicat  de  Baugi- 
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gnoux  dépeignent  Fou  ier  agricole  avec  une 
profonde  netteté  et  u  i  sentiment  poignant 
de  l'inexorable. 

La  virtuosité  de  M.  Edmond  Jaloux  (1)  est 
cause  qu'on  balance  c  re  deux  façons  de  le 
juger,  hésitant  àdécid  r  s'il  est  un  poète  ou 
s'il  n'est  qu'un  dilett  te.  Pourtant,  à  côté 
d'une  distinction  un  p  u  précieuse,  un  peu 
dédaigneuse,  on  trouve  chez  lui  une  éton- 
nante faculté  d'analys  et  de  mesure  dans  la 
progression  des  état:  d'àme.  (Dirai-je,  en 
outre,  qu'il  écrit  «  de  lite  »  pour  «  tout  de 
suite  »,  comme  pour  n  guer  les  amateurs  de 
beau  langage?...) 

M.  M.-C.  Poinsot  a  jrit  une  douzaine  de 
livres  d'une  ardente  sincérité,  en  collabora- 
tion avec  M.  Georges  .v  ormandy  (2).  Parmi 


(1)  L'Agonie  de  l'Amour,  I.  Sangsues,  Le  Reste  est  Si- 
lence, Le  Jeune  Homme  au  M  que,  L'Ecole  des  Mariages, 
Le  Démon  de  la  Vie,  Le  Boud  '  dr  Proserpine,  L'Eventail 
de  Crêpe,  etc. 

(2)  L'Echelle,  La  Mortelle  J  apuissance,  La   Faillite  du 
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les  œuvres  qu'il  s  seul,  deux  romans 

ont  été  surtout  remarqués  :  La  Joie  des  Yeux 
et  Toute  la  Vie.  Ce  sont  des  récits  coloré6, 
lyriques,  où  se  rej<  gnent  les  procédés  de 
Zola  et  des  Goncourf .  et  qu'on  sent  composés 
pour  la  défense  des  i  lées  les  plus  généreuses. 
D'abord  partisan  d'i:ne  «  écriture  artiste  », 
soutenue  jusque  dans  l'émission  de  détails 
infimes.  M.  Poinsol  est  revenu  à  plus  de 
naturel  dans  Toute  .'a  Vie,  qui  n'en  est  pas 
moins  une  étude  trè  i  pittoresque  des  jeunes 
milieux  littéraires. 

Avec  Les  Colons,  Les  Explorateurs,  Le 
Commandant  et  les  Foutbé,  Les  Algcrianistes, 
Celui  qui  s'endurcit,  Vf.  Robert  Randau  s'est 
fait  le  romancier  t  >rc  et  truculent  de  la 
grande  brousse  i  olonie  algérienne.  Il 

y  met  en  présence  1    civilisation  qui  finit  et 


Rêve,  Le  Peuple,  romans  ;     Mâles,  A mours,  contes  ;   Anar- 
chistes, Les  Vaincues,  dran    s.  etc. 
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celle  qui  commence,  et  il  apporte  à  cette 
besogne  une  impertinente  vigueur. 

Dans  un  livre  autobiographique  que  cou- 
ronna le  Comité  de  la  Vie  Heureuse  ; 
Marie-Claire,  Mme  Marguerite  Audoux  a  mon- 
tré, phénomène  surprenant,  qu'elle  gar- 
dait l'empreinte  des  moindres  nuances  de 
sa  sensibilité  d'enfant.  M.  Léon  Lafage,  à  qui 
l'on  doit  Par  Aventure,  un  roman  d'une 
saveur  agréable,  vivant  et  poétique,  est  sur- 
tout, comme  il  nous  l'a  prouvé  dans  La  Chèvre 
de  Pescadoire  et  Le  Bel  Ecu  de  Jean  Cloche- 
pin  (1),  un  conteur  alerte  et  délicat,  au  style 
plein  de  fraîcheur  et  d'imprévu.  De  M.  Ric- 
ciotto  Canudo,  fondateur  d'une  religion  de  la 
musique,  il  faut  signaler  les  recherches  d'une 
symphonie  universelle.  La  Ville  sans  Chef,  Les 
Libérés  et  surtout  Les  Transplantés  forment 
un  orchestre  tempétueux,   où  sonnent  trop 

(1)  Tous  trois  chez  Bernard  Grasset. 
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souvent  des  cymbale  fêlées,  mais  qu'anime 

le  souffle  puissant  d"  îe  âme  délirante. 

M.  Julien  Benda,  q  s'est  attaqué  à  Bergson 
dans  une  étude  si]  nlièrement  pauvre,  a 
démontré,  ô  ironie  !  Ians  L'Ordination,  un 
roman  au  style  sec  et  °.ssant,  mais  d'une  pré- 
cision rigoureuse,  qt  les  sentiments  triom- 
phent toujours  des  o  ieux  calculs  de  l'intel- 
lectualisme. 

Les  mérites  de  M.  (  iston  Roupnel,  roman- 
cier de  Xono  et  du  leux  Garain,  sont  de 
premier  ordre.  Mais  (  s'étonne  que  les  «  clas- 
si cistes  »  veuil  eaparer  cet  écrivain. 
M.  Roupnel  n'a  rien  le  classique,  heureuse- 
ment. Ses  récits  de  1  vie  campagnarde  per- 
draient tout  leur  pic;  mt  s'ils  n'étaient  écrits 
dans  une  langue  pri  îesautière,  un  peu  dé- 
braillée, un  peu  trde,  mais  appétis- 
sante, si  je  puis  dire.  hardiment  colorée. 

Lyrique,  satirique,  ymbolique,  sensible  et 
capricieux,  tel   est  h   talent,  qui  ne  s'exerce 
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que  sur  des  sujets  de  choix,  de  MM.  Legrand- 
Chabrier  (1),  auteurs  du  Juif-Errant,  du 
Livre  de  Claude-Alexis  Brodier,  de  Magwa, 
de  Liroquois,  etc.  D'une  sensibilité  plus  riche, 
d'une  fantaisie  plus  intarissable,  M.  Jean 
Giraudoux  n'évite  pas  toujours  la  préciosité. 
Du  moins  sa  débauche  d'émotions  menues 
et  sa  surabondance  d'images  laissent-elles 
d'abord  cette  impression,  sur  laquelle  on 
revient  bien  vite  lorsqu'on  s'est  aperçu  que 
son  imagination,  en  somme,  est  un  peu 
dévergondée  et  que  l'infinie  variété  de  ses  sen- 
sations ne  les  empêche  point  d'être  fraîches, 
spontanées,  délicieusement  tendres,  émanci- 
pées et  gamines  (2). 

On  me  dit  que  M.  Charles  Derennes  a  écrit, 
avant  La  Guenille,  d'autres  romans.  Je  n'en 


(1)  M.  Marcel  Chabrier  est   mort  en  1910;  mais  M.  Aiulri- 
Legrand  continue  à  signer  ses  productions  <!u  nom  collectif. 

(2)  Les  Provinciales,  L'Ecole  des  Indifférents  [Bernard- 
Grasset,  édit.). 
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sais  rien.  Je  ne  connais  que  La  Guenille  (1) 
qui  est  quasiment  un  chef-d'œuvre.  Tout  en 
nouant  et  dénouant  une  intrigue  très  roma- 
nesque, l'auteur  nous  fait  assister,  sans  que 
nous  nous  en  apercevions  presque,  au  pro- 
cessus d'un  cas  de  folie  héréditaire.  Puis,  nous 
plongeons  brusquement  en  pleine  angoisse 
et  en  pleine  horreur.  Et  tout  cela,  écrit  avec 
mesure  et  avec  lyrisme,  est  extrêmement 
habile  et  passionnant. 

Le  Roman  d'un  Malade,  de  M.  Louis  de 
Robert,  n'a  pas  obtenu  le  Prix  Concourt,  mais 
il  a  remporté  celui  de  la  «  Vie  Heureuse  ».  Il 
le  méritait  par  ses  qualités  d'analyse  et  la 
pénétrante  sensibilité  qu'il  révèle.  M.  Geor- 
ges Pioch  s'est  présenté  deux  fois  devant 
l'Académie  :  la  première  avec  L'Impuissance 
dllrrrulr,  roman  héroï-comique,  satire  rabe- 
laisienne  de    notre    civilisation    artificielle; 

(1)  Louis  Mu-haud,  édit. 
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la  seconde  avec  Les  Dieux  chez  Nous,  œuvre 
aussi  truculente,  mais  plus  lyrique,  plus  large- 
ment symbolique. 

Dans  Hérésiarque  et  Cie,  M.  Guillaume  Apol- 
linaire a  versé  tous  les  rêves  étranges  de  son 
âme  raffinée,  un  peu  perverse,  qui  pourrait 
être  l'âme  d'un  casuiste  aussi  bien  que  celle 
d'un  nécromancien,  et  qui  se  repaît  volontiers 
d'aventures  impudiques  ou  sacrilèges,  de  cu- 
riosités anciennes  ou  exotiques,  de  mystère  et 
de  mystification,  de  spectacles  rares  enfin,  où 
le  réalisme  humain  se  mêle  aux  ésotériques 
irréalités. 

Le  pittoresque  des  bas-fonds  de  la  société 
a  séduit  M.  Marcel  Audibert,  qui  nous  conte 
dans  Pilleraud  l'histoire  bigarrée  d'un  vaga- 
bond; M.  André  Salmon,  dont  les  Tendres 
Canailles  nous  initient  à  de  nouveaux  «  mys- 
tères de  Paris  »;  MM.  Cyril-Berger,  qui 
joignent  au  mérite  d'avoir  pénétré  la  psycho- 
logie des  parias  de  tous  étages  celui  d'avoir 
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renouvelé  le  roman  d'aventures,  le  feuilleton 
romanesque  (1);  M.  Maurice  Dekobra,  qui 
relate  avec  un  impayable  humour  les  Mé- 
moires de  Rat-de-Cave,  gamin  cambrioleur; 
et  M.  Alfred  Machard,  que  Trique,  Nénesse, 
Bout,  Miette  et  O  (2)  ont  révélé  comme  le 
romancier  à  la  fois  le  plus  attendri  et  le 
plus  malicieux,  le  plus  audacieux  et  le  plus 
ingénu,  des  gosses  faubouriens. 

M.  Valéry-Larbaud  est  un  des  représentants 
les  plus  typiques  du  groupe  de  la  Nouvelle  Re- 
vue Française,  où  l'on  a  gré  de  professer  qu'un 
style  volontaire  tient  lieu  de  sensibilité  et 
d'enthousiasme.  L'histoire  de  Fcrmina  Mar- 
quez et  de  ses  jeunes  adorateurs,  Joanny 
Léniot  et  Santosllurna,  ainsi  que  le  «(journal  » 
des  temps  modernes  Barnabooth,  sont  écrits 
avec  une  rigoureuse  netteté. 


(1  Une  Main  sur  la  Nuque,  Cri-Cri,  La  Merveilleust 
Aventure  (roman  hypothétique  de  l'an  2130),  Les  Tttes  Bais- 
sées. 

d  K.  Figuière,  éd.  A  pabtti  dt-puis  Les  Cent  Gosses  et 
Titinc. 
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Par  l'élévation  du  sujet,  par  son  style  au 
rythme  harmonieux,  par  son  chatoyant  sym- 
bolisme, L'Homme  sur  la  Cime,  de  M.  Octave 
Aubry  (1),  se  classe  parmi  les  livres  les  plus 
remarquables  de  ces  derniers  temps.  La  Mai- 
son Blanche,  de  M.  Léon  Werth,  est  une 
autobiographie,  en  deux  parties  assez  dis- 
tinctes, pimentée  de  satire,  pénétrée  de  sen- 
sibilité, soulevée  parfois  d'élans  vengeurs. 
Une  Fille  de  Rien  et  Léon  Chatry,  instituteur 
(2),  de  M.  Jules  Leroux,  peut-être  un  peu 
trop  strictement  limités  à  des  impressions 
personnelles,  compteront  néanmoins  parmi 
les  romans  naturalistes  les  plus  émus  et  les 
plus  vivants.  Dans  Cest  la  Vie  (3),  de  MM. 
Jean  Gaument  et  Camille  Ce,  les  auteurs  se 
sont  complus  à  des  tableaux  d'une  vérité 
intense,  d'une  psychologie  provinciale  accom- 

(1)  La  Face  d'Airain,  La  Loi  de  Pardon,  Sœur  Anne,  etc. 

(2)  E.  Figuière,  éd. 

(3)  E.  Figuière,  éd. 
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plie.  Quant  à  La  Feuille  Morte  (1),  de 
M.  Julien  Ochsé,  ce  sont  histoires  d'alcove, 
d'une  belle  jeunesse,  entre  petit  snob  et  petite 
cabotine. 

Mais  voici  un  roman  hors  de  pair,  Laure  (2), 
où  M.  Emile  Clermont  nous  découvre  tout 
le  danger  de  se  montrer  trop  supérieur  à  la 
vie.  Ce  n'est  pas  que  le  sujet  soit  neuf,  bien 
loin  de  là,  puisqu'il  s'agit  d'une  jeune  fille 
qui  se  sacrifie  à  sa  sœur,  dont  l'amour  a  le 
même  objet  que  le  sien.  Mais  il  est  constam- 
ment traité  avec  grandeur.  Ce  livre,  il  est  vrai, 
a  la  monotonie  des  œuvres  classiques.  Tou- 
tefois, un  mystère  plane  sur  lui,  qui  l'appa- 
rente par  certains  côtés  au  meilleur  symbo- 
lisme, et  qui,  le  rendant  beaucoup  plus  proche 
du  Trésor  des  Humbles  que  des  Euménides, 
lui  donne  ainsi  un  caractère  moderne. 


(1)  Bernard-Grasset,  éd. 

(2j  Bernard-Grasset,  éd.  Cet  ouvrage  a  obtenu,  en  1914,  9 
suffrages,  à  égalité  avec  Les  Hasards  de  la  Guerre,  de  M.  Jean 
Variot,  pour  te  Grand  Prix  da  l'Académie  Française,  non  attri- 
bué cette  année. 
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Dans  Les  Prédestinés  (1),  M.  Auguste  Bailly 
nous  fait  le  récit  délicatement  nuancé  d'un 
inceste  au  dénouement  tragique.  M.  Louis 
Capillery  met  en  parallèle,  dans  Mais  V Amour 
passa  (2),  l'égoïsme  de  l'homme  et  l'accablant 
attachement  de  la  femme.  L'Expérience  du 
Docteur  Forgues  révèle,  en  M.  Louis  Cham- 
peaux,  un  tout  jeune  romancier  du  plus 
grand  avenir.  De  même  Mengeatte  (3)  nous 
oblige  à  retenir  le  nom  de  M.  Raymond 
Schwab  comme  celui  d'un  sérieux  écrivain, 
supérieurement  doué,  au  style  à  la  fois  simple 
et  riche,  pénétrant,  dégagé  de  toutes  les  for- 
mules, et  tenant  de  là  je  ne  sais  quelle  force 
secrète. 

Je  mets  à  part  Des  Hommes,  de  M.  Bernard 
Combette,  dont  le  style  sans  apprêt  corres- 
pond  exactement   aux   sensations,    souvent 


il  l!>T/iard-Gr:isset.  éd. 
(2)  Bernard-Grasset,  éd. 
(3    l^niard-Grasset,  éd. 
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menues,  parfois  répercutées  de  je  ne  sais 
quelles  mystérieuses  profondeurs,  avec  des 
refrains  d'une  évocation  intense.  L'angoisse 
des  heures  vides,  le  poids  du  silence,  le 
sentiment  de  l'éternel  n'ont  jamais  été  mieux 
traduits  dans  notre  littérature  exotique. 

Il  y  a  bien  d'autres  romanciers  dont  les 
œuvres  furent  citées  à  l'occasion  du  Prix 
Goncourt  :  MM.  Alain-Fournier  (Le  Grand 
Maulnes),  Marcel  Berger  (L'Homme  En- 
chaîné), Jean-Richard  Bloch  (Léuy),  Paul- 
Louis  Garnier  (Les  Cœurs  Farouches),  Pierre 
Hamp  (Le  Rail,  Vieille  Histoire,  Marée  Fraî- 
che, L'Enquête)»  Alexandre  Mercereau,  déjà 
cité,  (maries  Régismanset  (Contradictions), 
Charles  Vildrac  (Découvertes),  René  Ben- 
jamin, Cathlin,  Henry  Daguercln  s,  Kmile 
Nolly.  Georges  Pourcel,  Léandie  Vaillat, 
etc..  etc.  Mais  soit  par  la  mauvaise  volonté 
des  éditeurs  ou  des  auteurs,  soit  pour  tout 
autre  raison,  il  ne  nous  a  pas  été  donné  de 
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lire  leurs  livres,  dont  nous  ne  connaissons 
les  mérites  que  par  réputation. 

Néanmoins,  la  brève  analyse  que  nous 
venons  de  faire  des  œuvres  les  plus  mar- 
quantes suffira,  nous  semble-t-il,  à  faire  ap- 
précier l'influence  de  l'Académie  Goncourt 
qui,  pour  ne  s'exercer  point  selon  telles  ou 
telles  vues  tyranniques,  pour  savoir  respecter 
l'évolution  naturelle  des  idées,  demeure  le 
stimulant  le  plus  efficace  de  la  jeune  activité 
littéraire. 


Y.  -  L'Evolution  des  Genres 


i 
La  Poésie 

De  Hugo  à  Henri  de  Régnier  (1),  en  pas- 
sant par  Leconte  de  Lisle,  Théophile  Gau- 
tier, de  1  hic  dia,  Sully  Prud'homme,  Léon 
Qierx,  Jean  Lahor  (2),  la  poésie  n'a  pas  man- 
qué d'être  influencée  par  l'engouement  que 
détermina  Auguste  Comte  pour  le  savoir  ex- 


(1    N  ;      Prtmter$   Poèmes,   Poèmes  (1887-1892), 

La  Jtus  RuitiquM  ri  Divins,  Les  Médailles  d'Argile,  La 
Cité  des  Eaux,  Iai  Sandale  Ailée. 

(2)  Alias  Henri  Cazalis.  I,r  I.i\~re  du  Néant,  L'Illusion, 
•atyains  d'Al-GKasali,  Le  Cantique  des  Cantiques. 
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périm entai.  La  science,  la  superstition  du 
fait  précis  et  du  document,  l'histoire,  l'orien- 
talisme, l'hellénisme,  la  philosophie,  la  cos- 
mogonie, le  didactisme  commencèrent  d'e- 
xercer, au  temps  du  Romantisme,  une  action 
qui  devint,  à  l'avènement  du  Parnasse,  une 
véritable  tyrannie. 

C'est  avec  ce  positisme  et  ce  naturalisme 
poétique  que  les  symbolistes  entrèrent  ou- 
vertement en  conflit.  Au  matérialisme  scien- 
tifique, ils  entendirent  opposer  le  sens  du 
mystère.  Et  cependant,  au  sein  même  de  la 
réaction,  un  Jules  Laforgue  (1)  pouvait  célé- 
brer le  transformisme,  un  Jean  Moréas  se 
livrer  à  des  expériences  de  philologie,  un 
René  Ghil  (2)  intéresser  les  poètes  aux  lois 


(1)  1S60-1887.  Les  Complaintes,  L'Imitation  de  Notre- 
Dame  la  Lune,  Le  Concile  Féerique,  Derniers  vers. 

(2)  Né  en  1862.  Dire  du  Mieux  {Le  Meilleur  Devenir,  Le 
Geste  Ingénu,  La  Preuve  Egoïste,  Le  Vœu  de  Vivre,  L'Or- 
dre Altruiste);  Dire  des  Sangs  (Le  Pas  Humain,  Le  Toit 
des  Hommes,  les  Images  du  Monde)  ;  Dire  de  la  Loi;  Le 
Pantoun  des  Pantoun,  poème  javanais. 


LA  POÉSIE  467 

de  la  phonétique  et  au  dogme  de  l'évolution, 
un  Verhaeren  (1)  entreprendre  la  grande  épo- 
pée de  l'industrialisme  moderne.  Il  n'est  pas 
jusqu'aux  discussions  suscitées  par  Gustave 
Kahn  (2),  et  Viélé-Griffin  (3)  sur  la  technique 
du  vers  qui  n'aient  emprunté  l'allure  et  l'ar- 
gumentation scientifiques,  contrariant  ainsi 
ce  que  Mallarmé  (4),  Verlaine  (5),  Rim- 
baud (6)  et  Maeterlinck  (7)  accomplissaient 
en  faveur  de  l'instinct,  de  la  perception  im- 


(1)  Né  en  1855.  Poèmes  (3  séries),  Les  Forces  Tumul- 
tueuses, Les  Villes  Tentaculaires,  Toute  la  Flandre  (5  vol.), 
Les  Visages  de  la  Vie,  Les  Heures  Claires,  Les  Rythmes 
Souverains,  Les  Blés  Mouvants. 

(2)  Né  en  1859.  Les  Palais  Nomades,  Chansons  d'Amant, 
Domaine  de  Fée,  Le  Livre  d'Images. 

1864.  Poèmes  et  Poésies,  La  Clarté  de  Vie,  Pho- 
cas  le  Jardinier,  Plus  loin. 

8  12-1898.  L'Après-Midi    d'un  Faune,    Poésies   Com- 
plètes, Vers  et  Prose. 

^14-18%.  Poèmes    Saturniens,  Nantes,   La 

B  Chanson.  Sans  Paroles,  Sagesse,  Jadis  et 

re,  Parallèlement,  Œuvres  Poslhv 

L854-1891.  Le  Reliquaire,  Poésies  Compl 

(7)  Né  en  I8tt.  Serres  Chaudes,  Doute  Chansons. 
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pressionnelle,    ou    Rodenbach    (1)    et    Sa- 
main  (2)  en  faveur  de  la  sensibilité. 

D'ailleurs,  parallèlement  aux  Symbolistes, 
des  Parnassiens  attardés  (mais,  pour  certains, 
très  influencés  par  les  innovations  du  moment), 
tels  que  Léon  Dierx,  Emile  Blémont,  Maurice 
Bouchor  (3),  Jean  Lahor,  Auguste  Angellier 
(4),  Edmond  Haraucourt  (5),  Auguste  Dor- 
chain  (6),  Charles  Le  Goffic  (7),  Sébastien- 
Charles  Leconte  (8),  Eugène  Hollande   (9), 


(1)  1855-1898.  La  Jeunesse  Blanche,  Le  Règne  du  Si- 
lence, L:s  Vies  Encloses,  Le  Miroir  du  Ciel  Natal. 

(2)  1858-1900.  Au  Jardin  de  l'Infante,  Aux  Flancs  du 
Vase,  Le  Chariot  d'Or. 

(3)  Ne  en  18&5.  Poèmes  de  l'Amour  et  de  lu  Mer,  L'Au- 
rore, Les  Symboles. 

(i)  1818-1909.  A  l'Amie  Perdue,  Le  Chemin  des  Saisons, 
Dans  la  Lumière  Antique. 

(5)  Né  en  1856.  L'Ame  Nue,  Seul,  L'Espoir  du  Monde. 

(6)  Né  en  1857.  1m.  Jeunesse  Pensive,  Vers  la  Lumière, 
Conte  d'Avril,  Pour  l'Amour. 

(7,  Né  en  1863.  Amour  Breton,  Bois  Dormant,  Poème  de 
la  Heine  Anne,  Impression*  et  Souvenirs. 

(8)  Né  en  1865.  L'Esprit  qui  passe,  Le  Bouclier  d'Ares, 
Les  Bijoux  de  Marguerite,  La  Tentation  de  l'Homme,  Le 
Sang  de  Méduse,  Le  Masque  de  Fer. 

(9)  Né  en  1866^  Beauté,  ta  Cité  Future,  La  Vie  pt 
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Charles-Théophile  Féret  (1),  Emmanuel 
Delbousquet,  Ernest  Raynaud  (2),  tout  en 
continuant  la  tradition,  incorporaient  à  leur 
poésie  tantôt  une  idéologie  philosophique, 
tantôt  une  terminologie  scientifique,  tantôt 
une  documentation  archaïque,  exotique  ou 
régionaliste. 

Cependant,  cette  période  donna  tout  au 
moins  deux  poètes  dont  l'idéalisme  est  à 
peu  près  pur  de  tout  alliage  :  Rodenbach  et 
Samain,  le  premier  un  peu  plus  émotif,  le 
second  un  peu  plus  artiste,  tous  deux  ad- 
mirables, et  que  leurs  contemporains  n'ont 
pas  encore  situés,  sur  l'échelle  des  valeurs, 
au  rang  qui  leur  sera  assigné  par  la  pos- 
térité. 

Leur  lignée,  du  reste,  est  lune  des  plus 


(1)  La  Normandie  Exaltée,  Venus  Medicinalis,  Le  Ver- 
ger des  Muses,  Maître  François  Villon. 

(2,  N  .  :,  L8M.  ht  Signe,  Les  Cornes  du  Faune,  Le  Bocage, 
La  Tour  d'Ivoire,  La  Couronne  des  Jours,  Les  Deux 
igné. 

M 
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riches  de  ce  temps.  On  y  peut  faire  entrer 
des  poètes  comme  Charles  Guérin  (l),Victor- 
Emile  Michelet  (2),  Louis  Le  Cardonnel  (3), 
André  Foulon  deVaulx(4),  Albert  Fleury  (5), 
Renée  Vivien  (6),  Léon  Deubel  (7),  Henry- 
Marx  (8),  les  uns  s'appliquant  davantage  aux 
notations  impressionnistes,  les   autres  plus 


(1)  1873-1907.  Joies  Grises,  Le  Sang  des  Crépuscules,  Le 
Semeur  de  Cendres,  L'Homme  Intérieur. 

(2)  Ne  en  1862.  La  Porte  d'Or,  Le  Pèlerin  d'Amour, 
L'Espoir  Merveilleux  (V.  La  «  Poésie  Esotérique  »;. 

(3)  Né  en  1862.  Poèmes,  Carmina  Sacra. 

(4)  Né  en  1873.  Les  Jeunes  Tendresses,  La  Vie  Eteinte, 
L'Allée  du  Silence,  La  Statue  Mutilée,  La  Fontaine  de 
Diane,  Les  Eaux  Grises. 

(5)  1875-1912.  Impressions  Grises,  Pierrot,  Poèmes,  Des 
Automnes  et  des  Soirs,  Au  Carrefour  de  la  Douleur. 

(6)  1875-1910.  Etudes  et  Préludes,  Cendres  et  Poussières, 
Evocations,  La  Vénus  des  Aveugles,  A  l'Heure  des  Mains 
Jointes,  Flarribeaxix  Eteints,  Le  Vent  des  Vaisseaux,  Dans 
un  Coin  de  Violettes,  Haillons. 

(7)  1879-1913.  Vers  la  Vie,  La  Lumière  Natale,  Poésies, 
Régner.  (Influencé  surtout  par  Mallarmé  et  par  Verlaine,  son 
art  a  la  limpidité  et  la  fermeté  de  celui  de  Samain,  et  reste, 
d'ailleurs,  bien  personnel). 

(8)  Né  en  1882.  Les  Heures  Ferventes,  La  Gloire  Inté- 
rieure. 
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attentifs  aux  subtilités  transcendantes  et  aux 
symboles  évocateurs  (1). 

Mais  voici  un  fait  marquant  :  dans  la  pé- 
riode qui  suit  immédiatement  le  symbolisme, 
c'est-à-dire  de  1895  à  1900,  commence  à  s'o- 
pérer une  fusion  des  deux  éléments  antago- 
nistes, et  l'on  voit  naître  une  poésie  dont  la 
substance,  à  la  vérité,  est  réaliste,  mais  qui 
suscite  une  émotion  si  éthérée  qu'on  se  sent 
plonger  en  plein  idéalisme  sous  l'effet  de  sa 
suggestion.  C'est  le  moment  où  Francis  Jam- 
mes  (2)  publie  les  poèmes  qui  formeront  son 
recueil  :  De  i Angélus  de  F  Aube  à  F  Angélus  du 
Soir,  où  Henri  Bataille  (3)  donne  La  Cham- 
bre Blanche,  bientôt  suivie  du  Beau  Yoyaget 


(1)  A  noter  encore  André  Corthis  (Gemmes  et  Moires,  etc.), 
et  Léon  Bocquet  qui,  d'abord  fidèle  disciple  de  Samain,  vient, 
dans  La  Lumière  d'Ile  lias,  d'affirmer  son  culte  pour  l'hellé- 
nisme parna 

(2)  Né  en  1868.  Le  Deuil  des  Primevères,  Le  Triomphe 
de  la  Vie,  Clairières  dans  le  Ciel,  Poèmes  Mesurés,  Les 
Georgiques  Chrétiennes  (3  séries). 

(3)  Né  en  Wtt. 
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et  où  SMj.  de  Bouhélier  (1)  rassemble  les 
vers  qui  ont  provoqué  son  manifeste  du 
«  Naturisme  ».  Par  eux,  par  leur  panthéisme, 
les  choses  les  plus  humbles  de  la  vie  quoti- 
dienne se  trouvent  éclairées  d'une  splendeur 
d'au-delà.  Et  cette  poésie  est  d'autant  plus 
évocatrice  que  ses  créateurs  empruntent  à 
l'impressionnisme  leur  mode  d'expression. 
Trois  chantres  d'églogues,  Marie  Dauguet  (2), 
Michel  Abadie  (3),  et  Philéas  Lebesgue  (4) 
se  placent  au  premier  rang  des  poètes  de 
cette  catégorie,  où,  dès  les  préliminaires, 
l'intimiste  Emile  Boissier  (5)  avait  su,  de  son 
côté,  prendre  position.  Plus  artificielle,  Mme  de 


(1)  Né  en   187  î.   Eglé  ou    les   Concerts   Champêtres,  Les 
Chants  de  la  Vie  Ardente,  La  Romance  de  l'Homme. 

(2)  Né  en  1865.  A  Travers  le  Voile  (1902),  Par  l'Amour, 
Clartés,  Les  Pastorales,  L'Essor  Victorien. ••. 

(3)  Né  eu  1866.  Le  Mendieur  d'Azur,  Sanglots  <(' ■' 

Le  Pain  qu'on  pleure,  Les  Voix  de  la  Montagne,  L' Angélus 
<i-s  Sentes,  Le  Cœur  de  la  Forêt. 

(4)  Né    en    1869.    Les    Folles    Verveine,   Le    Unisson   Ar- 
dent, Le»  Servitudes. 

(5)  IN 75-1905  (?) 
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Noailles  (1)  n'en  appartient  pas  moins  à  la 
même  école,  qu'ont  prolongée  jusqu'à  nous 
Francis  Yard  (2),  Roger  Frêne  (3),  Francis 
Eon  (4),  Cécile  Sauvage  (5),  Touny-Lérys  (6), 
Georges  Gaudion  (7)  et  Tristan  Derème  (8). 

Néanmoins,  cet  accord  du  réalisme  et  de 
l'idéalisme  sur  le  terrain  poétique  était  encore 
loin  d'être  unanime  vers  l'année  1900.  Et  mê- 
me la  lutte  se  faisait  âpre  entre  les  néo-mal- 
larmistes  —  qui,  ayant  pour  la  plupart  laissé 


(  1    Née  en  1880.  Le  Cœur  Innombrable,  L'Ombre  des  Jours, 
Les  Eblouissernents. 
(2)  N.    i  d  1S7G.  Dehors,  i  Terre,  A  l'Image  de 

t 

Paysages  de   l'Ame  et  de  la    Terre,  Les 
Sèves  Originaires. 
(A)  '.La  Promeneuse,  Trois  Années. 

\5J  Tandis  que  la   Terre  Tourne  (1910),  Le  Vallon  (  1912)- 

es   il'Ai'hur.   I <i  Pâque  des 
Roses. 

•  Prai- 
rie !■  rite. 

Ironies  Sentimental-- 
On  pourrait  i-:'  omme«  naturistes»  Ado)  phi 

Lumières  i 
mes  de  la  i  6  tout  jeunes  poète*  :  André  Mary, 

La  fou,  François  .Mann 
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s'éteindre  la  flamme  qui  vivifiait  les  maîtres, 
ne  produisaient  plus  que  des  œuvres  céré- 
brales, laborieusement  compliquées,  —  et  les 
derniers  parnassiens  naturalistes  —  qui,  eux, 
versifiaient  de  pauvres  discours  politiques, 
philosophiques  et  sociaux.  Il  y  eut,  de  1900  à 
1905,  une  période  d'anarchie  complète,  du- 
rant laquelle  la  poésie  fut  la  proie  des  plus 
extravagants  faiseurs  de  rébus  et  des  vulgari- 
sateurs les  plus  sacrilèges  :  horrible  mêlée 
d'alchimies  et  de  platitudes.  Après  ces  hosti- 
lités, seuls  restèrent  debout,  dans  le  camp 
des  néo-mallarmistes,  Jean  Royère  (1),  Henri 
Hertz  (2),  Théo  Varlet  (3),  Charles  Vildrac 
(4),  Paul  Castiaux  (5),  Guy  Lavaud  (6),   et 


(1)  Né  en  1871.  Eurythmies,  Sœur  de  Narcisse  Nue,  Nar- 
cisse Rêve. 

(2)  Né  en  1875.  Quelques  Vers,' Les  Mécréants,  Les  Apartés. 

(3)  Né  en  1878.  Notes  et  Poèmes,  Notations,  Poèmes  choisis. 

(4)  Néen  1879  (?)  Notes  et  Poèmes, Mirages, Le  Livre  d'Amour. 

(5)  Né    en  1881.   Au  long  des  Terrasses,  La  Joie  Vaga- 
bonde, Lumières  du  Monde. 

(6)  Né  en   1883.  La  Floraison  des  Eaux,  Du  Livre  de  la 
Mort,  Des  Fleurs  'pourquoi. 
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Roger  Allard  (1).  Mais,  du  côté  des  «  poètes 
sociaux  »,  où  les  troupes  étaient  cent  fois 
supérieures  en  nombre,  l'agitation  se  pro- 
longea beaucoup  plus  longtemps.  Et  elle  per- 
siste encore  de  nos  jours,  car,  depuis  «  l'Ecole 
Française  »  et  1'  «  Humanisme  »,  elle  s'est 
propagée  à  travers  le  «  régionalisme  »,  «  l'una- 
nimisme  »,  le  «  paroxysme  »,  l'«  artistocratie  », 
le  «  sincérisme  »,  le  «  dynanisme  »,le«  prolé- 
tarisme  »,  etc. 

Pourtant,  certains  bardes  de  la  vie  mo- 
derne, à  l'exemple  du  grand  Verhaeren,  se 
sont  laissé  imprégner  plus  ou  moins  de  sym- 
bolisme, et  ce  sont  ceux-là  qui  ont  pu  éviter 
le  plus  aisément  la  trivialité.  Tels  sont,  par 
exemple,   Fernand   Gregh   (2),   Henri    Bar- 


'•"•'■  en   1885.   La  Ferrie  des  Heures,  La  Divine  Aven- 
tura, l'ertes  Saisons,  I*  Bocage  Amoureux. 

La  Maison  de  V Enfance,  Ixl  Beauté  de 
Vivre,  Les  Clartés  Humaines,  L'Or  des  Minutes,  La  Chaîne 
Eternelle. 
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busse  (1)  et  Maurice  Magre  (2).  Plus  impres- 
sionniste, Charles  Dornier  (3)  rehausse  sou- 
vent son  art  de  délicates  images,  surtout 
dans  sa  dernière  œuvre.  Henri-Martin  Bar- 
zun  (4)  ambitionne  de  réaliser  une  vaste 
synthèse  cosmogonique.  Mais  les  autres  ne 
renient  point  Hugo,  non  plus  que  Zola,  et 
Jean  Richepin  et  Clovis  Hugues,  et  il  y  a  sou- 
vent plus  de  rhétorique  que  de  pénétrante 
poésie  dans  les  vers  des  meilleurs  d'entre 
eux. 

Je  ne  voudrais  cependant  pas  paraître 
injuste  envers  des  poètes  comme  M.-C. 
Poinsot  (5),    Georges  Normandy,    Georges 


(1)  Né  en  1874.  Pleureuses. 

{2)  Né  en  1S"Ï7.  La  Chanson  des  Huinmes,  Le  Poème  de  la 
Jeunesse,  Les  Lèvres  et  le  Secret,  Les  Belles  de  Nuit, 

(3)  Né  en  1873.  La  Chaîne  du  licve,  L'Ombre  de  l'Homme, 
Notre  Pain  quotidien. 

(4;  Né  en  1881.  La  Terrestre  Tragédie  (5  vol.ï. 

(5)  Né  en  1872.  Les  Yeux  s'ouvrent,  Les  Minutes  profondes- 
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Pioch  (1),  Jean  Thogorma  (2),  Robert  Ran- 
deau  (3),  Gabriel  Clouzet  (4),  Marcel  Ro- 
land (5),  Hubert-Fillay  (6),  Emile  Lante  (7), 
Nicolas  Beauduin  (8),  Jules  Romains  (9),  A. 
Belval-Delahaye  (10),  Jules  Leroux  (11),  Ed- 
mond Gojon  (12),  Roger  Dévigne  (13),  André 


(1    N    .n  1>7"».   La   légende  blasphémée,   Le  Jour  qu'on 
.  Instants  de  Ville,  La  Bonté  d'aimer. 

lias  Edouard  Guerber.    Le   Crépuscule    du   Monde, 
L'Art  Héroïque. 
(\\)  Né  en  1s7»j.  Autour  des  Feux  dans  la  Brotisse. 
(4)  Né  en  1838.  Le  Livre  de  la  PU 

Né  en  1879.  Les  Insomnies,  L'Evangile  des  Hommes. 
((',    >  I.   Les  Poèmes    Maudits,   Variations    sur 

imrxe,  Les  Pourpres  du  Couchant. 
■■'■  en  1881.  Les  Emotions  Modernes. 
.  ■  en  1882  (?/.    Les   Triomphes,  La  divine  Folir.    Lê$ 
Cités  du  Verbe,  I^es  Princesses  de  mon  Songe,  La  Cité  des 
igonique. 
on  1883  (?).  La  Vie  Unanime,  l'a  Etre  m  Marche, 
Odes  et  Pri 
(10)  H  La  Chatuén  du  Br 

1881.  Les  Frange»  du  Rêve,  Iai  Brume  Dorée, 
■  oire. 
1884  (?).  Le  Visage  penché,  La  Grenade. 
1885.  Les 
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Colomer  (1),  Marcel  Martinet  (2),  Emile 
Guérinon,  etc.  Plusieurs  d'entre  eux  (Ro- 
mains, Beauduin,  etc.)  ont,  du  moins,  tenté 
quelque  chose  pour  donner  les  ailes  de 
Pégasejau  bourricot  sociologique. 

Enfin,  une  place  tout  à  fait  à  part  con- 
vient ici  à  Fernand  Divoire  (3)  qui  mêle  à 
la  fois  de  la  psychologie  et  de  la  fantaisie 


(1)  Né  en  1886.  Les  Gueuseriet  Héroïques. 

(2)  Né  en  1887  (?).  Le  Jeune  Homme  et  la  Vie. 

(3)  Né  en  1883.  Poètes,  La  Malédiction  des  Enfants,  Ames. 
Bon  nombre  de  néo-parnassiens,  disciples  attardés  de  Vigny 

ou  de  Leconte  de  Lisle,  de  Hérédia,  de  Coppêe  ou  de  Sully- 
Prudhomme,  parfois  teintés  de  symbolisme  (à  la  façon  du  Henri 
de  Régnier  de  la  dernière  heure)  se  trouvant  en  marge  de  la 
voie  tracée  par  l'évolution  poétique  moderne,  nous  ne  pouvons 
mieux  faire  que  de  les  citer  ici  pêle-mêle  :  Gaston  Armeliiu 
Edmond  Blanguernon,  Mm"  Jean  Balde,  Adolphe  Boschot,  Pierre 
de  Bouchaud,  R.  Christian-Frogé,  Yvonne  Durand,  Berthe  Dan- 
gennes,  Emile  Dousset,  Ernest  Gaubert,  Joachim  Gasquet,  Paul 
Géraldy,  Albert  Hennequin,  Pierre  Lafenestre,  Léo  Larguier, 
Emile  Lesueur,  Marc  Lafargue,  Albert  Lantoine,  Maurice 
Levaillant,  M""  Monfils  Chesneau,  Fernand  Mazade,  Gabriel 
Nigond,  Louis  Payen,  Charles  Pitou,  Aug.  Pujolle,  Louis 
Richard,  André  Rivoirc,  Duchesse  de  Rohan,  Edmond  Rocher, 
Léon  Riotor,  Emmanuel  Signoret  (1872-1900),  Paul  Souchon, 
André  Tudesq,  Daniel  de  Venancourt,  Charles  Val,  Gabriel 
Volland,  etc.,  etc. 
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aux  thèmes  —  dirai-je  sociaux?  —   qui   le 
sollicitent. 

L'année  1903-1904  marque  une  importante 
transition.  C'est  l'époque  où  Adolphe  Lacu- 
zon  publie  son  manifeste  de  1'  «  intégralisme  ». 
Mais  il  faudra  dix  ans  de  recul  pour  que  l'on 
puisse  en  discerner  la  véritable  signification. 
Car,  en  ce  moment  où  la  poésie  de  René 
Ghil  paraissait  avoir  un  regain  d'actualité, 
grâce  à  Georges  Duhamel  (1)  et  René  Arcos 
(2),  et  aussi  à  quelques  autres  (3),  qui  com- 
mençaient à  répandre  dans  les  revues  des 
poèmes  d'une  cérébralité  curieuse,  dévelop- 
pements de  schémas  philosophiques  ou  socio- 
logiques  obtenus    selon   des   méthodes    de 


(1)  Des  Légendes,  des  Batailles  ;  L'Homme  en  Tête,  Selon 

ma  I. 

..Ame  Essentielle,  La   Tragédie  des  Espaces,  Ce  qui 

nait. 

•n  que  moins  strictement  dialectique»,  Paul  Castiaux, 
Georges  Chennovi.  r.-,  Luc  Durtain,  Henri  Hertz,  Théo  Varlet, 
CharlM  ViMr.ie  offrent  ém  liens  de  parente  arec  Duhamel  et 

Arcos. 
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mathématiciens,  l'intégralisme  fut  accueilli 
(une  polémique  avec  René  Ghil  qui  récla- 
mait l'antériorité  fut  sans  doute  cause  du 
malentendu)  comme  une  nouvelle  branche 
de  la  poésie  scientifique,  avec  cette  distinc- 
tion qu'il  s'exprimait  en  vers  parnassiens, 
alors  que  les  disciples  de  Ghil  avaient 
recours  au  vers  amorphe.  Cette  opinion 
parut  d'ailleurs  trouver  sa  confirmation  dans 
les  écrits  de  deux  signataires  du  manifeste  : 
S.-Ch.  Leconte  et  Léon  Vannoz  (1).  Pour- 
tant, il  y  avait  dans  les  théories  de  Lacu- 
zon  un  mot  gros  de  conséquences  et  dont 
l'auteur  lui-même  ne  semble  pas  avoir 
aperçu  tout  de  suite  la  haute  portée.  Ce  n'est 
qu'au  début  de  1914  qu'un  critique,  en  faisant 
de  ce  mot  le  titre  d'un  livre  :  La  Connais- 
sance Emotionnelle,  et  en  le  rapprochant  de 


(1)  V.  la  préface  du  Sang  de  Méduse  (Leconte)  et  celle  du 
Poème  de  l'Aine  (Vannoz). 
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l'intuitionnisme  bergsonien,  sut  lui  conférer 
enfin  toute  sa  valeur. 

Il  faut  donc  considérer  que  Tintégralisme 
a  été  l'étape  nécessaire  entre  la  poésie  céré- 
brale et  la  poésie  intuitive. 

Mais  c'est  après  1905  que  le  mouvement 
dont  nous  avons  vu  l'ébauche  dans  le  natu- 
risme se  dessina  définitivement.  Coïncidant 
avec  1'  «  impulsionnisme  »  ou  en  dérivant, 
surgirent  de  toutes  parts  les  éléments  d'une 
renaissance  idéaliste.  Spontanéité,  imagina- 
tion, harmonie,  noblesse  des  aspirations, 
profondeur  des  sentiments,  méditation,  émo- 
tion, enthousiasme,  vertus  génératrices  du 
poème  et  qu'on  croyait  à  jamais  perdues, 
renaquirent  comme  par  miracle.  D  est  de  la 
plus  haute  importance  pour  l'histoire  litté- 
raire de  faire  observer  avec  quelle  unanimité 
les  nouvelles  «  écoles  »  ont  organisé  la 
réaction  contre  l'intellectualisme,  véritable 
usine   de    versifications  logogriphes  et  d'art 

I4# 
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factice.  Malgré  leurs  divergences  de  détail, 
néo-romantisme,  visionnarisme,  paroxysme, 
futurisme,  primitivisme,  sincérisme,  inten- 
sisme,  spiritualisme,  floralisme,  dramatisme, 
dynamisme,  effrénéisme,  pluralisme,  philo- 
présentanéisme,  vivantisme,  etc.,  sont  d'ac- 
cord sur  ce  point  essentiel  :  rendre  à  l'ins- 
tinct créateur  la  place  que  faillit  usurper 
l'artificielle  culture.  Les  épithètes  «  impul- 
sionniste  »,  «  visionnaire  »,  «  paroxyste  », 
«  intense  »,  «  dynamique  »,  ce  effréné  »,  sont 
manifestement  symptomatiques  de  l'élan  irré- 
sistible qui  soulève  les  jeunes  générations. 
D'autre  part,  il  paraît  superflu  d'insister  sur 
le  concours  qu'ont  apporté  au  nouvel  idéa- 
lisme la  sensibilité  des  néo-romantiques  (1), 
l'émotion  profondément  humaine  des  sincé- 
ristes,  l'exaltation  mystique  des  spiritualis- 


(1)  Notamment  André  Joussain  (Les   Chants  de  l'Aurore, 
1905). 
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tes,  l'énergie  et  l'orgueil  racial  des  impéria- 
listes. 

Bref,  en  dépit  de  certaines  exagérations 
dues  à  l'ambition  juvénile  de  se  distinguer 
prématurément,  on  peut  affirmer  que,  depuis 
1906,  les  poètes,  dans  l'ensemble,  se  sont 
senti  des  inclinations  identiques,  qu'ils  ont 
éprouvé  les  bienfaits  de  l'inspiration,  qu'ils 
ont  été  conduits  par  ce  qu'on  appelle  en  phi- 
losophie l'idéalisme  métaphysique  (1)  et  par 
la  perception  d'un  «  moi  »  plus  profond  que 
la  conscience,  d'où  nous  viennent  nos  aspira- 
tions initiales.  (C'est  assurément  pour  cette 
raison  que  les  poètes  de  l'heure  présente 
sont  tous  individualistes,  et  que  l'organisa- 
tion syndicale  qu'ont  tentée  chez  eux  quel- 
ques centurions,  pourtant  habiles  et  sympa- 
thiques, a  complètement  échoué  jusqu'ici). 


(1)  Négation  du  matérialisme,  cette  doctrine  ne  tient  compte 
que  du  monde  des  images,  des  sensations  et  des  pensées,  c'est- 
à-dire  de  tout  notre  être  intérieur,  et  va  jusqu'à  mettre  en  dout* 
la  réalité  concrète  du  monde  extérieur. 
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Entre  la  multitude  de  poètes  qui,  depuis  dix 
ans,  ont  manifesté,  soit  en  vers  réguliers,  soit 
en  vers  libérés,  soit  même  en  vers  libres,  le 
souci  d'exprimer  avant  tout  leur  âme,  il  faut 
citer  deux  morts  :  Olivier  de  la  Fayette  (1), 
au  lyrisme  ému  et  indiscipliné,  et  Léon  Deu- 
bel,  dont  l'art  concentré  et  hautain  visa  tou- 
jours la  perfection;  puis  le  Stuart  Merrill 
d'Une  Voix  dans  la  Foule  (2),  et  François 
Porche  (3),  autops}Tchologue  aux  accents 
émouvants  et  d'une  rare  intensité,  et  Louis 
Mandin  (4),  et  le  Henry-Marx  de  La  Gloire 
Intérieure,  et  Cécile  Périn  (5),  Guy-Charles 
Cros  (6),  Pierre  Fons  (7),  et  les  élégiaques 


(1)  1877-1906.  Le  Bêve  des  Jours,  La  Montée. 

(2)  1909. 

(3)  Au  Loin  Peut-être,  Humus  et  Poussière,  Le  Dessous 
du  Masque. 

(4)  Les  Sommeils,   Ombres  Voluptueuses,    Ariel  Btclave, 
Les  Saisons  Fervent t s. 

(.">)   Vivre,  Les  Pas  Légers,  Variations  du  Cœur   Pensif, 
La  Pelouse. 

(6)  Le  Soir  et  le  Silence,  Les  Fêtes  Quotidiennes. 

(7)  L'Heure  Amoureuse  et  Funéraire,  La  Divinité  <j<">ti- 
dienne. 
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Albert  Thomas  (1),  A.  Foulon  de  Vaulx,  Flo- 
ris  Delattre  (2),  Charles  Derermes  (3),  Emile 
Despax  (4),  Henri  Delisle  (5),  Léon  Soulié 
(G),  Henri  Martineau  (7),  Jean  Martineau. 
(8),  Raymond  Christoflour  (9),  Albert-Jean 
(10),  Pierre  Aguétant  (11),  feu  Guy  Jarnouen 
de  Villartay  ;  et  les  poètes  de  la  vie  intérieure 
Jacques  Trêve,  A.-R.  Schneeberger  (  12),  André 
Delacour  (13),  Francis  Eon,  Jacques  Navrai 


(1)  1873-1907.  Lilas  en  Fleurs,  Le  Poème  du  Désir  et  du 
Regret  (1908),  Le  Miroir  de  l'Heure. 

(2)  Né  en  1879.  Les  Rythmes  de  Douceur,  Le  Verger  Dé- 
fleuri. 

(3)  Le  Jardin  de  Perséphone,    La   Tempête,   L'Enivrante 
Angoisse. 

(4)  La  Maison  des  Glycines. 

(5)  Chansons  Dolentes  et  Joyeuses,  Pour  la  Cite,  Heures, 
Au  Large,  La  Sage  Ardeur. 

(6)  Au  Cœur  de  l'Ombre,  L'Anse  d'Argent. 
O)  Les  Vignes  Mortes. 

(8)  La  Chanson  de  la  Mer. 

Automnes. 
(10)  La  Pluie  au  Printemps,  L'Or  des  Fumées. 
(11/  Gerbe  d'Avril,  Les  Violettes. 

Visionnaires,  La   Vie  Intérieure. 
(13)  Les  Oasis,  Le  Don  de  Soi,  Le  Rayonnement. 
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(1),  Joseph  Melon  (2),  Pierre  Rodet  (3),  Jac- 
ques Noir  (4),  Ami  Chantre  (5),  René  Maran 
(6),  Pierre  Alin  (7),  Pierre  Weill  (8);  et 
les  mystiques  Armand  Praviel  (9),  Francis 
Caillard  (10),  Olivier  Hourcade,  André  Lafon 
(11),  François  Mauriac  (12),  L.  Valléry-Radot 
(13),  Ch.  de  Saint-Cyr  (14),  M™  Pitou-Che- 
vré  (15),  Paul  Boisson  (16),  Jean  Dorsennus 


(1)  A  l'Ombre  des  Marbres,  La  Dentelle  des  Heures. 

(2)  La  Maison  vers  le  Lac. 

(3)  Les   Papillons   noirs,  Une  Touffe  d'Orties,  La  Dame 
en  Noir,  Adieux  à  la  Jeunesse. 

(4)  L'Ame  Inquiète. 

(5)  Vaine  Jeunesse. 

(6)  La  Maison  du  Bonheur,  La  Vie  Intérieure. 

(7)  Le  Long  des  Heures,  Au  Rythme  de  la  Vie. 

(8)  En  attendant  la  Nuit. 

(9)  Poèmes  Mystiques,  La  Ronde  des  Cygnes,  La  Tragé- 
die des  Soirs,  Le  Cantique  des  Saisons. 

(10)  Les  Vivantes,  Les  Sagesses. 

(11)  Poèmes. 

(12)  L'Adieu  à  l'Adolescence,  Les  Mains  Jointes. 

(13)  Les  Grains  de  Myrrhe,  L'Eau  du  Puits. 

(14)  Matines,  Laudes,  Toute  mon  Ame. 

(15)  La  Première  Mort,  Pour  Lui,  Les  Mains  Jointes. 

(16)  Premiers  Elans,  L'Etoile  des  Mages. 
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<1),  Jean  de  Bosschère  ;  et  les  spontanés  ou  les 
sensibles,  mais  non  sans  raffinement,  André 
Mary  (2),  Daniel  Thaly  (3),  Nicolette  Hennique 
(4),  Alice  Clerc  (5),  Marcel  Drouët  (6),  Camille 
Ce  (7),  feu  Jean-Paul  Tort  (8),  André  Pfleger 
(9),  Abel  Léger  (10),  Georges  David  (11),  Pierre 
Vierge  (12),  Pierre  Tournier  (13),  Eugène  Fi- 
guière  (14),  Roger  Reigner  (15)  ;  et  les  musi- 
ciens du  vers  Georges  Périn  (16),  A.-M.  Gos- 


(1)  Sur  le  Chemin,  Peut-Etre. 

(2)  Le  Sentier  du  Paradis,  Le  Cantique  de  la  Seine. 

(3)  La  Clarté  du  Sud,   Le  Jardin  des   Tropiques,    Les 
Chansons  de  Mer  et  d'Outre-Mer,  Nostalgies  Françaises. 

(4)  Des  Héros  et  des  Dieux,  Du  Vent  sur  la  Plaine,  etc. 
{5)  Cendres  de  Rêve,  Dans  les  Jardins  de  notre  Amour. 

(6)  L'Ombre  qui  tourne. 

(7)  Le  Livre  des  Résignations. 

(8)  La  Veillée  Solitaire. 

(9)  Le  Moulin  d'Amour,  etc. 

(10)  Le  Cœur  Insoupçonné,  L'Ombre  Invisible. 
'11)  Ix  Toit  qui  fume. 

{12)  Le  Navire  Enchanté. 

(13)  Les  Yeux  Fermés. 

(14)  ...Et  des  Jours  ont  passé... 
(1")|  La  Caravelle. 

(16)  Les  Emois   Blottis,  La   Lisière  Blonde,  Le  Chemin, 
L'Air  qui  glisse. 
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sez  (1),  Henri  Strentz  (2),  Emile  Cottinet  (3), 
Robert  Maze  (4),  Banville  d'Hostel  (5),  H.-L. 
Fankhauser  (6),  Emile  Bénech  (7),  L.  de  Gon- 
zague-Frick,  Edouard  Deverin  ;  et  les  poètes 
épiques  ou  aspirant  au  haut  lyrisme  (mais  sou- 
vent enclins,  comme  les  poètes  sociaux,  à  la 
rhétorique),  le  Jules  Bois  de  L'Humanité  Di- 
vine, Cubélier  de  Beynac  (8),  Léon  Vannoz  (9), 
Jean  Thogorma,  O.-W.  Milosz  (10),  Henri  Al- 
lorge  (11),  Jean  Ott  (12),  Lya  Berger  (13),  Mar- 


(1)  Du  Soleil  sur  la  Porte,  La  Mauvaise  Aventure. 

(2)  Le  Regard  d'Ambre. 

(3)  Les  Etapes  et  les  Haltes,  Le  Livre  Lyrique  et  Senti- 
mental, Ballades  Pour  et  Sonnets  Contre. 

(4j  Apaisements,  Poèmes  et  Interludes. 

(5)  Le  Semeur  de  Sable. 

(6)  V.  Anthologie-Critique. 

(7)  do. 

(8)  La  Naissance  du  Verbe,  etc. 

(9)  Le  Poème  de  l'Ame. 

(10)  Le  Poème  des  Décadences,  1M  Sept  Solitvdes,  Les  Elé- 
ments. 

(11:  Poèmes  de   la   Solitude,   Le   Clavier  des  Harmonies, 
VEssor  Eternel,  La  Splendeur  Douloureuse. 

(12)  L'Effort  des  Races,  Les  Volontés. 

(13)  Les  Effigies,  etc. 
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guérite  Berthet  (1),  Hélène  Picard  (2),  Emilie 
Arnal  (3),  André  Renard  (4),  C.  Lemercier 
d'Erm  (5),  Emile  Langlade  ;  et  les  instinctifs 
plus  ou  moins  désordonnés  Henri  Franck  (6), 
Pierre  Halary  (7),  Hélène  Vacaresco  (8),  Va- 
lentinedeSaint-Point(9),BertheReynold(10), 
Henriette  Sauret  et  tant  d'autres  :  Emile  Dan- 
tinne,  Jean  Dominique  (11),  Julien  Ochsé  (12), 
René-Mary  Clerfeyt  (13),  Lucien  Rolmer  (14), 


(I)  Les  Voix  de  la  Forêt,  Dans  les  Brumes  des  Cités,  etc. 
(2>  L'Instant  Eternel,  Les  Fresques. 

Vers  les  Sommets,  La  Montagne  de  Granit. 
(4)  Alias  A.  Jurùnil.  Les  Mirages  Perpétuels. 
Les  Exils. 

(6)  1890-1912.  la  Danse  devant  l'Arche. 

(7)  L'Avènement  à  l'Empire. 

(8)  L'Ame  Sereine,  Lueurs  et    Flammes,  Le  Jardin  Pas- 
sionné, etc. 

(9)  La  Guerre,  La  Soif  et  les  Mirages. 
(10    Les  Mono  Les  Rais  prestvi 

(II)  L'Ombre  des  Roses,  La  Gaule  Blanche,  L'Anémone 
des  Mers. 

(12)  L'Invisible  Concert,  Entre  l'Heure  et  la  Faux,  Profils 
d'Or  et  de  Cendv. 

Truuhad  S  iture  Chante  et 

Ire. 
(14)  Les  Chants  Perdus  -'  v.,1.) 
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Dominique  Combette  (1),  Camille  Schiltz, 
Louis  Estève,  Louis  Chollet,  Noël  Nouet, 
Pierre  Chaîne,  Marcel  Millet,  Paul  Vaillant- 
Couturier,  Georges  Batault,  Gabriel  Gros, 
René  Bizet,  Jean  Pellerin,  Albert  Desvoyes, 
Charles  Perrès,  Georges  Turpin,  Charles 
Boudon,  R.-L.  Doyon,  André  Fage,  etc. 

Enfin,  à  côté  de  l'idéalisme  sentimental  ou 
lyrique,  s'est  développée  en  ces  derniers 
temps  une  autre  sorte  d'idéalisme  où  prédo- 
mine l'imagination  pittoresque,  la  fantaisie 
désinvolte.  Parmi  ces  arrière-petits-fils  des 
trouvères  ou  de  La  Fontaine,  les  uns  culti- 
vent les  genres  légers  et  funambulesques,  à  la 
suite  des  Rostand,  des  Zamacoïs,  des  Raoul 
Ponchon.  Tels  sont  Georges  Docquois,  Henri 
Malo,  Abel  Bonnard,  Louis  Thomas  (2),  Al- 
bert Acremant  (3),  Jean  Cocteau  (4),  Lionel 


(1)  Présence,  Le  Pèlerin  d'Emmaùs. 

(2)  Les  Flûtes  Vaines,  etc. 

(3)  Vers  de  Couleurs. 

(4)  Le  Prince  Frivole,  etc. 
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Nastorg,  Louis  Moreau,  André  Jurénil,  Geor- 
ges Gillet  (1).  Les  autres,  tantôt  plus  amers, 
tantôt  plus  mystérieux,  s'inspirent  davantage 
deTristan  Corbière,  Jules  Laforgue,  Rimbaud, 
Charles  Gros,  Rollinat  ou  Paul  Fort  :  ainsi  Hen- 
ri Hertz,  Jehan  Rictus,  Ch.-A.  Cantacuzène, 
Georges  Fourest  (2),  Louis  Bourdel  (3),  Féli- 
cien Fagus  (4),  Tristan  Klingsor,  John-An- 
toine Xau,  Eshmer-Valdor,  Max  Jacob,  P.-J. 
Toulet,  Guillaume  Apollinaire  (5),  André  Sal- 
mon  (6),  Raoul  Gaubert  Saint-Martial  (7), 
Jacques  Dyssord  (8),  Francis  Carco  (9),  Tris- 
tan Derême,YvesLe  Moine,  Marcel  Millet  (10). 

Reste  maintenant  à  envisager  l'évolution 


<1)  A  citer  aussi  L'Ame  Géométrique  fa  Henri  Allorge. 
<2)  La  Négresse  Blonde. 
(3)  Le  Lit  Amoureuj- . 

une*  Fleurs,  La  Danse  Macabre,  • 
Bestiaire  ou  Cortège  d'Orphée,  Alcools. 

(6)  Les  Féeries,  Le  Calumet,  L>-s  Caprices. 

(7)  Les  Trains  qu'a  pris  Jean  Ploml . 

(8)  Le  Dernier  Chant  de  !  ^  (19091. 

héme  et  mon  Ca  ee$. 

Le  Poème  de  la  Pipe  et  de  l'Escargot,  Lo  FI 


492  HISTOIRE   DE    LA    LITTÉRATURE 

de  la  poésie  au  point  de  vue  de  la  technique» 
depuis  1885.  Or,  une  chose  nous  frappe  tout 
d'abord  :  c'est  que  les  plus  grands  lyriques 
contemporains,  les  Paul  Claudel,  les  Saint- 
Pol  Roux,  les  Han  Ryner,  les  Paul  Fort  (1), 
les  André  Suarès,  ont  abandonné  le  vers  pour 
s'exprimer  en  une  prose  rythmée  que  chacun 
d'eux  approprie  à  son  tempérament.  D'autre 
part,  depuis  le  «  vers  librisme  »,  dont  l'action 
s'est  étendue  sur  1'  «  instrumentisme  »,  le 
«  jammisme  »,  le  «  néo-mallarmisme  »,  le  «  fu- 
turisme »,  etc.,  des  jeunes  écoles,  telles  que 
le  «  simultanéisme  »  et  le  «  dy nanisme  »,  ont 
décrété  la  mort  du  vers,  tandis  que  les  ce  una- 
nimistes  »,  après  quelques  hésitations,  se 
décidaient  à  adopter  le  vers  blanc.  Faut-il  en 
conclure  que  la  «  période  lyrique  »  ou  le  «  ver- 
set »  sont  appelés  à  remplacer  définitivement 


(1)  Paul  Fort,  à  la  vérité,  conserve  le  nombre  syllabique  du 
vers,  et  même  la  rime  le  plus  souvent;  mais  il  donne  à  sa  stro- 
phe l'aspect  typographique  de  la  prose. 
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la  poétique  traditionnelle?  Nous  ne  le  pen- 
sons pas. 

Certes,  nous  sommes  persuadé  que  l'usage 
de  la  prose  rythmée  se  répandra  de  plus  en 
plus.  Ce  sera  une  application  nouvelle  et  plus 
logique  du  vers  libre,  dont  la  coupe  est  sou- 
vent injustifiable  et  arbitraire.  Le  lyrisme  dis- 
posera ainsi  d'un  instrument  intermédiaire, 
moins  despotique  que  le  vers  et  plus  souple, 
plus  fluide,  plus  musical  que  la  prose.  Mais 
la  structure  du  vers  qui,  avec  son  modelé  et 
sa  cadence,  est  restée,  depuis  les  chansons  de 
geste,  une  forme  verbale  éminemment  fran- 
çaise, ne  semble  nullement  destinée  à  dispa- 
raître. Au  contraire,  le  «  vers  libéré  »,  adopté 
successivement  par  «  l'école  française  »,  le 
«  naturisme  »,  1'  «  humanisme  »,  le  «  vision- 
narisme  »,  les  partisans  de  la  «  poésie  sociale  », 
etc.,  commença  indubitablement  la  réac- 
tion en  faveur  de  la  poétique  traditionnelle, 
réaction  accentuée  par  les  «  intcgralistcs  », 

14" 
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les  «  néo-romantiques  »,  les  floralistes  »,  les 
«  renaissants  »,  qui,  de  leur  côté,  revenaient 
purement  et  simplement  au  vers  classique. 
Toutefois,  nous  ne  croyons  pas  que  le  vers, 
quintessencié  comme  il  le  fut  par  le  symbo- 
lisme, puisse  jamais  plus  rétrograder  jusqu'au 
code  poétique  de  Boileau.  Et  la  métrique  de 
l'avenir  nous  paraît  devoir  se  baser  sur  la 
grande  diversité  des  rythmes,  sur  la  musique 
des  mots,  sur  l'élimination  des  vocables  pro- 
saïques, sur  l'emploi  judicieux  des  rimes  de 
même  sexe  ou  combinées,  sur  des  croise- 
ments inédits  de  rimes  et  de  rythmes,  sur  un 
emploi  judicieux  des  diphtongues  et  des  hia- 
tus, sur  un  sens  profond  du  mystère  des  har- 
monies, bref  sur  des  lois  intuitives  propres  à 
assouplir  et  à  enrichir  la  prosodie  française  (1), 
et  non  plus  à  la  dégrader  et  à  la  détruire. 


(1)  Voir  notre  ébauche  de  technique  poétique  (La  Littéra- 
ture et  l'Epoque,  Figuière,  1911). 
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Faut-il,  en  terminant,  faire  remarquer  à 
quel  point  fut  fécond  ce  dernier  quart  de 
siècle  (1890-1915),  au  cours  duquel  nous 
vîmes  éclore  des  talents  si  notables  et  si 
divers,  depuis  Francis  Jammes  jusqu'à  notre 
benjamin  Albert-Jean,  en  allant  de  Paul  Fort 
à  Léon  Deubel,  de  Charles  Guérin  à  François 
Porche,  de  Louis  Le  Cardonnel  à  Cécile  Périn, 
de  Renée  Vivien  à  Albert  Fleury,  de  Maurice 
Magre  à  Henri  Franck,  pour  nous  éjouir 
auprès  de  tant  d'autres  que  nous  avons  cités 
et  dont  le  génie  ne  sera  connu  que  plus  tard? 

Mais  il  est  temps  de  conclure  par  une  cons- 
tation  d'ordre  général. 

Dans  ses  grandes  lignes,  le  plus  récent 
mouvement  poétique  atteste  un  effort  très  net 
vers  la  synthèse  du  naturalisme  parnassien, 
de  l'idéalisme  symboliste  et  du  naturisme  im- 
pressionniste, la  tendance  dominante  demeu- 
rant toutefois  l'idéalisme.  D'autre  part,  cette 
poésie,  qui  est  parvenue  à  exprimer  à  la  fois 
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le  sur-conscient  et  le  sub-conscient,  se  ratta- 
che intimement  à  la  Tradition  nationale.  Elle 
revêt  définitivement  le  caractère  français,  qui 
est  idéaliste,  indépendant,  impulsif,  généreux 
et  tendre,  et,  par  là  même,  à  la  suite  du  roman- 
tisme et  du  symbolisme,  elle  rejoint  le  Moyen 
Age  d'où  ont  jailli,  à  jamais  fertilisantes,  les 
sources  de  notre  génie  littéraire. 


II 


Le  Roman 

Pour  qui  a  lu  pêle-mêle  et  sans  méthode  la 
plupart  des  romans  modernes,  l'impression 
qui  se  dégage  tout  d'abord  est  une  terrible 
impression  d'ennui.  Il  semble  que  la  séche- 
resse d'imagination  soit  générale.  Des  notes, 
du  reportage,  des  détails  fastidieux,  des  im- 
portuns qui  se  croient  importants  et  qui  se 
racontent,  —  tel  est  le  roman  actuel. 

Le  moment  serait-il  venu  de  nous  écrier  : 
I.  document,  voilà  l'ennemi  »?...  Pourtant 
Hugo  et  les  romantiques  avaient  pris  goût  à 
la  documentation  historique,  exotique  ou  phi- 
losophique, sans  cesse i  d'être  des  romanciers 
idéalistes.  Georges  Sand,  Balzac  apparais- 
sent, l'une  comme  une  intuitive  de  la  nature, 
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l'autre  comme  un  visionnaire,  bien  plutôt  que 
comme  des  copistes  de  la  réalité.  Flaubert 
qui  croyait  composer  selon  des  procédés 
scientifiques  n'en  reste  pas  moins  un  puissant 
évocaleur,  et  lui-même  a  cru  prudent,  dans 
Bouvard  et  Pécuchet,  de  fixer  des  limites  aux 
ingérences  de  la  science.  Les  Goncourt,  certes, 
sont  responsables  du  goût  abusif  de  leurs  suc- 
cesseurs pour  le  rare,  l'exceptionnel,  l'anor- 
mal; mais  l'écriture  impressionniste  qu'ils  ont 
créée,  venant  aider  leur  génie  de  sa  puis- 
sance d'incantation,  plonge  leur  œuvre  dans 
une  atmosphère  de  symboles  et  d'inconnu. 
Quant  à  Zola,  il  eut  beau  inventer  le  «  roman 
expérimental  »  et  incorporer  à  sa  littérature 
la  mécanique,  la  pathologie,  la  chimie,  la 
politique  et  la  sociologie  :  avec  son  génie 
épique,  avec  son  imagination  amplificatrice 
et  déformante,  il  demeura  toute  sa  vie  très 
proche  parent  du  «  père  Hugo  ». 

Daudet,  sur  les  ailes  de  la  fantaisie,  volti- 
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geait  entre  les  hautes  herbes  de  la  réalité, 
pour  ne  s'arrêter  que  sur  les  fleurs. 

Moins  délicat,  Guy  de  Maupassant  n'en 
garda  pas  moins  le  goût  de  la  composition, 
de  l'équilibre,  du  thème  de  choix. 

Les  disciples  immédiats  des  maîtres  du 
naturalisme,  Léon  Cladel  (1),  J.-K.  Huysmans, 
Jules  Renard,  J.-H.  Rosny,  Camille  Lemon- 
nier,  (2),  Octave  Mirbeau,  Lucien  Descaves, 
Léon  Hennique,  Gustave  Geffroy,  Léon  Dau- 
det, Paul  Brulat  (3),  Léon  Frapié,  se  main- 
tiennent également   au-delà  d'un    réalisme 


(1)  1835-1893.  Bouseassié,  Onipdrailles  le  Tombeau  (Us  Lut- 
teurs, Les  Va-nu-Pieds,  Celui  de  la  Croix-aux-Bœufs,  Mi- 
Diable,  Kerdadec,  garde-barrière,  Urbains  et  Ruraux, 
Héros  et  Pantins,  Gueux  de  marque,  etc. 

(2)  1841-191H.  Un  Mâle,  Le  Mort,  Thérèse  Monique,  L'His- 
térique,  Happe-Chair,  Claudine  Laviour,  La  Faute  de 
M"  Charvet,  L' 'Homme  en  Amour,  Adam  et  Eve,  Le  Vent 
dans  les  Moulins,  Le  Sang  et  les  Roses,  Les  Deux  consciencet. 
Le  Petit  Homme  de  Dieu,  Comme  va  le  Ruisseau,  etc. 

<3>  Ixl  Faiseuse  de  Gloire,  La  Gangue,  L'Eldorado,  'L Aven- 
ture de  Cabassou,  Rind,  Le  Nouveau  Candide,  Meryem, 
Sous  la  Fenêtre,  Tai  Vie  de  Rirrttr,  rie. 
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trop  aride,  grâce  à  des  qualités  épiques,  psy- 
chologiques ou  d'imagination. 

Mais  c'est  dans  l'innombrable  armée  des 
imitateurs  que  l'on  trouve,  jusqu'à  l'écœure- 
ment, l'abus  des  notations  oiseuses,  des  ins- 
tantanés banals,  des  terminologies  préten- 
tieuses, de  l'anecdote  et  du  fait-divers  sans 
intérêt,  de  la  niaise  autobiographie.  Cette 
littérature  qui  dénombre  les  fissures  d'une 
façade,  les  folioles  d'une  tapisserie,  ou  les 
épreintes  d'un  dysentérique,  est  à  la  portée 
du  premier  venu.  Aussi  sont-ils  vingt  mille 
ceux  qui  l'ont  pratiquée  ;  et  ce  sont  vingt 
mille  responsables  du  dégoût  que  le  public  a 
justement  manifesté,  durant  une  quinzaine 
d'années,  pour  les  lectures  romanesques  — 
ou  prétendues  telles. 

Néanmoins  il  est  équitable  de  sauver  de 
la  réprobation  les  meilleurs  représentants  du 
«  roman  social  »,  genre  issu  du  naturalisme, 
çt  aujourd'hui  plus   déprécié  encore  que  le 
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roman  réaliste,  de  par  les  superfétations  des 
incapables.  Outre  ceux  que  nous  venons  de 
citer,  les  plus  dignes  d'estime  nous  paraissent 
être  Georges  Lecomte  (1),  Ch.-L.  Philippe, 
André  Couvreur  (2),  Charles  Le  Goffic  (Ven- 
tôse), Lucien  Jean  (3),  Jehan  Rictus  (4),  Ch.-H. 
Hirsch,  M.-À.  Leblond,  Bouhélier  (5).  M.-C. 
Poinsot,  Georges  Normandy  (6),  Georges 
Beaume  (7),  Nonce  Casanova  (8),  C.-F.  Ra- 
muz  (9),  Charles  Géniaux  (10),  Gaston  Chérau, 


(1)  Les  Valets,  Les  Cartons  verts,  Le  Veau  d'Or,  La  Maison 
en  pleurs,  Suzeraine,  L'Espoir, I^s  Hannetons  de  Paris,  etc. 

(2)  Le  Mal  nécessaire,  La  Fraise,  Le  Fruit,  etc. 

(3)  1876-1910  Ci).  Parmi  les  Hommes. 
(1)  Fil-de-Fer. 

(o)  Julia  ou  les  Passions  amoureuses,  Histoire  de  Lucie, 
fille  perdue  et  criminelle,  etc. 

(ù)    M"  Myriam,   gommeuse,  Potins    et   Pantins  de  la 
Rixrièra,  L'Automne  d'une  plie.  Av.  M.-C.  Poinsot  :  V.précéd. 

Péché,  Le  Pré  de  l'Amour,  Une  Race,    Uv 
Coq,    Sainte- Xi  touche,    Cypricn   Gaudissart,    Monsieur   le 
.  La  Bourrasque,  Le  Maître  d'Ecole,  Le  Borgne,  etc. 
(%)  Le  Choc,  Le  Poète  et  la  Violet,  1m  Libertine,  La  Mort 
■es,   Jai    Vache,    Les  Dernières    Vierges,  Le  Journal 
Etude  de  Femme,  Populo,  etc. 
(9)   Vie  de  Samuel  1 
vlO;  Outre  les  romans  Béjà  citéi  :  Notre  Petit  Gourbi. 
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Robert  Randau,  Georges  Pioch,  Jean  Vi- 
gnaud  (1),  Jules  Case  (2),  Jean  de  la  Hire  (3), 
Emile  Solari  (4),  Gaston  Roupnel,  Gabrielle 
Réval  (5),  Edouard  Quet  (En  Correction), 
Serge  Barranx,  Claude  Lorris,  PaulLacour,  et 
les  derniers  venus  André  Billy  (6),  Marc  Elder, 
Emile  Morel  (7),  Jules  Romains,  Gabriel  Clou- 
zet  (Jeanne  Moreau),  Louis  Pergaud  (celui  de 
La  Guerre  des  Boutons),  Léon  Werth,  Cyril- 
Berger,  Jules  Leroux,  Jean  Gaument,  Ca- 
mille Ce,  Maxime  Dubroca  (8),  Joseph  Bry- 
don  (9),  Jean  et  Paul  Fiolle  (Les  Oudinot), 


(1)  Les   Amis   du  Peuple,    la    Terre    Ensorcelée,    Notre 
Maître,  la  Passion  de  Claude  Bernier. 

(2)  Le  Bonnet  Rouge,  Ame  en  peine,  Promesses. 

(3)  Le  Régiment   d'Irma,   L'Enfer  du  Soldat,  Mémoires 
d'un  Don  Juan,  etc. 

(4)  La   Cité  Rebâtie,  La  Force  des  Chastes,  La  Nouvelle 
Foi,  etc. 

(5)  Les  Sévriennes,  La  Cruche  Cassée,  etc. 

(6)  Benoni,  La  Dérive. 

(7)  Les  Gueules  Noires,  etc. 

(8)  La  Bague,  L'Oncle  Jules  (Figuière). 

(9)  Dans  l'Ombre  du  Cœur,  d°. 
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Alfred  Machard,  Nicolas  Beauduin  (1),  Louis 
Nazzi,  Paul  de  Ritter  (Les  Bonardin),  L.  Gar- 
nica  de  la  Cruz  (2),  J.  Richard-Bloch  (Lévy), 
Roger  Lalli  (3),  Pierre  Hamp,  Jean  Payoud, 
Marcel  Martinet,  René  Lehmann,  Gabriel 
Reuillard,  etc.  A  ceux-ci  il  faut  joindre  les  ro- 
manciers régionalistes  Emile  Pouvillon  (4), 
Jean  Revel  (5),  Hugues  Lapaire,  Emile  Guil- 
laumin,  Jean  Xesmy,  Joseph  Ageorges,  Henri 
Bachelin  (6),  Hubert-Fillay  (7),  Pierre  Lelong 
<8),  Auguste  Barrau  (9),  René  Perrout(10),etc, 
bien  que  les  tendances  de  plusieurs  d'entre 


(1)  Les  Campagnes  en  marche. 

(2)  Nantes-la-Brume,  L'Arène  aux  Crucifiés. 
(3;  tta,  jolie  fille. 

(4)  1840-1906.  Césette,  Jean  de  Jeanne,  L'Innocent,  Jep, 
Les  Antibel,  Le  Roi  de  Rome,  Terre  d'Oc,  etc. 

(5)  Chez  nos  Ancêtres,  Dialogues  des  Vivants,  Les  Hôtes 
de  l'Estuaire,  Un  Cérébral,  La  Fin  d'une  Ame,  Ascension, 
Terriens,  Au  Pays  d'Oil,  etc. 

(6)  Les  Robes  Noires,  La  Bancale,  etc. 

(7)  L'Usure,  La  Fin  d'Ehèar  Molibas,  Les  Vacances  de 
M.  Gagnebien,  Contes  de  la  Breumaille,  etc. 

(8)  Au  Pays  des  Grenouilles  bleues,  Luroué  le  Braco,  etc. 
(9;  Au  Pays  Maraichin. 

(10)  Autour  démon  Clocher. 
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eux  les  séparent  en  réalité  du   naturalisme 
proprement  dit. 

Au  roman  social  se  rattache  le  «  roman  à 
thèse  »,  genre  qu'ont  exploité  presque  tous 
les  néo-naturalistes  déjà  cités,  ainsi  que  P.  et 
V.  Margueritte(l),  Maurice  Barrés,  Paul  Bour- 
get,  Edouard  Rod,  Marcel  Prévost  (depuis  M. 
et  M™Moloch),  Paul  Acker,  Abel  Faure,  Emile 
Hinzelin,  Albert  Erlande  (2),  Maurice  Du- 
play,  M^es  Jacques  Fréhel  (3),  Héra  Mirtel, 
Lya  Berger  et  Ida  Sée,  J.  Estarvielle,  Louis 
Lefebvre,  G.  Ducrocq,  Pierre  de  Trévières, 
Maxence  Legrand,  Henri  Allorge  (4),  Louis 
Dumont,  Charles  Jeandet,  Léon  et  Maurice 
Bonneff,  Ferdinand  Hamelin,  Paul  Renaudin, 
A.  Tournaire,  Louis  Dumont,  Emile  Dousset, 
Ch.  Jeandet,  etc.,  etc. 


(1)  De  M.  Victor  Margueritte,  seul  :  Au  Fil  de  l'Heure 
(poèmes),  Prostituée,  Jeunes  Filles,  Le  Talion,  L'Or,  Les 
Frontières  du  Cœur,  etc. 

(2)  Le  Défaut  de  l'Armure,  etc. 

(3)  Dorine,  Tablettes  d'Argile,  Le  Cabaret  des  Larmes, 
Les  Ailes  Brisées,  Le  Précurseur,  La  Guirlande  Sauvage,ete. 

(4)  Le  Mal  de  la  Gloire,  L'Œuvre  du  Père. 
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Cependant,  dès  le  début  du  naturalisme, 
des  germes  inconnus  avaient  commencé  à 
lever  dans  les  alluvions  nouveaux.  Et  c'était 
l'ésotérisme  avec  Huysmans  et  Villiers  de 
l'Isle-Adam;  la  poésie  naturiste  avec  André 
Theuriet;  la  psychologie  avec  Paul  Bourget; 
la  morale  avec  Edouard  Rod  (1),  puis  avec 
René  Bazin,  Henri  Bordeaux,  Jacques  des 
Gâchons  (2);  l'exotisme  impressionniste  avec 
Pierre  Loti  ;  la  critique  des  mœurs  avec  Jean 
Lorrain,  Henri  Lavedan,  Paul  Hervieu,  Abel 
Hermant.  Georges  Lecomte;  le  dilettantisme 
avec  Anatole  France. 

Il  apparaît  même,  à  relire  les  œuvres  de 
Theuriet,  de  Ferdinand  Fabre,  de  Léon  Cladel. 
d'Emile    Pouvillon,    qu'une    sorte   d'accord 


(1)  La    Femme    d'Henri  ,   Tatiana   Léilof,  Le 

Ménage  du  Pasteur,  Au  Milieu  du  Chemin,  L'Eau  Cou- 
rante, Un  Vainqueur,  L'Ombre  s'étend  sur  la  Montagne, 
Les  Unis,  <t<  . 

Mauvais   Pas,    La   Maison   des   Dames   Renoir, 
de    la   mngtième  année,  Rose,  Le  Chemin    de 
Sabk,  etc. 


:> 
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s'était  opéré,  dès  la  naissance  du  natura- 
lisme, entre  le  réalisme  et  l'idéalisme.  Du 
reste,  nombre  d'écrivains  ne  tardèrent  pas  à 
adopter  la  formule  naturaliste  en  y  incorpo- 
rant, les  uns  du  mysticisme  et  de  l'ésoté- 
risme,  comme  Huysmans  ;  d'autres,  de  la 
fantaisie,  comme  Maurice  Beaubourg  ou  Al- 
fred Jarry  ;  d'autres,  des  méditations  philoso- 
phiques, comme  Han  Ryner  ou  Jean  Revel; 
et  plus  tard,  un  charme  subtil  et  délicat, 
comme  Gaston  Cronier  (1),  ou  même  une 
sorte  d'atmosphère  symbolique,  comme  le 
jeune  Michel  Yell  (2). 

D'ailleurs,  les  branches  issues  directement 
du  naturalisme  se  retournèrent  presque  aus- 
sitôt contre  lui.  L'impressionnisme  est,  en 
somme,  une  interprétation  et  non  une  copie. 
Qui,  devant  les  spectacles  de  la  nature,  révéla 
mieux  que   Loti  l'inconnu  profond  de  nos 

(1)  Mieux  vaut  l'Amour. 

(2)  Cauët. 
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instincts?  Quant  à  Bourget,  s'il  subordonne 
son  art  à  la  philosophie  de  Taine,  c'est  sur- 
tout l'anatomie  mentale  qui  l'intéresse,  le  cas 
de  conscience,  le  mécanisme  du  psychique. 
Et  cette  analyse  psychologique  devient  de 
plus  en  plus  subtile  avec  Maurice  Barrés,  Paul 
Margueritte,  André  Gide,  André  Beaunier(l), 
Camille  Mauclair,  Edouard  Estaunié,  Binet- 
Valmer  (2),  Marcel  Proust  (3). 

Du  reste,  depuis  vingt-cinq  ans,  la  recherche 
du  cas  psychologique  intéressant  n'a  pas  cessé 
de  passionner  les  écrivains,  qu'ils  fussent 
romanciers  à  thèses  ou  romanciers  de  mœurs, 
et  il  n'est  pas  difficile  de  démêler  de  telles 
préoccupations  chez  des  auteurs  aussi  dis- 
semblables que  Marcel  Prévost,  Lucien-Al- 
phonse Daudet,  Romain  Rolland,  A.  Lichten- 


(1)  Les  Trois  Legrand,  Picrate  et  Siméon,  Le  Roi  Tobol, 
Les  Souvenirs  d'un  Peintre,  L'Homme  qui  a  perdu  son 
moi,  etc. 

(2)  Les  Métèques,  Lucien,  La  Créature,  etc. 

(3)  Du  Côté  de  chez  Swann. 
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berger  (1),  Marcelle  Tinayre,  René  Boylesve 
(2),  Edouard  Ducoté  (3),  Pierre  de  Querlon 
(4),  I.  et  J.  Tharaud,  Paul  Reboux  (5),  Gilbert 
des  Voisins,  Edmond  Jaloux,  Louis  de  Ro- 
bert, Gaston  Rageot,  Marguerite  Burnat-Pro- 
vins  (6)t  Annie  de  Pêne  (7),  G.  Fanton  (8), 
R.  Martin  du  Gard  (Jean  Barois),  Jean  et  Paul 
Fiolle  (Les  Captifs),  Albert  Mortal,  Pierre 
Grasset,  Marcel  Berger,  Jean  Morgan,  Manoël 
Gahisto  (9),  Cornélius  Price,  Léon  Baran- 
ger,  Henri  Dessoubre,  Marcel  Rogniat,  Pierre 


(1)  Ma  Petite  Trott,  La  Petite  Sœur  de  Trott,  Line, 
Notre  Minnie,  Le  Petit  Roi,  Juste  Lobel,  Alsacien,  La  Petite, 
Petite  Dame,  Les  Contes  de  Minnie,  etc.  (Pion). 

(2)  Le  Parfum  des  Iles  Boromées,  S^-Marie  des  Fleurs, 
Le  Meilleur  Ami,  La  Jeune  Fille  bien  élevée,  La  Becquée, 
La  Marchande  de  Petits  Pains  pour  les  Canards,  etc. 

(3)  Le  Servage,  etc. 

(4)  1880-1904.  La  Liaison  Fâcheuse,  La  Boule  de  Vermeil, 
Céline,  fille  des  champs,  etc. 

(5)  La  Petite  Papacoda,  Le  Jeune  Amant. 

(6)  Le  Cœur  Sauvage,  Le  Livre  pour  toi. 

(7)  C'était  deux  petites  filles,  etc. 

(8)  Hommes  Nouveaxix,  Vocation,  Abel,  etc. 

(9)  L'Or  du  Silence,  L'Illimité,  etc. 
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Lhande,  Robert  de  Traze,  Auguste  Bailly, 
Claude  Lorrey,  Georges  Ferron,  Henri  Bu- 
teau,  etc. 

Une  autre  catégorie  de  romanciers  qui, 
par  le  souci  de  la  documentation  et  par  les 
procédés  scientifiques  de  composition,  sem- 
ble se  rattacher  au  naturalisme,  est  celle  des 
romanciers  historiques.  Et  cependant  le  genre 
exige  de  telles  facultés  de  création,  il  y  entre 
tant  d'imagination  et  de  fantaisie,  qu'il  est 
impossible  de  le  confondre  avec  les  bran- 
ches du  naturalisme  où  les  sèves  intuitives 
se  sont  peu  à  peu  desséchées  (1). 


(1)  Depuis  Flaubert  (Salammbô,  1862),  il  faut  citer,  parmi 
les  romanciers  historiques.  Jean  Lomltard,  Maurice  Maindron 
(Ce    Bon    If.    de    Vérague  tparable    Florimnnd, 

Sl-Cendre,  Blancador,  etc.  ,  Elémir  Bourges,  P.  et  V.  Mar- 
guerite,   Paul    Adam,  Rachilde  (Le 

Pierre  Louys  (Aphrodite),  Tancrède  Martel  {Le  Prince 
d<-  Hiinau,  Im  Tant  Aimée  du  Roi,  L'Afranresada,  Rien 
contre  la  Patrie,  La  Flûte  du  Chevalier  Pébrc 
Charles  Le  Qoffio  i  Ixs  Bonnets  Rouget  ,  M"»*  Judith  Gautier 
!<■  la  Montagne,  etc.),  Jane  de  la  Vaudere,  Féli- 
cien Champsaur,  Maxime  Formont  {Im.  Louve,  La  Princesse  de 
Venise  .  Danseuse  de  Pompéi,  Les  Vier- 

ges  de  Syracuse,    Le   Mime    Bathylle,   etc.),   Nonce   Casa- 
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Ainsi,  plus  nos  investigations  se  font  minu- 
tieuses, et  plus  nous  nous  apercevons  que, 
parallèlement  au  rationalisme  et  au  réalisme, 
une  littérature  plus  spontanée,  plus  inven- 


uova  (Messaline,  César,  Sapho,  etc.),  Charles  Callet  (Myr- 
rhyne),  Yves  Le  Febvre  \La  Gaule  Conquérante,  L'Ombre 
Romaine,  Les  Féodaux,  Le  Sang  des  Emeutes,  etc.),  Jean  de 
la  Hire  (Les  Sept  Beautés  de  la  Marquise,  etc.).  Guy  d'Ave- 
line (Vers  la  Lumière,  Impératrice  et  Vestale),  J.  et  J.  Tha- 
raud  iLa  Tragédie  de  Ravaillac),  Charles  Sanglé  (Nitaou- 
krit),  Jean  Drault  (Le  Barbier  Gracchus),  Francis  Maratuech 
(Les  Kadourques),  Ernest  Gaubert  (L'Amante  et  la  Captive), 
Adolphe  Rivet  (Les  Derniers  Jours  de  Jérusalem),  Antoine 
Avinen  (L'Aventure  de  Demoiselle  Yolande),  etc.,  etc. 

Rattachons  à  ce  genre  documentaire  le  «  roman  exotique  » 
et  colonial,  dont  les  principaux  représentants  sont  Loti,  Pierre 
Mille,  Jean  Ajalbert,  Jules  Boissière  (1863-1897.  Propos 
d'un  Intoxiqué,  Fumeurs  d'Opium  [Michaud],  etc.),  Hu- 
gues Le  Roux,  Myriam  Harry  \La  Divine  Chanson,  etc.), 
M. -A.  Lebloud,  Victor  Barrucand  (Dans  F  Ombre  chaude  de 
l'Islam,  etc.  i,  Louis  Carpeaux  (Pékin  qui  s'en  va,  Petites 
Ramatous,  La  Chasse  aux  Pirates,  Mon  Roman  au  Niger), 
Emile  Nolly  (La  Barque  Annamite), O.  Diraison-Seylor  [Les 
Maritimes,  Du  Fond  des  Abîmes,  etc.),  A.  de  Pouvourville 
(L'Annam  Sanglant,  Le  Cinquième  Bonheur  [Michaud],  Le 
Maître  des  Sentences,  Ce  qui  Meurt,  ce  qui  Demeure,  etc.), 
Etienne  Richet  (  Terres  Mortes,  Voyage  au  Maroc,  Les  Iles 
Lointaines,  etc.),  Alix  de  Villemagne  (Hors  de  sa  Race), 
Robert  Randau  (L'Aventure sur  le  Niger,  etc.),  Henri  Daguer- 
ches  (Le  Kilomètre  83),  Joseph  Schewoebel  (A  la  Cinquième 
Prière,  etc.),  Georges  Jary  (Les  Derniers  Berbères),  Léo  Bryam 
(Les  Amis  de  mon  Ami  Fou-Than),  H.-A.  Junod  (Zidjij, 
R.-H.  de  Vandelbourg  (Moulage- Ali),  Bonnetain,  Bernard 
Combette,  Jacques  Tissier,  etc. 
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tive,  ou  plus  soucieuse  de  la  présence  de 
l'àme,  n'a  cessé  de  vivre  et  de  s'affirmer. 
Au  surplus,  il  ne  faudrait  pas  croire  que 
le  symbolisme  a  limité  son  action  à  la  poésie. 
Si  divers  qu'ils  puissent  être,  Paul  Adam, 
Ajalbert,  Barrés,  Marcel  Batilliat  (1),  Jules 
Bois,  Louis  Dumur,  André  Gide,  Rémy  de 
Gourmont,  Huysmans,  Jean  Lorrain,  Pierre 
Louys,  Camille  Mauclair,  Péladan  (2),  Ra- 
childe,  Hugues  Rebell  (3),  Henri  de  Régnier, 
Jules  Renard,  Rodenbach,  Han  Ryner,  Mar- 
cel Schwob,  Villiers  de  l'Isle  Adam,  tous  les 
romanciers  qui  ont  vécu  au  temps  du  sym- 
bolisme ont  réagi  d'une  manière    ou  d'une 

(1)  Il  convient  de  signaler  ici  la  curieuse  tentative  de  M.  Ba- 
tilliat nui.  par  la  recherche  d'un  syml 

thétiqu  ,  est  parvenu  à  styliser  les  mobiles  humains  et  à  nous 
gagner  a  sa  conception  sereine  de  la  vie.  (Chair  Mystique, 
La  Beauté  Versailles-atix-Fantôntrs,  Im  Joie,  La  Vendée- 
•aux-Gen'ts.) 

(2)  Péladan  fait  intervenir  le  lyrisme  et  le  merveilleux  chre- 

lorhomme  \<-nt  fairv  éofaee  à  eeial  de  Nietzsche 
-,  La  Licorne,  et  toute   la  série  de  La 
i'-nrr  Latil 

r.aisert  d'Ennemis,  Le  Diable  est  à   Table. 
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autre  contre  le  systématisme  et  le  matéria- 
lisme des  zolaïsants. 

Toutefois,  le  romancier  qui  donna  l'im- 
pulsion la  plus  vigoureuse  au  mouvement 
antinaturaliste  fut  Paul  Adam.  Ce  n'est  point 
qu'il  n'ait  subi  fortement  l'emprise  du  ratio- 
nalisme, ainsi  que  le  prouve  sa  confiance  un 
peu  naïve  en  le  triomphe  final  du  «  progrès  ». 
D'autre  part,  ses  idées  sur  la  civilisation 
méditerranéenne  semblent  aujourd'hui  plu- 
tôt retardataires,  et  elles  étonnent  chez  un 
homme  dont  la  formidable  activité  et  la 
puissance  de  création  décèlent  ses  origines 
septentrionales  (les  latins  n'étant  que  des 
adaptateurs  et  des  agités,  entre  deux  pério- 
des de  sommeil). 

Mais  ce  qui  est  tout  à  fait  caractéristique 
chez  Paul  Adam,  c'est  qu'il  procède,  comme 
Balzac,  non  point  par  observation,  mais  par 
intuition.  Il  sait,  en  quelques  lignes,  tracer 
d'extraordinaires  raccourcis,  et  ce  n'est  pas 
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lui  qui  s'attarderait  à  des  notations  puériles. 
Ses  caractères  sont  créés,  et  non  calqués  ; 
c'est  ce  qui  leur  donne  cette  intensité,  cha- 
que fois  qu'il  ne  les  néglige  point  volontaire- 
ment, pour  l'équilibre  de  sa  synthèse.  Il  est 
surtout  préoccupé  d'imposer  à  ses  person- 
nages une  signification  symbolique.  Il  uni- 
versalise les  situations  et  les  hommes.  Il 
anime  les  ensembles  de  sa  flamme  de  poète 
épique,  et  son  génie  fait  planer  sur  les  petits 
mobiles  humains,  sur  l'aveugle  fluctuation 
des  masses,  l'indéfectible  domination  des 
forces  inconnues.  Et  par  là  il  rejoint  la  grande 
tradition  idéaliste  du  roman  français  (1). 

A  côté  de  Paul  Adam,  il  faut  placer  l'un 
des  plus  grands   romanciers  d'aujourd'hui, 


(1)  En  Décor  (1890).  Le  Mystère  des  Foules,  La  Force  du 
Mal,    Iai   Bataille    d'Ululé,    L>-  Triomphe   des    Médiocres, 
La    /'/>•-■.     L'Enfant    cCAusterlitz,    La    Ruse,    Le    Soleil 
\  Ix  Trust,  La    Villr  In.  .,  etc.  (Dans  ces 

romans,  les  uns  évoquent  l'épopée  militaire  de  la  famille  Héri- 
«ourtau  XIX'  i  :  !•■-  ftntree  l'épopée  moderne  de  ses  descendants). 
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Louis  Bertrand  (1),  à  qui  les  larges  visions  du 
roman  de  synthèse  ont  permis  de  donner  un 
relief  saisissant  à  son  épopée  des  races  médi- 
terranéennes. Puis  Marcel  Barrière  (2),  dont 
les  fresques  historiques  ou  hypothétiques 
emblématisent  le  relèvement  national.  Et 
encore  Ricciotto  Canudo,  Romain  Rolland, 
Robert  Randau,  Claude  Farrère,  étudiés  pré- 
cédemment. Et  aussi  Charles  Géniaux  (Le 
Choc  des  Races),  J.  et  J.  Tharaud  (La  Fête 
A,rafre),A.Confex-Lachambre,Max-Anély,etc. 
Mais  ne  croyez  pas  que  j'oublie  J.-H.  Rosny, 
dont  le  génie  synthétisant  s'exerce  sur  la  plus 
vaste  échelle.  C'est  précisément  parce  que 
Rosny  est  un  romancier  cosmologique  qu'il 
faut  lui  faire  une  place  à  part.  Ses  œuvres 
les  plus  modernes  sont  pénétrées  d'un  souf- 


(1)  Le  Sang  des  Races.  La  Cina,  Pépète  le  bien-aimé, 
Le  Rival  de  Don  Juan,  Le  Jardin  de  la  Mort,  L'Invasion, 
M'"  de  Jessincourt,  La  Concession  de  M"'  Petitgand,  etc. 

(2)  L'Education  d'un  Contemporain,  Le  Roman  de  l'Ambi- 
tion, Les  Ruines  de  l'Amour,  L'Art  des  Passions,  Le  Monde 
Noir,  La  Nouvelle  Europe. 
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fie  d'éternité,  venu  du  lointain  des  âges  pri- 
mitifs. Et  c'est  surtout  en  tant  que  créateur 
du  roman  préhistorique  et  posthistorique 
qu'il  a  exercé  une  influence  profonde  sur  la 
littérature  de  ce  temps. 

Cette  influence,  on  en  constate  des  effets 
nombreux,  tantôt  directs,  et  tantôt  de  reflet. 
Le  merveilleux  scientifique  contemporain 
nous  vient  de  Wells  (1)  si  l'on  veut,  mais 
par  ricochet,  puisque  Wells  le  tient  lui- 
même  de  l'auteur  des  Xipehuz  et  de  La 
Force  Mystérieuse.  Quoi  qu'il  en  soit,  Ed- 
mond Haraucourt  a  utilisé  la  formule  du 
roman  préhistorique  avec  un  rare  bonheur  (2). 
Les  anticipations  scientifiques  ou  sociales 
ont  tenté   des  écrivains   aux   tendances  les 


(1)  Nous  ne  disons  rien  des  romans  de  voyages  imaginaires, 
dans  la  tradition  de  Daniel  de  Foc  et  de  Jules  Verne.  Ils  sont 
nombreux  ;    mais  la   plupart   sortent    par  trop    du   domaine 

littéraire. 

(2)  II  convient  de  rappeler  aussi   les  Lettres  de  Jfillfl 

Paul  Adam  et  V Orient  Vierge  de  Camille  Mauclair.  A   noter 
égale  m.  nt  Valeur  U  Terrible,  par  Paul  Max  (F: 
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plus  diverses,  notamment  Marcel  Roland 
(Le  Presque  homme,  Faiseur  d'Or,  La  Conquête 
d'Anthar),  Marcel  Barrière  (Le  Monde  Noir,  La 
Nouvelle  Europe),  Cyril-Berger  (La  Merveil- 
leuse Aventure),  Fernand  Kolney  (L Amour 
dans  5.000  ans),  François  Léonard  (Le  Triom- 
phe de  l'Homme),  le  commandant  Driant  (La 
Guerre  de  Demain),  etc.,  etc.  Les  féeries  méta- 
physiques, les  inventions  fabuleuses,  les  aven- 
tures hallucinantes  (1),  ont  trouvé  des  inter- 
prètes comme  Rachilde  (Limitation  de  la 
Mort),  Han  Ryner  (L Homme-Fourmi,  Les 
Voyages  de  Psychodore),  Maurice  Renard  (Le 
Docteur  Lerne,  sous-dieu,  Le  Voyage  Immobile, 
Le  Péril  Bleu  (2),  Monsieur  d'Oultremort),  Ed. 
Ducoté  (En  ce  Monde  ou  dans  l'Autre),  V.-E. 
Michelet  (Contes  Surhumains),  Ch.  d'Orino 
(Echos  d'un  autre  Monde,  Reflets  de  l'Erra- 


(1)  Swift.  Edgar  Poe,  Villiers  de  l'Isle-Adam  ont  passé  par 
là.  Mais  il  est  permis  de  croire  que  certains  livres  de  Kosny  ont 
ramené  le  goût  de  ees  curieuse.,  fantaisies  de  l'imagination. 

(2)  Louis  Michaud,  éd. 
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ticité),  Claude  Farrère  (La  Maison  des  Hom- 
mes vivants),  G.  de  Pawlowsky  (Polochon,  Au 
Pays  de  la  quatrième  Dimension),  Henry  Aus- 
truy  (L'Eupanlophone),  Pierre  Fons  (L'Of- 
frande au  Mystère),  Marguerite  Berthet  (L'As- 
cète du  Mont  Mérou),  Jules  Perrin  (La  Terreur 
des  Images),  Alphonse  Séché  (Contes  des  Yeux 
Fermés),  Alfred  Boissière,  Jean  de  la  Hire, 
Gustave  Le  Rouge,  L.  Gastine,  Guy  de  Téra- 
mont,  Paul  Gourmand,  etc.  Et  il  faudrait 
citer  tous  les  romans  où  il  entre  une  part 
de  merveilleux  mystique,  ésotérique,  poéti- 
que, de  libre  fantaisie,  ou  de  fiction  humo- 
ristique, pour  montrer  à  quel  point  l'imagi- 
nation a  déjà  pris  sa  revanche  sur  la  rigueur 
du  naturalisme. 

L'imagination,  l'écrivain  qui,  depuis  une 
dizaine  d'années,  contribue  le  mieux  à  la 
faire  revivre,  ce  n'est  pas  un  romancier,  c'est 
un  conteur,  conteur  en  tous  points  admirable 
et  en  qui  la  fusion  de  l'héritage  naturaliste  et 
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de  la  tradition  idéaliste  s'est  opérée  avec  le 
plus  d'harmonie.  Je  veux  parler  de  Pierre 
Mille,  le  créateur  du  type  immortel  de  Bar- 
navaux.  Naturaliste,  positiviste,  il  se  peut 
bien  que  Pierre  Mille  croie  l'être.  Si  on  lui 
demandait  quel  est  son  procédé  de  compo- 
sition, je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  répondît  : 
«  Il  consiste  à  faire  le  même  travail  que  les 
paléontologistes.  Trouvant  dans  la  vie  réelle 
un  petit  fait,  comme  ces  gens-là  un  petit  os, 
j'essaie  de  reconstituer  toute  l'histoire,  comme 
eux  tout  l'animal,  tels  que  l'une  et  l'autre 
durent  être  inévitablement  ».  Ce  souci  de 
faire  vrai,  ou  tout  au  moins  vraisemblable, 
-est  certes  un  souci  naturaliste.  Pierre  Mille 
paraît  tenir  beaucoup  à  ce  qu'on  se  figure 
<  que  c'est  arrivé  ».  C'est  ce  qui  excuse  l'er- 
reur de  certains  lecteurs  superficiels,  lesquels 
accréditent  que  le  père  de  Barnavaux,  sim- 
ple observateur,  se  contente  de  narrer  ce 
qu'il  a  vu  dans  ses  voyages.  A  la  rigueur, 
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Sur  la  Vaste  Terre  et  Louise  et  Barnavaux 
justifieraient  peut-être  une  telle  opinion.  Mais 
quand  on  a  lu  Barnavaux  et  quelques  Femmes, 
La  Biche  écrasée,  Caillou  et  Tili,  Paraboles  et 
Diversions,  Le  Monarque,  le  doute  n'est  plus 
permis  :  c'est  bien  un  visionnaire  en  présence 
de  qui  nous  nous  trouvons,  c'est  bien  un  de 
ces  êtres  rares  dont  l'imagination,  sans  sortir 
de  la  vérité  des  apparences,  est  si  prodigieu- 
sement inventive  etévocatrice,  qu'eux-mêmes 
sont  éblouis  et  dupés  par  les  fascinations  de 
leur  esprit. 

Parlant  d'Edgar  Poe,  Barbey  d'Aurevilly 
semble  soutenir  que  le  don  créateur  est 
incompatible  avec  la  faculté  d'analyse.  Or, 
l'œuvre  d'un  Pierre  Mille  vient  aggraver 
encore,  si  !  peut,  la  méprise  du  grand 

critique.  Dans  tous  ses  livres,  mais  surtout 
dans  Caillou  et  Tili,  Pierre  Mille  fait  preuve 
d'une  extrême  acuité  dans  l'analyse,  et  pour- 
tant  son   imagination    ne   cesse   d'inventer. 
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C'est  ainsi  qu'il  enrichit  la  psychologie  de 
Caillou  de  tous  les  trésors  puisés  dans  ses 
propres  souvenirs  d'enfance  comme  au  fond 
<les  multiples  âmes  que  ses  facultés  divina- 
trices lui  permirent  de  scruter  au  cours  de 
sa  vie. 

Pour  parler  avec  justesse  et  avec  justice 
de  ce  conteur  merveilleux,  il  faudrait  s'éten- 
dre sur  la  diversité  de  ses  dons  :  fraîcheur, 
bonhomie,  désinvolture,  malice,  philosophie 
sans  affectation  et  toujours  souriante,  esprit 
doucement  satirique,  émotion  contenue,  vie 
intense,  aptitude  à  trouver  le  trait  caracté- 
ristique, intuition  du  vrai,  notion  de  l'équi- 
libre, —  et  montrer  comment  tout  cela  se 
fond  en  une  eurythmie  exquise  et  parfaite. 
Mais  je  dois  me  borner  à  des  -généralités,  et 
souligner  simplement  la  double  influence  de 
Pierre  Mille  sur  les  lettres  actuelles  :  influence 
par  qui,  d'une  part,  furent  remis  en  faveur 
la  faculté  d'imagination  et  le  goût  de  l'affa- 
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bulation,  (entre  autres  résultats  :  le  public 
s'est  repris  d'estime  pour  le  conte  et  la  nou- 
velle, genres  si  dédaignés  depuis  que,  sous 
ces  noms,  on  ne  nous  servait  plus  que  des 
clichés  photographiques  ou  de  stupéfiants 
«  états  d'àme  »)  ;  et  influence  qui,  d'autre 
part,  engagea  les  jeunes  écrivains  dans  la 
voie  d'une  réaction  décisive  contre  les  égare- 
ments des  virtuoses,  aussi  incorrects  que 
laborieux,  d'une  écriture  prétendue  «  artiste  ». 
Le  style  de  Pierre  Mille,  en  effet,  est  un  fait 
nouveau  dans  la  littérature  contemporaine. 
Extrêmement  suggestif,  souple,  fluide,  d'une 
harmonie  constamment  soutenue,  il  étonne 
par  sa  simplicité  à  une  époque  qui  vient 
d'être  témoin  de  tant  d'acrobaties  énigmati- 
ques  ou  vulgaires.  Apparemment,  il  est  dé- 
pourvu de  lyrisme;  mais,  en  réalité,  il  en  est 
tout  pénétré,  comme  le  prouvent  les  Para- 
hoirs  et  Diversions,  qui  sont  de  véritables 
poèmes.  Sa  force,  sa  magnificence,  le  secret 
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de  sa  séduction  sont  intérieurs.  Et,  se  ratta- 
chant d'instinct,  par  sa  familiarité  et  son  allé- 
gresse, à  celui  des  conteurs  du  moyen  âge,  il 
s'affirme  essentiellement  français. 

Plus  de  simplicité  dans  la  langue,  plus  d'art 
dans  la  contexture  de  la  fiction,  plus  de  verve 
et  d'imagination,  voilà  qui  devait  immanqua- 
blement nous  ramener  à  un  genre  qui  n'est 
pas  le  moins  caractéristique  de  notre  littéra- 
ture nationale  :  le  roman  d'aventures.  A  la 
vérité,  le  prétexte  du  regain  d'intérêt  témoigné 
tout  à  coup  au  romanesque,  ce  fut  la  traduc- 
tion intégrale  des  Mille  et  Une  Nuits,  par  le 
DrMardrus,  ainsi  que  les  traductions  partielles 
des  contes  d'Andersen,  et  surtout  ce  furent, 
vers  1905,  les  adaptations,  devenues  si  rapi. 
dément  populaires,  des  romans  policiers  de 
Conan  Doyle.  Mais  qu'il  reste  bien  entendu 
que  cette  ingérence  étrangère  n'a  été  que  l'oc- 
casion d'un  renouveau  qui  devait  nécessaire- 
ment se  produire  chez  nous,  l'imagination 
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aventureuse  du  peuple  français  ayant  été 
sevrée,  pendant  la  période  naturaliste,  de  son 
aliment  favori  (1). 

On  ne  peut  nier  que  les  tentatives  des  Mau- 
rice Leblanc,  des  Gaston  Leroux,  des  Daniel 
Lesueur,  des  Maurice  Renard,  des  Albert 
Boissière,  pour  sortir  de  son  abjection  le 
roman  populaire,  ne  soient  extrêmement 
significatives.  Aujourd'hui,  les  écrivains  de 
talent  ne  dédaignent  pas  de  cultiver  le  roman 
dramatique  ou  d'aventures,  et  plusieurs  d'en- 
tre eux  ont  réussi  à  nous  donner  dans  ce 
genre  de  véritables  chefs-d'œuvre.  Rete- 
nons ici,  outre  les  ouvrages  déjà  cités  de 
Maurice  Renard,  La  Peur  et  Dicudonat  d'Ed- 
mond Ilaraucourt,  Le  Pirate  de  File  Lern  de 


(li  Depuii  i:i  C  •  <l'aventure  s'est  perj 

i  moré  <1T  -  et  les 

comiiju  s  du  XVII'  s.,  Suarron,  C  .    rrault, 

Le  S&t.  ie  Sue, 

.    Jules 
•■t  le  goût  puMic,  qu'on  m-  *'y  trompe  j>as,  ne  s'en 
est  jamais  détourné  un  seul  in.-.:  | 
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Charles  Le  Gofnc,  Sous  les  Bombes,  Un  Avia- 
teur, L'Affaire  du  Grand  Théâtre  de  Valentin 
Mandelstamm,  L'Oiseau  de  Proie  de  Gaston 
Chérau,  Cristobal  le  Poète  de  John-Antoine 
Nau,  Les  Héros  de  Nellowstone  de  Léo  Cla- 
retie,  L'Etrange  Histoire  d'André  Léris  de 
Jacques  Nayral,  La  Fosse  aux  Lions  d'Emile 
Baumann,  Cri-Cri  de  Cyril-Berger,  Fantômes- 
d'Irlande  de  Louis-Frédéric  Sauvage,  Le 
Trèfle  Rouge  de  Norbert  Sevestre,  et  certains 
romans  de  Charles  Foley,  Ch.-H.  Hirsch, 
Joseph  Périer,  Marcel  Audibert,  Maurice 
Dekobra,  Victor  Gœdorp,  etc.,  etc. 

A  toutes  ces  influences  qui,  peu  à  peu,  ont 
détourné  le  roman  français  du  naturalisme, 
il  faut  joindre  celle  des  spiritualistes,  symbo- 
listes et  idéologues  étrangers  :  Tolstoï,  Dos- 
toïewski,  Ibsen,  Bjœrnson,  Sienkievicz,  Ger- 
hardt  Hauptmann,  d'Annunzio,  etc.  Cepen- 
dant, ici  encore,  il  faut  se  garder  d'oublier 
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que  l'idéalisme,  d'ailleurs  souvent  roman- 
tique, de  cette  littérature  cosmopolite  nous 
avait  été  emprunté  avant  que  de  nous  être 
restitué.  Au  surplus,  nous  ne  nous  en 
sommes  assimilé,  cela  est  bien  certain,  que 
ce  qui  pouvait,  sans  risque,  s'adapter  à  notre 
tempérament. 

Enfin  le  paroxysme  atteint,  en  ces  der- 
nières années,  par  la  fièvre  d'écrire,  chez  les 
femmes,  n'a  pas  été  sans  répercussion  sur 
les  moteurs  profonds  du  courant  littéraire 
actuel.  Il  est  incontestable  que  la  spontanéité 
instinctive  des  écrivains  féminins  est  venue 
■en  réaction  contre  le  rationalisme  métho- 
dique et  desséchant.  On  peut  regretter  que 
cette  littérature  émane  si  souvent  d'excita- 
tions purement  physiologiques,  qu'elle  n'ait 
pas  toujours  pour  ferment  les  instincts  les 
plus  nobles  de  la  nature  humaine.  Mais, 
après  une  période  si  morne  et  si  désolée, 
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sans  doute  faut-il  rendre  grâces  au  ciel  si, 
parmi  des  fureurs  de  bacchantes,  nous  dis- 
cernons quelques  extases  de  saintes  ou  quel- 
ques vraies  ivresses  de  pythonisses  (1). 

Donc,  pour  nous  résumer,  de  1850  à  1870, 
le  réalisme  resta  pénétré  de  romantisme.  De 
1870  à  1885,  triompha,  sous  le  nom  de  natu- 
ralisme, une  littérature  scientifique,  dont  les 
excès  (2)  provoquèrent  la  réaction  du  sym- 
bolisme. Toutefois,  dans  le  roman,  cette 
réaction  se  borna  alors  à  quelques  œuvres 
selon  la  formule  de  «  l'art  pour  l'art  »  ou  à 


(1)  L'auteur,  n'ayant  qu'un  goût  médiocre  pour  le  sort  temporel 
des  bienheureux  martyrs  que  l'on  jetait  autrefois  aux  arènes,  veut 
ignorer  également  les  voies  qui  mènent  aux  autels  des  «'lues  ou 
aux  sabbats  des  réprouvées.  Il  s'arrêtera  à  un  carrefour  d'où 
soii  luth  pourra  célébrer  la  grâce  d'une  divinité  hybride,  dont 
Ta  nature  à  la  fois  perverse  et  ingénue  lui  semble  réunir  les 
séductions  maléfiques  et  séraphiques,  —  nous  voulons  dire 
M-e  Colette  Willy. 

(2)  Le  roman  pathologique,  l'étude  île  mœurs  dites  réalistes, 
.'immoralisme,  la  pornographie  la  plus  basse,  le  feuilleton  de 
soi-disant  psychologie  populaire  :  apologie  du  vol,  de  l'assassi- 
nat, de  la  prostitution,  sensibleries  humanitaires,  utopieê 
naïves,  mensonges  sociaux,  exploitation  sous  toutes  ses  formes 
de  la  crédulité,  de  l'ignorance  et  des  passions. 
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quelques  manifestations  mystiques  et  ésoté- 
riques.  C'est  vers  1890  que  lecole  psycholo- 
giste   de   Paul  Bourget   commence  à   tenir 
sérieusement  en  échec  la  littérature  maté- 
rialiste et  prolétarienne.  Bientôt  cependant 
l'envahissement  d'un  certain  roman  mondain, 
facile  et  fade,  rend  au  naturalisme  une  nou- 
velle vigueur  et  lui  fait  prendre  des  armes  de 
combat.  Et  ce  sont  le  roman   social  et  le 
roman  à  thèse.  Transportée  en  somme  sur 
le  terrain  politique,  la  lutte  se  soutient  avec 
âpreté,  bien  que  manifestement  à  l'avantage 
des  socialistes,  jusqu'aux  environs  de  1900. 
Mais,  peu  à  peu,  la  pratique   du  roman   à 
thèse   a  accoutumé  les  écrivains  des   deux 
camps  à  l'analyse  psychologique,  physiologi- 
que et  mentale.  Les  mystères  de  l'âme,  l'envers 
des  choses,  le  monde  des  sentiments  comme 
celui  des  idées,  éveillent  la  curiosité  des  natu- 
ralistes les  plus  férus  d'observation  extérieure. 
Le  moment  est  venu  où  les  Rosny,  les  Paul 
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Adam,  les  Elémir  Bourges  (1),  les  Louis 
Bertrand  vont  pouvoir  s'affranchir  de  la  ty- 
rannie du  détail  et  assurer  la  prépondérance 
au  roman  épique  et  au  roman  de  synthèse. 
Enfin,  depuis  1906,  la  renaissance  idéaliste 
s'accuse  de  plus  en  plus  nettement.  Le  sen- 
timent religieux,  dissimulé  un  instant  sous  la 
houppelande  du  chimiste  ou  du  chirurgien, 
se  manifeste  ouvertement  au  sein  de  mille 
sectes  littéraires,  qui  ne  sont  divisées  que  par 
des  nuances  d'opinion  :  théosophie,  occul- 
tisme, spiritualisme  protestant,  animisme 
catholique  (2),  mysticisme  païen,  évangé- 
lisme  social,  dogmatisme  idéiste,  surnatura- 
lisme lyrique,  féerisme  légendaire,  politique 
de  droit  divin,  etc.,  etc. 


(1)  A  retenir  comme  très  significatif  l'enthousiasme  extraor- 
dinaire avec  lequel  la  jeunesse  accueillit  La  Nef,  œuvre  d'un 
symbolisme  élevé,  nettement  antinaturalistc. 

(2)  À  noter,  comme  très  symptomatiques,  les  multiples  con- 
versions d'écrivains  depuis  Villiers  et  Verlaine  :  Iluysmans, 
Brunetière,  Coppèe,  Bloy,  Louis  Le  Carilonnel,  Adolphe  Retté, 
Bourget,  Barrés,  Jammes,  Claudel,  Charles  Moricc,  et,  tout  ré- 
cemment Francis  Caillard,  Olivier-IIourcadc,  etc. 
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Les  écrivains  qui  se  piquent  aujourd'hui  de 
voir  au-delà  des  apparences  sont  si  nombreux 
que  je  ne  puis  songer  à  les  énumérer  tous  ici. 
Outre  ceux  que  j'ai  cités  précédemment,  je 
nommerai  au  hasard  du  souvenir  les  catho- 
liques :  Charles  de  Pomairols  (Le  Repentir), 
Léon  Bloy  (Le  Désespéré,  etc.),  Adolphe 
Retté  (Le  Règne  de  la  Bête),  Emile  Bau- 
mann  (L'Immolé,  La  Fosse  aux  Lions,  Ix 
Baptême  de  Pauline  Ardel),  Jean  Nesmy 
(L'Ivraie,  Les  Egarés,  La  Lumière  de  la  Mai- 
son, Jean-le-Loup,  Le  Roman  de  la  Forêt), 
Et  Yalléry-Radot,  (Leur  Rogaume,  L 'Homme 
de  Désir),  Armand  Praviel  (Péché  d'Aveu- 
gle); les  idéalistes  de  tous  ordres:  Juliette 
Adam  (Chrétienne),  Jules  Bois  (L'Eternel 
Retour,  etc.),  Francis  Jammes  (Le  Roman  du 
Lièvre,  Pomme  d'Anis),  Louis  Bertrand  (Saint 
Augustin),  Charles  Morice  (//  ai  ressuscité  ! ), 
Jacques  Trêves  Vain  Amour.  Fn  Prince 
Rogal,   La   Robe  d'Amour),    Charles  Pégliy, 

15" 


530  HISTOIRE   DE    LA    LITTÉRATURE 

Octave  Aubry,  Jean  Schlumberger  (Heureux 
qui  comme  Llysse),  Emile  Clermont,  A.  Porte 
du  Trait  des  Ages,  Mme  H.  Magdelaine  (La  Vote), 
Aimée  Blech(L' Autre  Miracle),  Paul  Faure  (La 
Chapelle  Enchantée),  Henri  Strentz  (Images 
Simples  et  Ferventes,  Les  Amants  sur  la  Rive), 
Fernand  Divoire,  dont  Cérébraux,  par  sa 
nature  même,  condamne  le  dissolvant  intel- 
lectualisme; les  romanesques  féeriques  : 
Ossit  (lise,  Cyrène,  Il  ny  a  plus  d'Iles 
Bienheureuses),  Luc  Durtain  (Manuscrit  trouvé 
dans  une  île),  Alain-Fournier  (Le  Grand 
Meaulnes);  les  impérialistes  A.  Lichten- 
berger  (Le  Sang  Nouveau),  Marcel  Rogniat 
(Les  Blasés);  les  lyriques  Valentine  de  Saint- 
Point  (Une  Mo  ri,  etc.),  Lucien  Rolmer  (Maïvine, 
Les  Amours  ennemies,  etc.,)  ;  les  satiriques,  hu- 
moristes ou  fantaisistes  :  Jacques  Nayral  (Le 
Miracle  de  Courteville,  L'Empereur  et  le  Co- 
chon), Frédéric  Boutet  (LHomme  Sauvage, 
Histoires  Vraisemblables),  Henri   Malo  (Ces 
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Messieurs  du  Cabinet,  Les  Surprises  du  bache- 
lier Petruccio),  Armory  et  Achaume  (le  Père 
Gigogne),  Max  Daireaux  (LesPremières  Amours 
d'un  Inutile),  Edme  Tassy  (Le  Sursinge), 
Pierre  Thibaut  (Contes  Chaloupés),  Pierre 
Mac-Orlan  (Contes  de  la  Pipe  en  Terre), 
Georges  Auriol,  Désiré  Corbier,  René  Thiry, 
Léon  Devy;  et  tant  d'autres  qui,  par  quelque 
côté,  se  séparent  du  naturalisme  :  Marcel 
Boulanger  (L'Amazone  Blessée),  Henri  Lich- 
tenberger  (La  Folle  Aventure),  Emile  Hinze- 
lin(Le Maître  du  Jeu),  Robert  Scheffer  (L'Idylle 
d'un  Prince,  Le  Chemin  Nuptial,  Grève  d'A- 
mour, Les  Loisirs  de  Berthe  Livoire,  Les  Taci- 
turnes, etc.),  Joseph  Ageorge  (Mon  Oncle 
Paterne,  Le  Deuil  du  Clocher,  Contes  du  Mou- 
lin bridé,  Pierre  Pilotât),  Charles  Dornier 
(Le  Val  d'Amour,  Amour  et  Discipline),  Marc 
Stéphane  (La  Cité  des  Fous,   Goutt*  affron- 

tems),  Léon  Hanv  (IsYoïjayc  d'Hélène),  Louis 
Rouband  (Le  Rose  et   h  (iris),  Charles  Val 
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(Petite  Perle,  L'Idéale  Mélodie,  L'Essai,  etc.), 
Charles  Fegdal,  Gabriel  Dauchot  (Immortelle 
Pologne),  André  Doderet,  Henri  Béraud, 
Adrien  Segré,  etc.,  etc. 

En  somme,  le  roman  s'achemine  vers  une 
haute  synthèse  du  romantisme,  du  natura- 
lisme, du  symbolisme  et  de  l'impression- 
nisme. Il  tend  à  englober  l'épopée  (1),  le 
réalisme  (2),  la  satire  (3),  la  fantaisie,  le 
merveilleux  (4),  le  naturisme  (5),  le  mora- 
lisme (6),  la  psychologie  (7),  l'ingéniosité, 
l'esprit  (8),  la  philosophie  (9),  dont  les  com- 
binaisons diverses  ont  constitué  les  chaînons 

(1)  Cf.  les  trouvères,  les  classiques,  Château  briant,  Miehelet, 
Hugo.  etc. 

(2)  Cf.  les  fabliaux,  Villon,  Rabelais,  Furetière,  ete. 

(3)  Cf.  le  Roman  du  Renard,  les  fabliaux,  la  Satire  Mé- 
nippe'e,  Molière,  La  Fontaine,  Florian,  Gilbert,  Diderot,  ete. 

(4)  Cf.  Cyrano,  Perrault,  Le  Sage,  Charles  Nodier,  etc. 
(5;  Cf.  Honoré  d'Urfé,  Racan,  Bernardin,  Rousseau,  etc. 

(6)  Cf.  Guez  de  Balzac,  Fénelon,  les  auteurs  de  maximes,  etc. 

(7)  Cf.  M"c  de  Scudéry,  M™e  de  La  Fayette,  La  Bruyère,  etc. 

(8)  Cf.  Voiture,  M™  Caylus,  Voltaire,  etc. 

(9)  Cf.  J.-J.  Rousseau,  Voltaire,  d'Alembert, 
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de  notre  tradition  nationale.  Une  grande 
vague  d'inspiration  semble  le  sortir  de  l'or- 
nière des  formules  étroites  et  le  soulever 
vers  les  immensités  de  l'espace,  où  le  sens 
du  surnaturel  se  respire  comme  une  atmos- 
phère vivifiante. 

Toutefois  on  ne  saurait  méconnaître  l'effi- 
cacité de  l'intervention  naturaliste.  L'action 
exercée  sur  les  destinées  du  roman  par 
Flaubert,  Zola  et  les  Goncourt  ne  fut  pas 
seulement  considérable,  elle  fut  vraiment 
salutaire.  Le  naturalisme  a  mis  un  frein  aux 
débordements  d'un  «  moi  >  hypertrophique 
et  pas  toujours  intéressant.  Il  a  fourni  au 
romancier  d'excellents  moyens  d'organiser 
l'incohérence  première  de  ses  sensations.  II 
lui  a  apprifl  aussi  à  s'inspirer  de  la  vie,  à 
distinguer  dans  l'agitation  des  réalités  am- 
biantes les  éléments  qui  peuvent  exalter  son 
lyrisme.  Grâce  a  lui,  le  roman  est  devenu 
plus  humain.   VA  maintenant   que  ses  excès 
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sont  oubliés,  il  faut  savoir  rendre  témoignage 
de  ce  que  la  littérature  plus  intuitive  d'au- 
jourd'hui lui  doit  encore  de  précision  décora- 
tive, de  mesure,  d'exactitude  et  de  vitalité  (1). 


(1)  Avant  de  clore  ce  chapitre,  je  veux  tout  au  inoins,  parmi 
les  romanciers  qui  n'y  ont  pu  prendre  place,  citer  :  Michel 
Corday,  Michel  Provins,  Gyp,  Willy,  Pierre  Valdagne,  Henri 
Duvernois,  P. -A.  Schayé,  Jeanne  Landre,  Sylvain  Bonmariage, 
Jean  Blaize... 


III 
Les  Essais 

Si  on  en  juge  par  la  foule  de  représentants 
qu'il  a  eus  chez  nous  (1),  voici  sans  aucun 
aoute  le  plus  français  de  tous  les  genres  litté- 
raires. Chroniques,  mémoires,  lettres,  con- 
fessions, discours,  critique  des  mœurs, 
pamphlets,  portraits,  dissertations,  histoire, 
philosophie,  ce  fut  pour  nos  pères  le  champ 
d'innomhrables  travaux,  dont  certains  peu- 


illehardouin,  Joinville,  Froissard,  Comines,  Montaient-, 
La  Bot'tie,  Gucz  de  Balzac,  Vaugelas,  Voiture,  La  Rochefou- 
cault,  I  u;  ;..!•■  K'tz.  M~*  de  La  Fayette, 

Boasuet.    Fénelon.  Perrault  /Parallèle  des 

Anciens  et  des  Modernes),  La  Motte,  M**  <i  M"**  de 

Maintenon,  Mont«-sqt;ieu,  BufTon.d'Alemljert,  Rousseau,  Cham- 
fort,  B.'auman  hais,  Villant,  Marmontel,  L»  Harpe,  Voltaire, 

',  Catanis,  Volney,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Chateau- 
briant.  de  Bonald,  de  Maistre,  Sismondi,  Dam,  Bonaparte, 
i  Collard,  Benjamin   Constant,     Àf,    Vict.rin    Fahre, 

M"'  «le  Sta<  1,  Nodier,  Lamennais,  Ballaiulv.  Cousin,  Jouffroy, 
(luizot,  Montalembert,  Michelet,  Louis  Blanc,  Augustin  Thier- 

.arQuim-t,  Villemain.  Saint-Marc  de  Girardin,  Sainte- 
Beuve,  Henri  Wallon,  etc., 
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vent  rivaliser  avec  ce  qui  s'est  fait  de  plus 
éminent  dans  toutes  les  littératures.  Mais  il  ne 
faudrait  pas  déduire  de  telles  ou  telles  appa- 
rences que  le  goût  s'est  perdu  d'exercer  son 
esprit  sur  des  idées  générales.  Il  est  vrai 
qu'on  donne  aujourd'hui  moins  volontiers 
qu'autrefois  le  titre  d'  «  Essai»  à  un  ouvrage 
littéraire.  Cela  prouve  simplement  qu'on  a 
beaucoup  moins  de  modestie.  Car  la  plupart 
des  livres  baptisés  du  nom  de  romans  depuis 
trente  ans  ne  sont  autre  chose,  en  réalité, 
que  des  essais  (1).  On  a  voulu  répandre  des 
idées  sous  le  couvert  de  la  fabulation,  afin 
d'atteindre  un  plus  large  public.  Mais  le 
peuple  n'a  guère  été  dupe  de  la  supercherie. 
Il  s'est  vite  aperçu,  malgré  l'étiquette,  que  le 
flacon  n'était  pas  pour  lui.  Et  l'on  peut  sou- 
haiter, en  passant,   que  la  leçon  profite  aux 


(1)  Romans  à  thèse,  romans  psychologiques,  romans  d'his- 
toire, de  voyages,  autobiographiques,  politiques,  à  clef,  de 
vulgarisation  scientifique,  etc. 
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essayistes  qui  seraient  encore  tentés  de  se 
travestir  en  romanciers.  Les  idées  sont  des 
fleurs  rares  qui  se  doivent  cultiver  en  serre 
chaude,  pour  la  seule  joie  de  quelques  con- 
naisseurs. 

Il  serait  fastidieux,  après  ce  que  nous 
avons  dit  de  la  poésie  et  du  roman,  de  mon- 
trer ici  dans  ses  détails  l'évolution  d'un 
genre  qui,  de  par  sa  nature,  est  étroitement 
lié  aux  professions  de  foi  d'une  époque  (1). 
On  pense  bien  que  l'évolutionnisme  et  le 
déterminisme  n'ont  pas  manqué  d'exercer 
leur  action  sur  les  essayistes  et  sur  les  histo- 
riens. Toutefois,  au  milieu  des  fiches,  des 
pièces  d'archives,  des  tomes  d'ethnologie  et 


gustin    Thierry,   on    ne    travaillait    plus  que 

le  document  original.   Taine  appliqua   à   l'histoire   la 

niéthew!  mplaça 

l'argumentation  logique  ou  fantaisiste.  Bien,  ,  qui  ne 

.;•  la  science.  Ethnologie,  psychologie,  physio- 

•■  ls  furent  l>s  é]  -   histo- 

véritable  frt 
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des  certificats  de  médecins,  le  génie  d'un 
Michelet  se  grisait  de  lyrisme  et  d'épopées, 
tandis  que  celui  d'un  Renan,  déjà  instruit  de 
la  relativité  du  savoir  humain,  souriait  avec 
une  douce  malice. 

D'ailleurs,  l'essai  devait  entrer  bientôt  dans 
une  nouvelle  phase.  En  cherchant  les  moyens 
d'exprimer  ce  que  l'on  avait  coutume  d'ap- 
peler l'inexprimable  et  que  les  matérialistes 
affirmaient  être  l'inexistant,  les  théoriciens 
du  symbolisme  commencèrent  de  faire  ren- 
dre justice  à  la  méditation,  à  l'activité  intui- 
tive. La  prodigieuse  érudition  d'un  Rémy  de 
Gourmont  (1),  par  exemple,  n'a  pas  nui,  phé- 
nomène rare,  à  sa  faculté  de  sentir.  C'est  au 
point  que,  pour  lui,  la  sensibilité  et  l'intelli- 
gence ne  sont  qu'une  même  chose.  Ce  pen- 


(1)  L'Idéalisme,  Le  Livre  des  Masques,  Esthétique  de  la 
Langue  Française,  La  Culture  des  Idées,  Le  Chemin  de 
Velours,  Le  Problème  du  Style,  Epilogues,  Physique  de- 
l'Amour,  Promenades  Littéraires,  Dialogues  des  Amateurs  , 
Dante,  Béatrice  et  la  Poésie  Amoureuse,  etc. 
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seur  extraordinaire,  qui  pourtant  semble  tout 
ramener  au  physique,  a  bien  compris  que 
l'essentiel  est  de  a  chercher  l'éternel  dans  la 
diversité  momentanée  des  formes  ».  Et  nul 
plus  que  lui  n'a  été  impressionné  par  la 
puissance  infiniment  mystérieuse  de  nos 
instincts  et  de  notre  subconscient. 

Maeterlinck  est  allé  plus  loin  encore  dans 
ce  sentiment  de  l'extra-humain  (1).  Il  a  pé- 
nétré dans  les  arcanes  de  l'inconscient;  il 
s'est  aventuré  jusqu'aux  extrêmes  limites  de 
l'inconnaissable.  Bien  que  l'indépendance  de 
sa  raison  l'ait  incliné,  en  fin  de  compte,  à  la 
tion  du  divin,  tous  ses  écrits  attestent  la 
présence  du  surnaturel.  On  pourrait  presque 
dire  qu'ils  le  rendent  palpable,  tant  y  est 
grande  l'anxiété  de  l'infini,  tant  y  est  visible 
la  trame  compliquée  des  destinées. 


!l)  Le  Trésor  d  «,  La  Sagesse  et  la  1 

Vie  des  Abeilles,  Le  Temple  Enseveli,    !.-■    Double  Jardin, 
L'Intelligence  des  Fie  ni    .  /.  /   M 
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Dans  le  même  temps,  Joséphin  Péladan  (1) 
défendait  avec  une  ferveur  d'initié  l'idéalisme 
et  l'esthétisme  pur.  Edouard  Schuré  (2)  tentait 
de  réduire  l'antinomie  entre  la  science  et  la 
religion,  et  pénétrait  ses  études  d'une  doc- 
trine ésotérique  et  théosophique  qu'il  quali- 
fiait de  «  spiritualisme  évolutif  et  transcen- 
dant ».  Maurice  Barrés,  dans  ses  essais 
esthétiques  et  philosophiques,  nous  ramenait 
à  l'égotisme  romantique.  Jean  Lahor  nous 
initiait  à  la  philosophie  hindoue.  Camille 
Mauclair  publiait  ses  «  causeries  sur  la  cité 
intérieure  »  (3)  et  lançait  sa  théorie  de  l'iden- 


(1)  Histoire  et  Légende  de  Marion  de  Lorme,  Comment  on 
devient  Mage,  Comment  on  devient  Fée,  Comment  on  devient 
Ariste,  l'Art  Idéaliste  et  Mystique,  le  Prochain  Conclave, 
l'Occulte  Catholique,  la  Terre  du  Sphinx,  Traité  d?s  Anti- 
nomies, etc. 

(2)  Histoire  du  Lied,  le  Drame  Musical,  la  Légende  de 
l'Alsace,  les  Grands  Initiés,  les  Grandes  Légendes  de 
France,  Sanctiuxires  d'Orient,  Précurseurs  et  Révoltés, 
Femmes  Inspiratrices  et  Poètes  Annonciateurs,  Du  Sphinx 
au  Christ,  la  Druidesse,  etc. 

(3)  Eleusis  ;  puis  L'Art  en  Silence,  Idées  Muantes,  l'Im- 
pressionnisme, De  Watteau  à  Whistlcr,  Trois  Crises  de 
l'Art  actuel,  la  Religion  de  la  Mutique,  la  Beauté  des 
Formes,  Etudes  de  Filles,  De  l'Amour  physique,  etc. 
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tîté  des  essences  d'art.  De  son  côté,  Adrien 
Mithouard  s'efforçait  de  convaincre  les  esprits 
de  la  surhumanité  du  génie  celtique  (dit 
gothique). 

Bientôt  après  vinrent  Victor-Emile  Miche- 
let  (1)  et  l'ésotérisme,  Albert  Jounet  (2)  et 
le  messianisme,  Paul  Claudel  et  le  mysti- 
cisme, André  Suarès  et  le  lyrisme  stoïque, 
Adolphe  Retté  (3),  Charles  Morice  (4)  et  le 
retour  au  catholicisme.  Et  nous  verrons  dans 
un  instant  que  les  plus  jeunes  essayistes  ne 
sont  pas  moins  préoccupés  de  relier  les 
formes  à  l'invisible,  et  de  montrer  dans  nos 
pensées  les  reflets  et  les  déformations  d'ima- 
ges immuables. 


(I)  L'Esotérisme  dans  l'Art,  Etude  sur  quelques  artistes 
originaïuc,  L'Amour  et  la  Magie,  Le  Cœur  d'Alcyone,  Figu- 
res d V  >s  (Fig.  èdit.). 

(2j  Le  Christianisme  Esotérique,  Le  Royaume  de  Dieu, 
Esotérisme  et  Socialisme,   L'Hoir  "  rsianique,   Jésus- 

Christ  d'après  l'Erungile,  Idées  Politiques,  La  Tour  de 
Sédar,  Im  Clef  du  Zohar,  etc. 

(3)  Du  Diable  à  Dieu,  Quand  l'Esprit  souffle. 

(4)  Paul  Verlaine,  La  Littérature  de  tout  à  l'heure, 
Demain,  questions  d'Esthétique,  Mes  Raisons. 

ié 
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Pour  l'histoire,  on  a  pu  constater  chez  un 
Henry  Houssaye  la  rencontre  de  deux  qualités 
qui  semblaient  perdues,  —  le  don  de  vision 
et  d'évocation,  la  faculté  de  mouvement  et  de 
vie,  —  avec  le  souci  d'un  contrôle  sévère  des 
documents  utilisés. 

Dans  la  chronique  contemporaine,  on  a 
vu  deux  écrivains  de  caractère  bien  différent, 
Jean  Lorrain  et  Jules  Claretie,  renoncer  à 
toute  méthode  rigoureuse  et  apporter  dans 
leurs  écrits,  celui-ci  un  abandon  plein  d'op- 
timisme et  de  bonhomie,  celui-là  une  fran- 
chise pleine  d'ironie  et  d'impertinence,  joints 
chez  l'un  et  chez  l'autre  à  une  curiosité  tou- 
jours en  éveil.  Lyrique  et  traditionnaliste, 
primesautier  et  caustique,  Jean  de  Bonne- 
fon  (1),  bien  que  collectionneur  minutieux, 


(1)  Le  Drame  Impérial,  La  Politique  d'un  Saint,  Les  Sou- 
tanes Politiques,  Le  Livre  de  la  Noblesse  Pontificale,  Lour- 
des et  ses  Tenanciers,  Les  Paroles  Françaises  et  Romaines, 
Les  Cours,  l'Eglise  et  la  Ville,  Dans  les  Débris  et  sur  les 
Ruines  (Fig.),  etc. 
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n'accepte  point  davantage  de  contrainte. 
Emile  Blémont  (1),  Judith  Gautier,  tant  d'au- 
tres encore,  n'obéissent  également  qu'à  leur 
fantaisie. 

Enfin,  n'oublions  pas  de  faire  remarquer 
qu'en  un  temps  où  la  superstition  du  «  fait  » 
et  la  sécheresse  des  classifications  dépouil- 
laient de  tout  art  littéraire  les  études  histori- 
ques, philosophiques  et  scientifiques,  un 
grand  entomologiste,  J.-H.  Fabre,  a  su  nous 
présenter  ses  magnifiques  découvertes  dans 
un  style  tout  pénétré  de  poésie,  et  que, 
^abandonnant  avec  simplicité  aux  impulsions 
de  son  génie,  il  a  abouti,  sans  presque  s'en 
apercevoir,  aune  philosophie  tout  opposée  à 
celle  de  Darwin,  philosophie  qui  prouverait 
une  harmonie  préétablie  et  une  immanence 
merveilleusement  active  de  l'instinct. 


i  quoi  tient  TAmomr,  Beautés  Etrangères,    Le  Génie 
du  Peuple,  Artistes  et  Penseurs,  etc. 
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Certes,  toutes  ces  constatations  n'empê- 
chent point  que  les  assembleurs  de  pièces 
anatomiques  et  de  documents  morts  n'aient 
été  légion.  Mais  leurs  excès  mêmes  ont  pré- 
cipité la  ruine  d'une  méthode  qui,  d'ailleurs, 
faisait  trop  bon  marché  du  génie  individuel. 
Le  public  lettré  s'est  vite  détourné  de  ces 
éditions  disparates,  où  l'on  se  souciait  beau- 
coup moins  de  réunir  des  documents  carac- 
téristiques que  de  livrer  en  pâture  à  sa 
curiosité  des  papiers  à  scandale,  des  épîtres 
amoureuses,  des  anecdotes  d'alcôve,  des 
indiscrétions  cyniques,  des  petites  calomnies 
de  toutes  sortes. 

Inutile  d'ajouter  que,  dans  ce  marécage, 
le  bateau  de  la  littérature  se  serait  vite 
embourbé,  et  qu'il  ne  s'y  aventurait  point. 

Mais  les  nouveaux  essayistes,  fort  heureu- 
sement, ayant  accepté  dès  leurs  débuts  le 
baptême  de  l'inspiration,  entreprirent  de 
relever  à  la  dignité  d'un  art  le  genre  litté- 
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raire  qui  les  séduisait.  Edmond  Pilon  (1), 
notamment,  nous  a  donné  des  études  et  des 
portraits  tout  à  fait  remarquables.  Sensible, 
harmonieux,  pittoresque,  à  la  fois  simple  et 
original,  il  ressuscite  le  passé  et  son  ambiance 
avec  une  douce  piété  et  une  exquise  discré- 
tion. C'est  un  poète  dont  on  peut  dire  que 
son  rêve  crée  de  la  vie. 

Comme  styliste,  comme  grammairien,  Mar- 
cel Boulanger  (2)  s'est  fait  une  juste  réputa- 
tion d'élégance,  de  charme  et  de  pureté.  Phi- 
léas  Lebesgue  et  Georges  Polti  sont  des  éru- 
dits  intuitifs  et  illuminés.  André  Beaunier  (3) 
a  assez  prouvé  par  sa  claire  intelligence  du 
symbolisme  qu'il  fait  cas  de  l'immatériel,  du 


(1)  Portraits  Français,  Le  Dernier  Jour  de  Watteau, 
Francis  Jammcs,  MuBM  et  Umirgeoises  de  Jadis,  Portraits 
Tendres  et  Pathétiques,  Portraits  de  Sentiment. 

{■  '/'•  Malt--.  An  l'iys  <le  Sylvis,  Sovvnirs  du 
Marquis  de  Fluranyes,  L>s  Quatre   Maladies  du  Style,  La 
lie  de    l'Ortographe,  Lettres  de  Chantilly,  Opinions 
te. 

Ile,  Visages  d'Hier  et  d'Aujourd'hui, 
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mystère,  de  l 'ineffable.  Aurel  (1)  écrit  sur  le 
mécanisme  de  nos  mobiles  secrets,  toujours 
déterminés  par  un  impénétrable  au-delà, 
qu'ils  soient  inconscients,  subconscients  ou 
conscients,  des  pages  d'une  psycho-physio- 
logie voilée  et  cependant  évocatrice,  parce 
que  émanée  de  ses  instincts  profonds.  Jac- 
ques Trêve  (2)  a  su  voir  dans  la  destinée 
des  héros  une  intervention  surhumaine  dont 
elle  croit  que  l'instrument  le  plus  habituel 
est  la  femme.  Albert  de  Bersaucourt  (3) 
éclaire  de  la  lumière  de  sa  foi  la  psychologie 
des  hommes  qu'il  étudie.  Alexandre  Merce- 
reau,  nous  l'avons  vu,  s'annonce  comme  un 


(1)  Les  Jeux  de  lu  Flamme,  Pour  en  finir  avec  l'Amant, 
Voici  la  Femme,  le  Couple,  la  Semaine  d'Amour. 

(2)  Le  Rôle  de  la  Femme  dans  la  Vie  des  Héros. 

(3)  Les  Pamphlets  contre  Victor  Hugo,  Louis  le  Cardon- 
nel,  Emile  Verhaeren,  Paul  Verlaine,  Charles  Guérin, 
Francis  Jammcs,  Notules,  Le  Beau  Voyage  au  Mont  Saint- 
Michel,  Etudes  et  Recherches,  etc. 
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Emerson  plus  lyrique.  Tancrède  de  Visan  (1)  a 
dégagé  de  l'œuvre  bergsonienne  une  esthé- 
tique hautement  spiritualiste,  et  l'histoire  des 
idées  n'est  qu'un  jeu  pour  la  perspicacité  de 
son  esprit.  Fernand  Di voire  (2)  raille  avec 
une  fine  et  incisive  ironie  les  fausses  doc- 
trines, la  fausse  science  et  les  superche- 
ries du  faux  talent  ;  il  a  le  sens  du  surnatu- 
rel, mais  l'horreur  des  cabotinages.  Pierre 
Fons  (3)  tente,  dans  ses  essais,  de  «  rendre 
toutes  valeurs  à  la  vie,  en  lui  imposant  comme 
arrière-fond  le  mystère  ».  Alice  Berthet  (4) 
interroge  nos  destinées  et  se  pacifie  en  réali- 
sant son  harmonie  intérieure. 


(1)  Paysages  introsjrTtifs  '  Préface \  Paul  Bourgct  psy- 
chologue, Colette  ce,  Le  Guignol  Lyonnais,  Elégies 
etSonnrts  de  Lfjuise  Labbé,  L'Attitude  du  Lyrisme  Contem- 
porain, Essai  sur  Gobineau,  ete. 

Faut-il  devenir  Mage?  Metchnikoff philo- 
sophe. Elude  de  la  Stratégie  littéraire. 

Le  Réveil  de  Pallas,  I  M  Quattrocento,  L'Au- 

delà  de  Poésie. 

'tsabeth  Browning,  L'Art  et  la  Vie,  Les  Expériences 
d'Asthénéia  au  Jardin  de  la  Connaissance,  Au  Fond  des 
Choses,  IHalogues  Intérieurs. 
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Enfin,  la  plupart  des  nouveaux  essayistes 
cherchent  au-delà  de  la  perception  des  sens 
l'âme  dont  palpiteront  leurs  écrits.  Je  me 
bornerai  à  citer  ici  Joseph  Ageorges  (La 
Marche  Montante  d'une  génération,  etc.), 
Henri  Ghéon  (Nos  Directions),  Victor  Giraud 
(Les  Maîtres  de  VHeure),  H.  Martin-Barzun 
(L'Ere  du  Drame),  Henri  Clouard  (Les  Dis- 
ciplines), A.-R.  Schneeberger  (Visionnaires), 
Jacques  Reboul  (Sous  le  Chêne  Celtique,  Il 
Manque  une  Idée  Fixe  à  la  France),  Paul 
Vulliaud  (La  Pensée  Esotérique  de  L.  de 
Vinci,  Ballanche,  Le  Destin  Mystique,  L'Hu- 
manisme, etc.),  G.  de  Lacaze-Duthiers  (La 
Découverte  de  la  Vie,  L'Unité  de  l'Art,  Le 
Culte  de  l'Idéal  ou  VArtistocratie,  La  Li- 
berté de  la  Pensée,  etc.),  Joseph  Serre 
(Hello,  L'Eglise  et  la  Pensée,  La  Lumière  du 
Cœur,  etc),  Pierre  Lelong  (Mes  Opinions, 
Mes  Sentiments  et  mes  Idées),  Emile  d'Arna- 
ville  (Le  Sentiment  de  la  Vie),  Charles  Boudon 
(Le  Flambeau  de  Bronze),  Etienne  Rey  (La 
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Renaissance  de  t 'Orgueil  Français),  Gaston 
Riou  (Aux  Ecoutes  de  la  France  qui  vient), 
Louis-Richard  Mounet  (Le  Roman  Expéri- 
mental), etc.,  etc. 

Xe  pouvant  songera  caractériser  ici  chacun 
de  nos  jeunes  essayistes  (1),  je  citerai  de  plus 


(1)  De  même  en  est-il  de  leurs  aines  que  nous  ne  ferons  égale- 
ment que  citer.  D'aborî.  philosophiques  :  Camille 
Flammarion,  Elisée  Reclus,  C.  Wagner,  Jean  Dolent,  Edmond 
Thiaudiére.  Jules    Bois,  Bouhélier,    Léon    Paschal.    Edouard 
Dujardin,    G.    Dromard,    Christian   Be<-k.    eu..  ;    les    théori- 
in-ticiens  GTe  Kahn,  René  Ghil,  Robert   de  Souza. 
te  Dorchain.  P.   de  Bouchaud,   A.   Lacuzon,   (voir  les 
.    Henri  Duhem,  Ed.  Vendéen,   etc.  ;  les  historiens   au- 
. noires:  Emile   Ollivier,  Roger  Boutet  de  Monvel, 
Alfred    Hétières,  Gilbert  Stenger,   Ernest  Legouvé,   Frédéric 
M          .    I    ^ta  de  Beauregard,  Albert  Sorel,  En 
Emile  Jobbé-Duval.  G.   Lcnôtre,   de   Broglie,   Etienne  Lamy, 
Gabriel   de  M  un,    Edmond  !  M.  de 
Ségur,  Henri  (T Aimeras,  Ernest  Daudet,  Arthur  Meyer,  Edouard 
Gachot,  Henri  Mal                    amne^Heel               I  mann  (1886- 

Uberi  Sav:  Vuillaume,  Cha: 

riol,  Paul  Gaulot,  Maui  >nd,  etc.  ;  les  auteurs  d'études 

:  Melcl  ior  de  Vogué,  Jean  Lahor,  Petit 
de  Jul!  Itier,  Henri  Massl, 

toine  AJbalat.    P 
Berrichon,  Charh  Simond,  D 

Achilh  Jean  Dorais, 

Charles-Brun 

Jean  Biais  .   Andi  3     unon,  Emesl  Sellière, 

.  Henry  Lapauzc, 
(  'irappe, 
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en  plus  pêle-mêle  :  Léon  Bazalgette  qui  nous 
révéla  Walt  Whitman,  Ad.  Van  Bever  et 
P.  Léautaud  (Poètes  d'aujourd'hui),  Christian 
Beck  (L'Italie),    Paul    Beboux    et    Charles 

Muller  (A  la  Manière  de ),  Marc  Stéphane 

(Aphorismes),  Marguerite  Berthet  (La  Poésie 
Fém.  Fr.  à  l'Etranger,  Interprétation  des 
Mythes  Bibliques,  Sully  Prudhomme,  Sélec- 
tion et  Démocratie),  René  Le  Gentil  (Notre 


G.  Le  Cardonnel,  Adolphe  Boschot,  Jules  Bertaut,  Alphonse 
Séché,  Raphaël  Cor,  Vera  Starkoff,  Judith  Cladel,  Emile 
Magne,  Paul  Abram,  Marcel  Coulon,  Gustave  Le  Rouge, 
Henri  Marsac,  M.-C.  Poinsot,  Georges  Normandy,  Jean  Mélia, 
Amédée  Guiard,  Henri  Bréniond,  André  Spire,  Paul  Fiat, 
Louis  Dinrier,  Roger  Lebrun,  Henri  Potez,  Joachim 
Rolland,  Louis  Thomas,  J .  Richard-Lesclide,  Gustave  Derud- 
der,  Pierre  Berger,  Benoit-Hanapier,  de  Granges,  Jean  Plat- 
tard,  Michel  délia  Torre,  C.  Vergniol,  P.-B.  Gheusi,  Manuel 
Devaldès  ;  les  sociologues  :  Frédéric  Passy,  Alfred  Naquet, 
Camille  Pelletan,  Georges  Clemenceau,  Paul  et  Victor  Mar- 
gueritte,  Marcel  Sembat,  Lucien  Descaves,  P.  Leroy-Beaulieu, 
Dr  Toulouse,  Ludovic  Naudeau,  Léon  Blum,  Henri  Dagan, 
etc.  ;  les  pamphlétaires  :  Henri  Rochefort,  Léon  Daudet, 
Léon  Bloy,  Laurent  Tailhade,  Robert  Scheffer,  Edouard 
Drumont,  Urbain  Gohicr,  etc.;  les  chroniqueurs:  Paul  Har- 
duin,  Henri  Maret,  Paul  Brulat,  Nozière,  Ernest  Lajeunesse, 
Albert  Flamant,  Gustave  Téry,  Alfred  Joubert,  Maurice  de 
Waleffe,  Clément  Vautel,  Ernest  Gaul)ert,  etc. 
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Jeanne,  En  Suivant  Amilcare  Cipriani),  G. 
Apollinaire  (L'Enchanteur  Pourrissant,  Le 
Théâtre  Italien,  L'Enfer  de  la  B.  N.,  La  Fin 
de  Babylone),  P.-M.  Gahisto  (Pages  Rustiques, 
Mousseron,  Croquis  du  Passant),  Annie  de 
Pêne  (Confidences  de  Femmes),  André  Warnod 
(Le  Vieux  Montmartre,  Bals,  Cafés  et  Caba- 
rets), Paul  Lombard  (Le  Théâtre  de  Bouhélier, 
Les  Nouveaux  Paradoxes),  Michel  délia  Torre 
(Bouquet  de  Floréal,  La  Dramaturgie  de 
Bouhélier),  Henri  Guilbeaux  (Anthologie  des 
Lyriques  Allemands),  Eug.  Figuière  (Le 
Bonheur,  La  Volonté,  Les  Heures,  etc.),  G. 
Clouzet  (La  Jeunesse),  R.-L.  Doyon  (L'Ami- 
tié), Louis  Landron,  Michel  Epuy,  Emile 
Lesueur,  Georges  Martin,  Michel  Puy,  etc. 

Notons  cependant  à  part  trois  enquêtes 
qui  donnent  une  parfaite  idée  du  mouvement 
des  lettres  :  celle  de  Jules  Huret,  Enquête  sur 
r Evolution  Littéraire  (1800),  pour  la  période 
symboliste;  celle  de  Georges  Le  Cardonnd 
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et  Charles  Vellay,  La  Littérature  Contempo- 
raine (1905),  pour  la  période  transitive  ;  et 
celle  de  Jean  Millier  et  Gaston  Picard,  Les 
Tendances  présentes  de  la  Littérature  Fran- 
çaise (1913),  pour  la  période  actuelle.  (Sans 
doute  faudrait-il  citer  aussi  deux  brochures 
récentes  et  fort  instructives,  l'une  d'Agathon, 
l'autre  d'Emile  rïenriot.  Mais  les  auteurs, 
n'ayant  consulté  que  leurs  amis  personnels, 
ont  volontairement  réduit  la  portée  de  leurs 
observations,  —  lesquelles  concluent  comme 
les  nôtres  à  un  renouveau  idéaliste,  mais 
étréci  et  tendanciel.) 


IV 

La  Critique 

J'ai  donné  à  entendre,  au  début  de  ce  livre, 
que  tout  est  à  réviser  dans  les  jugements 
portés  jusqu'ici  par  la  critique  sur  notre 
littérature.  Il  me  serait  désagréable  qu'une 
telle  affirmation  pût  être  prise  pour  un  para- 
doxe. Evidemment  si,  pour  vous,  un  critique 
est  un  monsieur  qui  se  plait  à  censurer,  je 
vous  accorde  qu'il  y  a  en  France  trente-huit 
millions  d'excellents  critiques.  Mais  si  vous 
admettez  qu'un  critique  doit  pouvoir  hiérar- 
chiser les  valeurs,  je  maintiens  que  ce  criti- 
que n'a  jamais  existé,  —  peut-être  parce  que 
la  tâche  est  au-dessus  des  forces  humai- 
nes, mais  certainement  parce  qu'il  y  faudrait 
du  génie,  et  que  le  génie,  par  bonheur,  a  d'au- 
tres préoccupations. 

i6* 


554  HISTOIRE   DE   LA   LITTÉRATURE 

En  effet,  pour  discerner  les  valeurs  (et  non 
pas  imaginer  des  valeurs  arbitraires),  il  fau- 
drait d'abord  sentir  et  pénétrer  l'âme  pro- 
fonde de  chaque  écrivain,  et  dans  chaque 
œuvre  distinguer  les  intentions,  même  et 
surtout  inconscientes,  qui  l'ont  déterminée. 
Autant  dire  qu'il  faudrait  percevoir  la  secrète 
signification  de  chaque  geste  humain  et  devi- 
ner les  mobiles  éternels  qui  tissèrent  la  trame 
compliquée  de  nos  intelligences. 

Est-ce  à  cette  fin  qu'ont  tendu  jusqu'à  pré- 
sent les  efforts  de  la  critique  ?  Ah  bien  oui  ! 
Son  seul  souci  a  été  de  satisfaire  aux  instan- 
ces du  public,  dont  l'esprit  borné  exige  qu'on 
assigne  également  des  bornes  au  savoir.  Et 
le  critique  a  toujours  été  ce  préposé  au  tour- 
niquet d'entrée  d'un  amphithéâtre  qui  ferme 
le  vantail  lorsqu'il  y  a  assez  de  monde  à 
l'intérieur. 

Toutefois,  par  un  semblant  de  pudeur,  on 
a  feint  d'appuyer  sur  des  principes  ce  travail 
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d'élimination.  C'est  ici  que  la  chose  devient 
tout  à  fait  drôle.  Alors  que,  depuis  le  com- 
mencement du  monde,  le  signe  distinctif  du 
génie  a  été  l'affranchissement  de  toute  règle 
et  de  toute  entrave,  on  a  imaginé  de  baser 
la  critique  sur  le  contrôle  de  l'observance 
des  «  règles  ».  Encore  s'il  s'agissait  de  Tables 
de  la  Loi  reçues  par  un  Moïse  parmi  les 
éclairs  divins  d'un  Sinaï  !  Mais  on  sait  trop 
que  ce  n'est  point  cela.  Au  XVIIe  siècle,  dans 
l'orgueilleuse  naïveté  d'une  civilisation  nais- 
sante, on  pouvait  attendre  merveilles  des 
curieuses  receltes  du  maitre-queux  Boileau. 
Mais,  depuis  lors,  des  millions  d'individus 
ont  mis  à  l'épreuve  leur  vertu  magique,  et  la 
transmutation  de  la  sottise  en  génie  n'est 
plus  attendue  que  par  les  ânes. 

Néanmoins,  les  critiques  ont  continué  gra- 
vement à  établir  leur  estimation  d'après  le 
quantum  des  formules  qu'une  œuvre  accuse 
à  l'analyse.  Ce   sont  des  chimistes  qui  peu- 
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vent  nous  dire  de  quels  éléments  est  consti- 
tuée la  pulpe  d'un  fruit,  mais  qui,  du  fruit 
lui-même,  ignoreront  toujours  la  saveur. 

Il  va  sans  dire  qu'avec  cette  méthode,  —  sauf 
bien  entendu  quand  le  génie  «  crevait  les 
yeux  »  —  on  a  toujours  admiré  les  cuistres, 
tandis  qu'on  laissait  dans  l'ombre  les  vrais 
créateurs  (1). 

Il  faut  l'avouer  cependant,  on  a  fini  par 
reconnaître  que,  grâce  à  de  tels  procédés, 
nos  aristarques  restaient  toujours  à  côté  de 
la  question.  On  a  cru  alors  faire  preuve  de 
finesse  en  inventant  la  «  critique  d'impres- 
sion ».  Mais  un  autre  écueil  s'est  présenté. 
Voulant  juger  avec  la  sensibilité  et  non  plus 
avec  la  raison,  on  a  constaté  que  le  «  beau  » 
varie  avec  la  nature  du  plaisir  qu'une  même 


(1)  Témoin  le  mépris  où  l'on  a  tenu  tonte  la  littérature  du 
Moyen-Age,  et  l'insuffisante  attention  accordée  à  Olivier  de 
Magny,  à  Nicolas  Peiresc,  à  Cyrano  de  Bergerac,  à  Furet  iére, 
à  Chaulieu,  à  Desmarets,   à  Dancourt  (Mre  le  Chevalier  à  la 

Model,  et  à  cent  autres.  Mais  ceci  est  le  sujet  d'un  livre. 
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oeuvre  peut  procurer  à  chaque  tempérament, 
c'est-à-dire  avec  les  différentes  formes  de  la 
sensibilité.  Et  ce  fut  la  fantaisie  la  plus  déli- 
rante dans  un  genre  où  l'on  s'était  flatté  de 
classifications  d'une  rigueur  toute  mathé- 
matique. 

Mais  n'anticipons  pas  sur  les  événements. 
Comme  on  le  sait,  Taine  avait  décrété  que 
l'écrivain  dépend  de  la  «  race  »,  du  «  milieu  » 
et  du  «  moment  ».  Villemain  et  Sainte-Beuve, 
de  leur  côté,  pensèrent  éclairer  l'œuvre  en 
étudiant  l'homme.  La  littérature  sans  artifice 
du  moyen-âge  leur  échappa,  ainsi  qu'à  Xisard 
et  à  Pontmartin.  Quant  à  Philarète  Chasles, 
Jules  Janin,  Paradol,  Joubert,  de  Saint- 
Victor,  Rivarol,  Louis  Viau,  ils  eurent  la 
franchise  de  donner  leur  critique  pour  ce 
qu'elle  était  :  de  simples  chroniques. 

Seul  de  son  époque,    Barbey  d'Aurevilly 
osa   entrer   en    réaction   contre    le    ma. 
tiame.  Sa  spontanéité  et  son  Lyrisme  ne  pou- 
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vaient  d'ailleurs  s'accommoder  des  patients 
systèmes.  Il  est  vrai  que,  créateur,  il  refit 
souvent  l'œuvre  à  son  point  de  vue,  qui  était 
un  point  de  vue  de  moraliste  et  de  polé- 
miste. Mais  du  moins  eut-il  ce  mérite  d'op- 
poser la  synthèse  à  l'analyse,  et  de  chercher 
à  scruter  intuitivement  les  consciences. 

Vint  alors  Ferdinand  Brunetière  qui,  ou- 
vertement, combattit  l'application  du  déter- 
minisme à  la  littérature.  La  vue  générale  qu'il 
avait  du  mouvement  des  idées,  sa  façon  d'en- 
chaîner des  faits  peu  compatibles  et  de  les 
rattacher  à  l'histoire,  ne  prenaient  pour  lui, 
il  en  a  fait  l'aveu,  que  la  valeur  d'une  hypo- 
thèse. Pourtant  il  croyait  à  la  vertu  des  règles 
classiques,  et  cette  opinion,  jointe  à  son  sub- 
jectivisme,  fit  de  lui  un  critique  de  plus  en 
plus  dogmatisant. 

Fait  marquant  dans  l'hypocrisie  générale, 
Jules  Lemaître  a  commencé  par  reconnaître 
que  les  classiques  suintent  l'ennui.  Malicieux 
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et   paradoxal,    il   s'est    d'ailleurs    manifesté 
comme  le  plus  sincère  des  critiques  (1),  en  ce 


(1)   Beaucoup    d'autres   critiques    d'impression     seraient    à 

signaler.  René  Doumk   a  soutenu  la  défense  du  goût  français 

-    traditionnel   de    la    morale.    Ernest-Charles   /Les 

res,    Essais    Critiques)  a   exercé   sa   verve 

contre  les  mauva:  .    les  snobs    et   les   talents    faits 

d'artifices.  Sa  vigueur  sareastique    ne  laisse  pas  d'être  savou- 

*  pleine  d'imprévu  ;    mais  on  ne  lui  reconnaît  que  peu 

d'attitude  à  découvrir  le  génie,    et  certains  lui  reprochent   de 

se  complaire  aux  mille  jeux   d'une  rhétorique  subtile,  mêlée 

d'irenie  ondoyante,  là  où  il  suffirait  d'admirer.   Lucien  Maury 

ose,  dans  une  revue  d'universitair>  ne  Bleue,  s'inté- 

resstr   h  des  ouvrages  affranchis  du  joug   scolastique,  et  il  y 

mon-,re  une  belle  clairvoyance.   Bien  qu'il  investigie  à  la  clarté 

tremblante    de    l'intell-  Paul    Souday    /Le    Temps) 

s'efforce  visiblement  à  1  nue  fois  la  rigueur 

naturelle.   Paul 
Reboux  [Le  Journal*  n'a  qu.  >ur  l'originalité  voulue, 

re  la    per.  lape  lui 

a-t-*!Ie  fait  méconnaître  deux  ou  trei  leur.  Mais  il 

iiscerner  une  cons- 

Ci.    <!>■    l"iw!    ■  •  ritique 

dramatique,  cumule   ses    fonctions  de  critique   littéraire  avec 

;1   ait   pu  lire   un 
tiers  d*  nt  il  parie,  <-t  de  la  -  laquelle  il 

en  parle  alors.  André  Beaonier  (Ren  '  •  ndes)  est  un 

l  autant 

d'hahil  ■  .^Target, 

isqu'ici  pl'-in   <!<•   bo  par  les 

■i mes  du  Jour,  Clarté), 
ix  des  critiques,  n'en  aat  pas  le  moins  pers- 

hroniqueurs  littéraires  sont  )■>   me  vois 

r  à  citer  aamps, 
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sens  qu'ayant  créé  la  critique  d'impression* 
il  a  montré  combien  les  impressions  d'un, 
même  homme  sont  variables.  C'est  un  criti- 


Raoul  Aubry  (Temps);  Marcel  Ballot,  Emmanuel  Glaser 
(Figaro);  Henry  Lapauze  (Gaulois);  Charles  Foley  (Echo  de 
Paris)  ;  A.  Albalat  (Débats)  ;  Charles  Maurras.  Pierre  Las- 
serre  (Action  Française);  Etienne-Charles  (Liberté);  Paul 
Abram  (Petite  République);  Jules  Bois,  Auguste  Dorchiin, 
(Annales);  Charles  Le Goffic,  Jean  Lionnet  (Revue  Hebdoma- 
daire); Pierre  Valdagne  (Touche-à-Tout) ;  Rachilde.  Jeat  de 
Gourmont,  Henri  Mazel,  Ch.-H.  Hirsch,  G.  Polti,  G.  Duhamel, 
M1"  H.  Chavasson  (Mercure  de  France);  Alice  Berthet  (La 
Française) ;  Alphonse  Roux  (Renaissance  Contemporaine) ; 
et  tant  d'autres  critiques  :  André  Gide.  Jean  Finot,  Romain 
Rolland,  Henri  d'Alméras,  Emile  Langlade,  Henri  Duvernois, 
Jean  Dornis,  Achille  Ségard,  Michel  Salomon,  Victor  Snell, 
Jean  Mélia,  Jules  Case,  Maurice  Cabs,  Paul  Duprey,  H.-D. 
Davray,  A.  de  Bersaucourt,  Joseph  Bury,  Karl  Boès,  Jean- 
Jacques  Brousson,  Georges  Casella,  A.-R.  d'Yvermont,  John 
Charpentier,  Pierre  Corrard,  Octave  Aubry,  M.  Normind, 
J.-J.  Frappa,  Edmond  Faral,  Louis  Ganderax,  M"«  C.  de 
Broutelles,  Austruy,  A.  Saint-Paul,  Jean  Viollis,  Gecrges 
Normandy.  Médério  Dufour,  C.  Lecigne,  Jacques  Lou?beti 
Jacques  Bainville,  André  Thérive,  Georges  Moresth,  Maurice 
Fatras,  Georges  Mallet,  Alain-Fournier.  Henri  Falk,  Roger 
Ducos,  André  Arnyvclde.  Serge  Evans.  Gabriel  Boissy,  etc. 

A  citer  encore  les  critiques  de  théâtre  Adolphe  Brisson,  Al>el 
Hermant,  Maurice  Beaubourg.  Henry-Gauthier  Villars  (Wi!ly), 
Nozière,  Camille  de  Sainte-Croix,  Léon  Blum,  G.  de  Paw- 
lowsky,  Henry  Bidon,  Georges  Polti,  feu  Louis  Nazzi,  Paul 
Lombard,  etc.,  et  les  critiques  d'art  Gustave  Geffro; 
Lccomte,  Gustave  Kahn.  Maurice  Guillemot.  Charles  Mo 
Armand  Dayot,  Koger  Milles,  Ed.  Sàrradin,  Louis  Vauxcolles, 
M. -A.  Leblond.  Tristan  Klingsor.  Gabriel  Mourey,  Léon  Kiotor, 
Guillaume  Apollinaire,  Charles Ponsonailhe,  Henri  Pellicr,  etc.. 
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que  dont  on  peut  dire  qu'il  a  fait  cent  fois 
la  preuve  de  l'inanité  de  la  critique. 

De  son  côté,  Emile  Faguet  a  contribué  à 
cette  dissolution  de  la  critique,  en  faisant 
œuvre  de  créateur.  Il  est  en  réalité  un 
essayiste  de  tout  premier  ordre.  Au  lieu  de 
nous  montrer  les  intentions  d'un  écrivain,  il 
se  complaît  à  leur  substituer  les  siennes,  il 
refait  un  livre  en  marge  de  celui  qu'il  a  lu. 
Trop  d'idées  et  trop  d'esprit  en  lui  pour 
qu'on  l'appelle  un  critique  selon  l'accep- 
tion vulgaire  ;  pas  assez  de  génie  pour  qu'il 
puisse  aspirer  au  titre  de  vrai  critique,  —  de 
critique-voyant,  si  j'ose  dire. 

Faut-il  donc  reconnaître  que  notre  concep- 
tion du  critique  est  inhumaine,  qu'elle  ne 
correspond  à  rien  dans  l'application  et  qu'elle 
ne  garde,  en  somme,  que  la  valeur  confuse 
d'un  idéal  ?  Assurément,  il  faudrait  avoir  la 
franchise  «le  répondre  par  l'affirmative  et  de 
renoncera  nos  exigences,  si  quelques  indu 
venaient  nous  soulever  d'espoirs,  —  chi- 
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mériques  peut-être,  mais  à  coup  sur  récon- 
fortants. 

N'est-il  pas  remarquable,  en  effet,  qu'un 
universitaire,  M.  Gustave  Lanson,  ait  pu  être 
séduit  par  l'intuitionnisme  celtique  et  par  la 
métaphysique  symboliste,  et  qu'il  ait  jugé  en 
sensitif  et  en  visionnaire  des  œuvres  qui 
heurtent  d'habitude  les  détenteurs  de  la  cul- 
ture officielle? 

N'est-il  pas  typique  qu'un  Rémy  de  Gour- 
mont,  physicien  impénitent,  ait  reconnu  que 
l'intelligence,  «  excellent  instrument  pour  les 
combinaisons  aprioristes,  est  spécialement 
inapte  à  percevoir  les  réalités  »?  (Il  s'agit  des 
réalités  profondes,  essentielles,  bien  entendu.) 
N'est-il  pas  curieux  que  la  dissociation  des 
idées  ait  amené  son  génie  à  reconnaître  les 
ressources  infinies  de  la  sensibilité,  et  que  sa 
façon  toute  matérialiste  d'étudier  les  phéno- 
mènes subconscients  l'ait  mis  directement  en 
correspondance  avec  les  principes  immaté- 
riels de  la  création  artistique? 
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Et  ne  faut-il  pas  admirer  qu'un  Camille 
Mauclair  ait  eu  la  sensation  la  plus  nette,  la 
plus  décisive,  à  une  époque  où  personne  ne  le 
soupçonnait,  du  génie  de  Laforgue,  de  Clau- 
del, de  Suarès,  ou  des  grands  peintres  impres- 
sionnistes ?  Il  est  certain  que  si  Mauclair 
applique  un  jour  à  une  synthèse  de  la  pensée 
contemporaine  ses  facultés  critiques,  son 
étonnante  aptitude  à  sentir  une  œuvre  avec 
la  sensibilité  de  l'auteur,  il  deviendra  le  Criti- 
que dont  nous  esquissions  la  silhouette  idéale 
au  début  de  ce  chapitre  (1). 

Au  reste,  les  jeunes  gens  qui  en  sont 
encore  à  leur  veillée  d'armes  manifestent  des 


(1)  Signalons  ici  que  déjeunes  écrivains  se  sontefforcés  depuis 
quelque  temps  de  réagir  contre  «  Ja  critique-publicité  »  dea 
quotidiens.  R.  Canudo  i  •  la  Cri- 

tique ».  Fernand  Divoire  a  inauguré  dans  L'Intransigeant  un 
«  Courrier  littéraire  >  il  _nalées 

I  •  :  raire. 

■  itiative  a 

aujourd'hui   M    Temps,  par   Raoul   Aubry  ;  a    Paris- 
Billy,  qui  s'était  fait  remarquer  par  - 
l  IiihUogruphi<[ue,  et  qui  en  <>•  •  chaque 

jour    des   extraits   commentés    des    derniers    livres   parus;    à 


564  HISTOIRE  DE   LA   LITTÉRATURE 

ambitions  qu'on  ne  saurait  méconnaître  ici. 
C'est  ainsi  que  Gustave-Louis  Tautain  a 
affirmé  quelque  part  la  volonté  de  découvrir 
le  mécanisme  de  création  particulier  à  cha- 
que écrivain,  à  la  faveur  des  lumières  méta- 
physiques et  ésotériques. 

Et  l'on  discerne  déjà  des  velléités  parallèles 
chez  tous  les  critiques  de  sa  génération,  Jean 
Muller,  Jean  Florence,  Henri-E.  Gounelle, 
Jean  Héritier,  F.  Jean-Desthieux,  qui  s'es- 
saient volontiers  à  la  recherche  des  corres- 
pondances (1). 


Comœdia,  par  André  Warnod  ;  à  Gil  Blas,  par  André  Salmon 
et  Jean  Pellerin;  à  Excelsior,  par  Albert  Acremant;  à  Paris- 
Journal,  par  Paul  Lévy;  à  L'Homme  Libre,  par  Georges 
Delaine;  au  Radical,  par  Roger  Dévigne;  à  L'Humanité, 
par  Victor  Snell ,  au  Bonnet  Rouge,  par  Gabriel  Reuillard  ;  à 
la  Bataille  Syndicaliste,  parFernand  Desprès  et  Séné  ;  à  La 
Lanterne,  par  George-Merize  ;  à  L'Aéro,  par  Strozzi;  aux 
Nouvelles,  etc. 

(1)  D'autres  jeunes  critiques  essaient  de  nouvelles  méthodes 
dans  les  revues  libres,  ou  publient  leurs  études  en  librairie.  Tels 
sont  Gaston  Picard,  André  du  Fresnois  (ex-critique  du  Gil  Blas), 
Gaston  Sauvebois,  Louis  E&tève,  Lucien  Rohner,  André  Sal- 
mon, José  de  Bérys,  Michel  Puy,  François  Mauriac,  Henri 
Clouard,  B.  Crémieux,  Louis  Latourrette,  Pierre  Lièvre,  Mar- 
cel-Hervieu,  André  Morize,  Georges  Pourcel,  etc. 
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Bref,  jusqu'ici,  les  critiques,  en  général, 
s'enfermaient  dans  trois  systèmes  bien  défi- 
nis :  la  dissertation  aventureuse  en  marge 
du  livre,  l'épluchage  d'extraits  détachés  au 
hasard,  le  compte-rendu  fantaisiste  d'après  la 
table  des  matières.  On  semble  aujourd'hui 
vouloir  tenter  autre  chose.  Attendons  avec 
confiance.  Si  l'avenir  devait  nous  démontrer 
la  pauvreté  de  nos  arguments  à  l'encontre  de 
la  Critique,  nous  serions  le  premier  à  nous 
en  réjouir. 


i6« 


Le  Théâtre 


Le  réalisme  dramatique  n'est  point  chose 
nouvelle  :  on  pourrait  le  faire  remonter  à 
Molière,  ou  même  aux  mystères  du  moyen 
âge.  Mais,  pour  la  période  moderne,  il  suffira 
de  rappeler  que  Sébastien  Mercier,  à  la  fin 
du  XVIIIe  s.,  inaugurait  le  mélodrame,  et  sur- 
tout que  Victor  Hugo,  en  1827,  publiait  son 
Cromwell,  dont  la  préface  devait  ruiner  les 
vieilles  conventions  de  l'art  dramatique,  et 
amener  au  théâtre  plus  de  vérité  et  de  vie. 

Mais  bientôt  le  lyrisme  immodéré  des  ro- 
mantiques justifiait  la  réaction  de  Ponsard  et 
de  Scribe.  Puis  Emile  Augier  portait  à  la  scène 
l'étude  des  mœurs  bourgeoises,  et  Dumas  fils 
les  problèmes  sociologiques.  C'est  de  ce  der- 
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nier  que  date  la  comédie  moderne  d'obser- 
vation ;  c'est  avec  lui  que  le  naturalisme  pénétra 
pour  la  première  fois  au  théâtre. 

Toutefois,  les  disciples  de  Zola  veulent 
davantage.  Ils  prétendent  échapper  à  tout 
subterfuge  scénique  et  exposer  directement 
les  réalités.  C'est  alors  que  André  Antoine 
fonde  le  Théâtre  Libre  (1),  —  en  1887.  On 
y  joue  des  scènes  à  effets  violents,  et  l'on  s'y 
préoccupe  surtout  de  la  mimique,  du  geste, 
de  l'exemple  donné  par  les  spectacles  de  la 
rue,  des  mille  détails  de  la  vie  ordinaire.  C'est 
le  cinématographe  par  anticipation. 

A  peu  près  seul  de  cette  école,  dont  il  est  en 
somme  le  père  véritable,  Henry  Becque  a  pu 
se  soustraire  aux  outrances  de  mauvais  goût 
et  faire  œuvre  vraiment  durable.  Cependant, 
il  convient  de  rendre  justice  aux  efforts  et  au 


(1)  Passage  de  l'Elysée  des  Beaux-Arts. 
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talent  de  Léon  Hennique,  de  Georges  Ancey 
et  de  Jean  Julien  (1). 

Tandis  que  le  Théâtre  Libre,  ambitionnant 
d'atteindre  un  plus  large  public,  devenait  peu 
à  peu  la  grande  scène  qui  porte  désormais  le 
nom  de  son  fondateur  (2),  Oscar  Méténier 
reprenait  son  œuvre,  et,  la  poussant  à  ses 
extrêmes  conséquences,  créait  le  «  Grand 
Guignol  »  (3)  ou  théâtre  d'horreur.  Là,  les  sen- 
sations étaient  purement  physiques  et  agis- 
saient directement  sur  les  nerfs.  Le  Théâtre 
Antoine,  d'autre  part,  cherchait  à  impres- 
sionner le  spectateur  par  la  minutieuse  exac- 
titude du  décor.  Tout  cela  devait  engendrer 
le  théâtre  de  fait-divers,  avant-coureur   de 


(1)  Le  Maître,  L'Echéance,  La  Mer,  La  Poigne,  Les  Plu- 
mes du  Geai,  Les  Etoiles,  etc. 

(2)  En  réalité,  la  salle  du  Théâtre  Libre  fut  longtemps  celle 
du  Nouveau-Tliéàtre  actuel.  Elle  ne  devint  celle  des  Menus- 
Plaisirs  (Théâtre  Antoine)  qu'en  1897,  après  un  stage  de 
M.  Antoine  à  l'Odéon. 

(3)  Aujourd'hui  dirigé  par  M.  Mai  Maurey. 
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la  photographie  animée,  et  aussi,  pour  une 
quinzaine  d'années,  un  théâtre  dit  de  mœurs 
réalistes,  qui  s'installa  sur  une  quantité  de 
scènes  secondaires  et  déambula  à  travers  la 
province,  donnant  en  pâture  à  la  curiosité 
publique  des  épisodes  de  genre  «  rosse  »,  des 
scènes  de  maison  publique,  de  repaire  d'apa- 
ches  ou  d'alcôve,  et  de  ces  exhibitions  de  nus 
qu'aujourd'hui  encore  on  exploite,  sous  le 
titre  de  «  visions  d'art  »,  dans  de  prétendues 
reconstitutions  de  mœurs  païennes,  de  scènes 
byzantines,  etc. 

Que  le  Théâtre  Libre  ait  abouti  au  cinéma 
et  à  des  spectacles  clandestins,  voilà  qui 
serait  sans  doute  peu  de  chose  si  le  réalisme 
n'avait  laissé,  à  la  fois  sur  la  technique  théâ- 
trale et  sur  la  mentalité  de  l'auteur  d rama- 
tique  (et  par  suite  sur  celle  du  spectateur) 
l'empreinte  profonde  de  son  passage.  A  la 
vérité,  les  lois  du  théâtre  ont  été  bouleversées 
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de  fond  en  comble.  La  pathologie  (1),  les 
problèmes  sociaux,  les  cas  de  conscience,  la 
vie  intime  des  hommes  de  notre  temps  se 
sont  emparés  de  la  scène.  Mais  surtout  on 
a  chassé  du  théâtre,  comme  peu  conformes 
au  modèle,  c'est-à-dire  à  la  réalité  de  la  vie, 
la  vertu,  le  sentiment,  la  délicatesse,  la  géné- 
rosité, l'optimisme  en  un  mot;  et  les  person- 
nages sont  devenus  de  plus  en  plus  antipa- 
thiques, les  dénouements  de  plus  en  plus 
décevants  et  cruels  (2). 

D'autre  part,  déjà  blasé  de  l'amoralisme, 
le  public  tend  à  verser  aujourd'hui  dans 
l'immoralisme.  Le  genre  qui  réussit  le  mieux 
au  théâtre  est  celui  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler ce  bien  parisien  ».  Le  poison  latin  —  je 


(1)  Cf.  Esther  Brandès  de  L.  Hennique,  Les  Avaries  de 
Brieux,  V Idole  de  F.  de  Carel,  Ton  Sang  de  II.  Bataille, 
Vouloir  de  Gustave  Guiches,  Sur  la  Foi  des  Etoiles  de  G. 
Trarieux.  etc. 

(2)  Octave  Mirbeau,  Paul  Herviou,  Emile  Fabre,  Henri 
Bataille,  Henry  Bernstein  nous  ont  habitués  à  cette  conception 
Je  la  vie,  Implacablement  pessimiste  et  désespérée. 
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veux  dire  la  luxure,  les  purulences  de  l'amour 
—  essaie  plus  que  jamais  de  corrompre  ce 
qu'il  nous  reste  d'âme  celtique.  Le  viol, 
l'adultère,  le  donjuanisme,  le  divorce  :  voilà 
les  thèmes  ordinaires  des  dramaturges  à 
succès.  Rien  n'est  plus  faux,  d'ailleurs,  que 
les  complications  pseudo-sentimentales  aux- 
quelles s'ingénient  nos  gens  de  théâtre.  Là 
comme  dans  le  roman,  le  souci  de  faire  ren- 
dre à  la  réalité  plus  qu'elle  ne  peut  donner 
mène  les  auteurs  aux  conséquences  les  plus 
monstrueuses.  Telle  est  l'erreur  du  natura- 
lisme :  il  ne  s'aperçoit  point  que  la  vie  n'a 
recours  à  aucune  complexité  cérébrale  pour 
élucider  les  prohh  îais  que  toujours 

elle  les  résout   d'instinct  par  les  détermina- 
tions les  plus  simples. 

Aussi,  déformations  pour  déformations, 
est-il  permis  de  préférer  celles  qui  grandis- 
sent les  sujets  et  qui  ennoblissent  la  nature 
humaine.  C'est  ce  que,  tout  de  môme,  ont 
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compris  nombre  de  dramaturges  contempo- 
rains, dont  plusieurs  ont  réussi  à  triompher 
de  l'engouement  du  public  pour  les  niaiseries 
amoureuses  et  les  banalités  quotidiennes.  La 
réaction  commença  vers  1890,  alors  que 
Péladan  fondait  .son  théâtre  spiritualiste  de 
la  Rose-Croix  et  que  Paul  Fort  créait  le 
Théâtre  d'Art,  où  furent  interprétées,  notam- 
ment, les  premières  pièces  de  Maeterlinck. 
Peu  après,  sous  l'habile  direction  de  Lugne- 
Poé,  le  Théâtre  d'Art  devint  le  Théâtre  de 
l'Œuvre  qui  continua  déjouer  les  symbolistes 
et  contribua  grandement  à  ramener  en  France 
le  goût  du  mysticisme  ou  de  l'idéologie,  en 
donnant  la  traduction  des  ouvrages  drama- 
tiques norvégiens,  russes,  allemands,  etc. 

En  réalité,  c'est  le  théâtre  de  Maeterlinck 
qui,  dans  l'esprit  de  l'élite,  porta  le  premier 
coup  au  théâtre  réaliste,  en  révélant  la  vie 
secrète,  le  mystère  des  instincts  profonds, 
les  réalités  essentielles  cachées  derrière  les 
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apparences.  L'auteur  a  d'ailleurs  confirmé  et 
précisé  ses  intentions  en  1911,  lorsque  fut 
joué  L'Oiseau  Bleu,  où  l'àme  est  réintégrée 
dans  le  drame,  où  l'intuition,  éclairée  par 
l'idée,  affirme  sa  puissance  immanente. 

De  cette  période,  d'autres  manifestations 
sont  à  retenir  :  le  théâtre  d'idées  ou  de 
symboles  de  Rachilde,  Pierre  Quillard,  Van 
Lerberghe,  Rémy  de  Gourmont.Vielé-Griffin; 
le  grand  drame  lyrique  de  Saint-Pol  Roux  : 
La  Dame  à  la  Fauiv  (1899);  le  théâtre  syn- 
thétique et  wagnérien  de  Henri  Mazel  (1), 
aux  vastes  ensembles,  aux  fresques  rituelles 
de  visionnaire;  le  Théâtre  de  l'Ame  (2)  de 
Edouard  Schuré,  qui  évoque  «  une  humanité 
supérieure  dans  le  miroir  de  l'histoire,  de  la 
légende  et  du  symbole  »   et  qui  réussit  à 


(1)  Ix  Nasaréen,  La  Fin  des  Dieux,  Le  Khalife  de  Car- 
thage,  L'Hénsiarque,  Les  Amants  \rchytas  de 
Métaponte,  Les  Amazones,  Avant  TAge 

(2)  Les  Enfants  de  Lucifer,  Im.  Sœur  Gardienne,  La 
Druide  sse. 
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ce  relier  l'humain  au  divin  »  ;  le  Théâtre  Lé- 
gendaire (1)  d'Emile  Blémont,  et  aussi,  à  titre 
de  démonstrations  transitives,  les  pièces  de 
Jules  Renard  et  surtout  celles  de  Maurice 
Beaubourg,  les  drames  idéologiques  et  mora- 
lisateurs de  Romain  Rolland  (2),  les  tragédies 
populaires  de  Henri  Ghéon,  etc. 

Du  reste,  l'idéalisme  n'a  jamais  renoncé  à 
la  lutte,  sur  le  terrain  dramatique;  et,  en 
particulier,  le  théâtre  en  vers  s'est  toujours 
maintenu  en  face  du  réalisme,  —  avec  des 
fortunes  diverses,  il  est  vrai,  —  grâce  à  Catulle 
Mendès,  F.  Coppée,  H.  de  Bornier,  Albert 
Samain,  Emile  Bergerat,  Ernest  d'Hervilly, 
Edmond  Rostand,  Jean  et  Jacques  Richepin, 
M.  Donnay,  Jean  Moréas  (3),    Louis  Tier- 


(1)  En    vers.    Le    Jugement    du    Roi   Salomon,    LiWes 
Cœurs,  La  Couronne  de  Roses,  Roger  de  Xaples. 

(2)  Les   Tragédies    de    la    Foi  (comprenant   Saint-Louis, 
Aërt,  et  Le  Triomphe  de  la  Raison). 

(3)  Iphygénie. 
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celin  (1),  R.  de  la  Yillehervé  (2),  Edmond 
Haraucourt  (3),  Jules  Bois  (4),  Emile  Verhae- 
ren  (5),  Francis  Jammes  (6),  P.  Souchon  (7), 
André  Rivoire  (8),  M.  Zamaçoïs  (9),  Camille 
de  Sainte-Croix  (10),  Séb.-Ch.  Leconte  et 
André  Dumas  (11),  Gabriel  Nigond(12),  Mau- 


[arguerite  d'Ecosse,  Corneille  et  Rotrou,  Le  Rire 
■de  Moliér  .  .  r  d'Islande,  Kéruzel,  L'abbé  Corneille, 

La  Catalane  Mudarra,  etc. 

ysistrate,  L'Ile  Enctaintée,  Le  Mystère  de  Saint- 
c  du  Juge,  Le  Toit  de  Misère,  Le  Capi- 
taine Montchrestien,  etc. 

•  yloch,  La  Passion,  Hèro  et  Léandre,  Don  Juan  de 
Marana,  Circè,  etc. 

.  ppolyte  Couronné,  La  Furie  (Comédie  Française). 

•  Cloître   !Th.    du    Parc).    Philippe    II   (L'Œuvre), 
e  de  Sparte  (Th.  du  Châtelet,  1 

(6)  Un  Jour,  La  Brebis  Egarée  (L'Œuvre,  1913;. 

hyllis  (Bouffes),   Le   Die"  (Champigny),  Le 

I 

(8)  Le  Roi   Dagobert    'Comédie  Française),   La  Peur  de 
Souffrir,  Il  était  une  Bergère. 

s  Bouffons,  La  Fleur  Merveilleuse,  etc. 
(10)  Armide  et  Gildis  (0  : 
(11    l.sthcr,  Prince  (Odéon,  1913). 

(12)  Le  Dieu  Terme,  Le  Cœur  de  Sylvi*  , 
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rice  Magre  (1),  Alfred  Mortier  (2),  Louis 
Payen  (3),  Léo  Larguier,  Maurice  Allou,  Fer- 
nand  Rivet,  A.  Arnyvelde,  Auzanet,  etc.  Il  y 
a  une  douzaine  d'années,  M.  Armand  Bour 
parvint  même  à  fonder,  en  plein  centre  pari- 
sien, le  Théâtre  des  Poètes,  qui  suspendit  ses 
représentations  faute  de  public  payant,  mais 
non  point  faute  de  pièces,  car  jamais  directeur 
ne  reçut  autant  de  manuscrits  (4). 

Néanmoins,  le  mouvement  anti-naturaliste 
serait  resté  inaperçu  du  grand  public  sans 
l'intervention  tout  d'abord  de  Jules  Lemaî- 
tre  (5),  dont  le  théâtre,  très  supérieur  à  sa 


(1)  Le  Retour,  Le  Tocsin,  L'Or  (Th.  des  Poètes),  Le 
Dernier  Rêve  (Odèon),  Le  Retour  de  Diane  (Arènes),  Vcllèda 
(Odèon),  Le  Marchand  de  Passions,  etc. 

(2)  Marius  Vaincu  (Th.  des  Arts),  Sylla  (Odèon). 

(3)  Tiphaine,  Madeleine,  La  Victoire,  etc. 

(4)  Le  théâtre  historique  issu  de  Sardou,  en  prolongeant  le 
romantisme,  a  enrayé  aussi  pour  sa  part  le  réalisme.  A  noter 
les  pièces  de  Coppéc,  Richcpin,  Rostand,  Henri  Lavedan  et 
G.  Lenôtre,  A.  Bernède  (Le  Roi  Soleil),  René  Fauchois 
{Beethoven),  Emile  Moreau,  etc. 

(5)  Révoltée  (1SS9),  Le  Député  Leveau,  Mariage  Blanc, 
Flipote,  Les  Rois,  L'Age  Difficile,  Le  Pardon,  L'Aînée. 
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critique,  émeut,  captive,  fait  réfléchir,  bien 
que  l'intention  n'y  transparaisse  point,  et 
surtout  sans  l'entrée  en  scène  de  François 
de  Cure!  (1),  le  plus  considérable  des  dra- 
maturges de  ce  temps.  Le  théâtre  de  Curel, 
en  effet,  a  une  double  influence  :  aristocra- 
tique, il  s'oppose  à  la  vulgarité  du  théâtre 
plébéien;  philosophique,  il  fait  ressortir  da- 
vantage le  néant  des  pièces  boulevardières. 
D'autre  part,  dans  l'un  de  ses  drames,  La 
Nouvelle  Idole,  l'auteur,  dès  1899,  donne  à 
la  foi  la  priorité  sur  la  science,  fait  on 
ne  peut  plus  significatif  et  qui  coïncide  pré- 
cisément avec  le  déclin  de  la  religion  scien- 
tifique. D'ailleurs,  le  théâtre  de  Curel,  où 
s'agitent  des  conflits  psychologiques  violents 


'■Envers  d'une  Saint?  {Tu.  Ltfaf  Les  Fossiles 

■r.  i  Vaudeville,  imam 

Brode  (Coin.   Français  Iai    Figurante  (Benai 

m  (Th.   Antoine,    1W<7),  La   NOMVelU 
Idole  (i.l.    1809),    La    Fille   Saurai/--  (kl.    \90t),    La 
deva>,  Ambigu,  1 

17 
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entre  des  héros  d'une  hardie  originalité,  des 
personnages  vraiment  cornéliens,  est  presque 
tout  entier  de  la  plus  haute  portée. 

Au  surplus,  il  serait  injuste  de  ne  point 
reconnaître  que  plusieurs  de  nos  auteurs 
dramatiques  les  plus  réputés  ont  essayé 
d'ultramoderniser  le  tragique  ancien  et  de 
lui  emprunter  le  secret  de  sa  grandeur.  Tels 
sont  Georges  de  Porto-Riche  (1),  qui  donne 
parfois  l'impression  du  sublime,  et  Paul  Her- 
vieu  (2),  qui  fait  planer,  nouveau  Fatum, 
l'inexorable  des  lois  humaines  sur  la  déso- 
lation de  nos  destinées. 

Paul    Adam  (3),  Edmond  Sée  (4),  P.-H. 


(1)  Un  Drame  sous  Philippe  II  (eu  vers,  1875),  La  Chance 
de  Françoise  (1  ac.,  Th.  Libre),  Amoureuse  (Odéon,  1891),  Le 
Passé  (Odéon,  1897  ,  Le  Vieil  Homme,  etc. 

(2)  Les  Paroles  Restent  (1893),  Les  Tenailles,  La  Loi  de 
l'Homme,  La  Course  du  Flambeau,  Le  Dédale,  Le  Réveil, 
Théroigne  de  Méricourt,  Connais-toi,  Bagut<U 

(3)  Le  Cuivre  (avec  A.  Picard;,  Les  Mouettes. 

(A) L'Indiscret  (Th.  Ant.  1903),  La  Brebis,  L'IrrcguUère. 
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Loyson  (1),  Gustave  Guiches  (2)  se  sont  vive- 
ment intéressés  aux  problèmes  psycholo- 
giques. Bernstein  lui-même  a  été  une  fois 
attentif  (dans  Le  Secret)  à  la  vie  intérieure. 
Henry  Bataille  (3),  devenu  un  cérébral  par 
nécessité  de  produire  automatiquement,  était 
à  coup  sûr  le  plus  doué  de  nos  auteurs  drama- 
tiques pour  le  déploiement  de  la  vie  sensible, 
des  secrètes  perplexités,  des  détresses  pro- 
fondes de  l'âme  humaine.  Il  reste,  en  tout 
cas,  avec  André  Picard  (4),  le  plus  respec- 
tueux du  souci  littéraire.  Quant  aux  maîtres 
du  théâtre  naturaliste,  il  est  remarquable 
qu'ils  se  sont  de  plus  en  plus  attachés  aux 
idées  et  aux  mœurs  :  tels  le  puissant  Emile 


(1)  Ames  Ennemies,  L'Apôtre. 

(2)  Chacun  sa  Vie  (avec  Gheusi),  Vouloir. 

(3)  La  Lépreuse,  Ton  Sang,  L'Enc hante ment,  Matnan 
Colibri,  La  Marche  Nuptiale,  Polir  lu-,  La  Femme  Nue,  1a 
Scandale,  La  Vierge  Folle,  Les  Fhunheaux,  V>  Phalène, etc. 

(4)  Le  Cuivre  (av.  P.Adam),  Do;  nie,  L'Ange  Gardien,  La 
Fugitioe,  L'Epate  (av.  Alfred  Savoir,,  Jeunesse,  etc. 
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Fabre  (1),  le  virulent  Mirbeau,  le  délicieux 
Maurice  Donnay  (2),  le  doctrinal  Brieux  (3), 
le  généreux  Descaves  (4),  le  dogmatique 
Bourget  (5),  le  caustique  Abel  Hermant(6), 
parfois  même  le  «  boulevardier  »  Lavedan 
(7)  et  le  jovial  Alfred  Capus  (8).  La  comédie 


(1)  L'Argent  (Th.  Libre,  1895),  La  Rabouilleuse,  La  Mai- 
son d'Argile,  Timon  d'Athènes,  La  Vie  Publique,  Les 
Ventres  Dorés,  Les  Vainqueurs,  Les  Grands  Bourgeois, 
Les  Sauterelles,  etc. 

(2)  Amants,  La  Douloureuse,  L'Affranchie,  Education 
de  Prince,  La  Clairière  (av.  Descaves),  L'Autre  Danger, 
Oiseaux  de  Passage  (av.  Descaves),  Le  Retour  de  Jérusalem, 
Im  Patronne,  Le  Ménage  de  Molière,  Les  Eclaireuses,  etc. 

(3)  Blanchette  (1392%  1/ Engrenage,  L' Evasion,  Le  Ber- 
ceau, La  Robe  Rouge,  Les  Remplaçantes,  Les  Avariés,  La 
Foi,  Maternité,  La  Femme  Seule,  La  Française,  Le  Bour- 
geois aux  Champs,  etc. 

(4)  Aux  p.   citées  p.  425,  ajouter  La  Saignée  (av.  Nozière). 

(5)  L'Emigré,  La  Barricade,  Le  Tribun,  La  Crise  (a*. 
A.  Beaunier). 

(6)  L'Esbroufe,  Jacobines,  Trains  de  Luxe,  Le  Cadet  de 
Coutras  (av.  Yves  Miraude),  etc. 

(7)  Le  Prince  d'Aurec,  Le  Marquis  de  Priola,  Le  Vieux 
Marcheur,  Le  Duel,  Le  Goût  du  Vice,  Le  Nouveau  Jeu, 
Sire,  Servir,  Pétard,  etc. 

(8)  Les  Maris  de  Léontine,  La  Bourse  ou  la  Vit,  La 
Veine,  Les  Deux  Ecoles,  Les  Deux  Hommes,  L'Oiseau  Blessé, 
Un  Ange,  L'Aventurier,  Les  Favorites,  L'Institut  de  Beauté, 
etc. 
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de  mœurs  a  aussi  d'excellents  représentants 
en  Fernand  Vandérem  (1),  et  surtout  en 
deux  savoureux  auteurs  comiques  :  Georges 
Courteline  (2),  notre  Molière  moderne,  et 
Tristan  Bernard  (3),  qui  a  tiré  un  parti 
habile  de  l'observation  naturaliste. 

Nettement  significatifs,  les  drames  de 
Gabriel  Trarieux  (4)  méritent  d'être  mis 
particulièrement  en  lumière  pour  leur  éléva- 
tion morale  et  leur  pénétration  psycholo- 
gique. Il  faut  noter  aussi  l'accueil  fait  sur  nos 
scènes  françaises  au  théâtre  idéaliste  et  sym- 
bolique de  d'Annunzio.    Et  l'on  ne  saurait 


(li  Le  Calice,  Us  Fresnay,  Cher  Maître,  La  Victime  (a*. 
Franc-Nohain),  etc. 

(2i  Ltdokre,   ta  Joyeuses  Commères  d>-   Poris,  I: 
roche,   La   Ptur  dot   t,,i>f>s,   Monsù-ur   iUidin.    Un  Client 
Sérieu.,  larme  est  sans  pitié,   Le  Commisse 

mt,  L'Article  330,  La  Paix  du-;  Soi,  Iss  Gaités  de 
Train  de  8  h.   17,  ete. 

(3)  L'Anglais  tel  qu'on  le  parle,  LaMarirr   eu   Touring- 

Mathieu,  TripUptUte,    M  r  Codommi, 

(4)  Joseph  d'Arimathie   (Th.   A  Ilyptithi',   Savo- 

otage,  Un  $<>ir,  La  Brékk 
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oublier  non  plus  Chérubin  de  Charles  Morice 
(Vaudeville,  1891),  les  drames  philosophiques 
de  Han  Ryner  (Jusqu'à  l'Ame,  Vive  le  Roi, 
Les  Esclaves),  les  drames  lyriques  et  mysti- 
ques de  Paul  Claudel  (L'Otage,  L'Annonce, 
L'Echange),  le  théâtre  hymnique  et  psycho- 
logique de  V.-E.  Michelet  (Le  Pèlerin  d'A- 
mour, Florizel  et  Perdita,  La  Possédée,  L Oi- 
seau Vert),  d'André  Suarès,  de  Valentine  de 
Saint-Point  (Le  Déchu,  L'Agonie  de  Messa- 
line),  de  Georges  Polti,  de  Paul  Vérola  (Rama, 
Mosé,  Le  Nirvana,  Mm*  de  Chatillon),  de 
Robert  d'Humières,  etc. 

Mais,  entre  les  efforts  qui  ont  été  tentés 
pour  sortir  le  théâtre  de  l'avilissement  réa- 
liste, celui  de  Saint-Georges  de  Bouhélier  (1) 
a  été  le  plus  remarqué,  et  partant  le  plus 
efficace.  Les  tragédies  de  Bouhélier  apportent 


(1)  La  Victoire,  Iai  Tragédie  du  Nouveau  Christ,  Le  Roi 
sans  Couronne,  La  Tragédie  Royale,  Le  Carnaval  des 
Enfants,  Les  Esclaves. 
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du  reste  une  formule  nouvelle,  à  laquelle 
nous  semble  admirablement  convenir  l'épi- 
thète  d'idéo-réaliste.  Appliquant  au  drame  sa 
doctrine  philosophique  de  l'héroïsme  quoti- 
dien, le  chef  du  «  naturisme  »  grandit  ses 
types  populaires,  les  transfigure,  en  fait  de 
véritables  symboles,  et  réussit  à  hausser 
jusqu'à  l'épopée  les  conflits  démocratiques 
actuels.  Comme  dans  le  théâtre  antique,  ses 
personnages  entrent  en  lutte  contre  une  puis- 
sance fatale,  mais  représentée  ici  par  la 
moderne  organisation  sociale.  Aux  réalités 
les  plus  ordinaires,  parfois  les  plus  triviales, 
il  mêle  un  je  ne  sais  quoi  de  fantastique,  qui 
en  fait  quelque  chose  comme  une  légende 
shakespearienne,  dominée  par  le  sens  de 
l'occulte.  Un  mysticisme  laïcisé,  mais  néan- 
moins très  apparent,  rattache  aussi  ses 
drames  aux  mystères  du  moyen  âge.  D'ail- 
leurs tout  dans  la  composition  de  son  théâ- 
tre »  une  valeur  représentative,  et  notamment 
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le  décor,  le  machinisme,  qui  s'y  trouvent 
réglés  de  façon  à  acquérir  un  sens  allégori- 
que, à  suggérer  la  présence  de  l'invisible. 

On  le  voit,  idéologie,  symbolisme,  mysti- 
que, instincts  de  surhumanité,  voilà  qui,  en 
somme,  n'a  point  cessé  de  s'exprimer  à  la 
scène,  —  malheureusement  un  peu  à  l'écart 
de  la  foule,  dont  les  histrions  de  bas  étage 
savent  trop  bien  capter  les  applaudissements. 
L'honneur  en  revient  surtout  à  L'Œuvre  de 
Lugne-Poé,  comme  aussi  au  Théâtre  des  Arts, 
que  fonda  M.  Eugène  Berny  en  1906,  et  qui  a  été 
conduit  à  son  apogée,  de  1910  à  1913,  par 
M.  Jacques  Rouché. 

Au  surplus,  l'initiateur  du  théâtre  réaliste 
lui-même,  M.  André  Antoine,  a  souvent 
accueilli,  tant  au  Théâtre  Libre  (1)  qu'au 
Théâtre  Antoine  (2)  ou  à  l'Odéon,  des  auteurs 
dont  la  formule  s'opposait  à  celle  qu'il  préco- 

(1)  Exemple  :  Curel. 

(2)  Exemple  :  Trarieux. 
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nisa  d'abord.  C'est  ainsi  qu'ont  pu  se  mani- 
fester, par  exemple,  les  talents  de  Marie 
Lenéru  et  de  Georges  Duhamel. 

Il  v  a  une  certaine  parenté  entre  MUe  Lenéru 
et  François  de  Curel.  Elle  apporte  la  même 
perspicacité  dans  la  révélation  des  plus  se- 
crètes angoisses  de  la  conscience.  Chez  elle 
aussi,  la  foi  religieuse  l'emporte  sur  l'affran- 
chissement des  esprits  (1).  En  outre,  dans  la 
tourmente  que  suscite  la  dualité  des  intérêts 
sociaux,  c'est  aux  destins  prédominants  qu'elle 
laisse  le  soin  de  trancher  le  conflit  (2). 

Quant  à  Georges  Duhamel,  il  faut  lui  sa- 
voir gré  de  n'être  sollicité  que  par  les  sujets 
les  plus  nobles,  sinon  les  plus  humains. 
Littéraire,  hautaine,  conventionnelle,  mais 
très  artiste,  son  œuvre  dramatique  (3)  vit 
d'une  vie  cérébrale  intense  et  supérieure. 

M.  Antoine,  entre  autres  pièces  de  jeunes, 


(1)  Let  Affranchis. 
Redotttable. 

\n*  YOmbrt  des  Statues,  Le  Combat. 
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nous  a  révélé  aussi  L Armée  dans  la  Ville  de 
Jules  Romains.  L'auteur,  à  ce  qu'on  assure, 
a  voulu  que  l'énergie  collective  de  son  armée 
y  tînt  la  place  de  l'Anankê  des  anciens.  Il  est 
fâcheux  que  ce  dessein,  qui  eût  pu  donner 
au  drame  une  réelle  grandeur,  n'ait  pas  été 
mieux  mis  en  relief.  A  la  scène,  il  n'est  ap- 
paru qu'un  mouvement  de  foule,  ce  qui  a 
déplacé  la  question  en  faisant  dire  que  pa- 
reille chose  s'était  vue  déjà  en  des  pièces  de 
Sardou,  d'Emile  Fabre,  de  Paul  Hervieu,  de 
Bouhélier,  etc. 

Enfin,  voyant  qu'il  m'est  impossible  de 
m'étendre  comme  il  le  faudrait  sur  toutes 
les  manifestations  dramatiques  qui  sont 
venues  en  réaction  contre  la  banalité  des 
spectacles  à  la  mode,  je  me  contenterai 
de  rappeler  brièvement  les  diverses  tenta- 
tives de  théâtres  de  plein  air  (1),  le  Théâtre 


(1)  Orange  (Paul  Mariéton),  Champigny,  Nîmes,  Bussang, 
(Théâtre  du  Peuple  de  Maurice  Pottecher).  Blois  (Hubert-Fil- 
lay),  Cauterets,  Béziers,  Bayonne,  Saintes,  Pré-Catelan. 
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d'Idées  (1),  les  Escholiers  (2)  d'Armand  Bour, 
les  Essayeurs  (3)  d'Emile  Bruel,  le  Comité 
d'Initiative  Théâtrale  (4)  (lectures  drama- 
tiques de  l'Odéon),  le  Théâtre  Idéaliste  (5) 
fondé  en  1912  par  Carlos  Larronde,  Xavier 
Lambert  et  Olivier-Hourcade,  le  Nouveau 
Théâtre  d'Art  (6),  le  Théâtre  d'Astrée  (7),  le 
Théâtre  des  Chefs-d'GEuvre  (8)  et  le  Théâtre 


(1;  A  joué  M.-C.Poinsot,  Mm«  Véra  Starkoff,  J.   Nayral,  etc. 

jort  do  Bois,  François  de  Nion,  Gabriel 
Nigond,  J.-J.  Frappa,  M"»  R.  Maquet,  Ch.  Gallo.  Martin  Val- 
dour.  Jean  Herwel,  Renouard,  Le  Clerc,  Lionel  Nastorg, 
H.  Grawitz,  R.  Carrairc,  J.  Monnier,  L.  Michel,  etc. 

(3.  Ont  joué  M°>e  V.   de  Saint-Point,  J.   Navrai,   H.   Clerc, 
A.  Ga'  P.  Bonetti.  etc. 

(4)  Lecture  publique  de  pièces  de  Han  Ryner,  E.  Verhaeren, 
A.  Gide,  etc. 

(5)  A  joué  Viélé-Gritlin     IS"   Marguerite    de     Cortonc), 
Saint-Pol  Roux  ( Tristan  lu  Vie,  Les  Personnages  de  l'Indi- 

Carlos   Larron:  Le  lion    Village, 

La  Mort  sera  le  Réveil  ,  '  '.  W,  ion  Renia' 

Louis  Payen  {Ixi  Fa  Abbé  Jean),  Gab. 

.  Armory  '                  .  etc. 

<me,  Guillot 
de  Saii,  Ch.  «le  Buasy,  B.  Belxac,  Alex,  M.  Sérano, 

bé,  Bipp.  Ril>aiit,  F.  Borteaw,  Paul  A 
kjouéHu  inOtt(I«  Trou 
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du  Vieux-Colombier  (1)  créé  par  Jacques 
Copeau  en  1913,  suivant  un  programme 
parallèle  à  celui  de  l'Œuvre  et  du  Théâtre 
des  Arts,  mais  avec  simplification  de  la 
mise  en  scène  (2). 

Parmi  les  œuvres  de  jeunes  qui  s'effor- 
cent de  sortir  de  l'ornière,  je  citerai  —  tout 
à  fait  au  hasard,  car  décidément  elles  sont 
trop  :  —  Le  Grand  Soir  (Th.  des  Arts),  de 
Léopold  Kampf;  Nabuchodonosor,  La  No- 
blesse de  la  Terre,  La  Dame  qui  n'est  plus  aux 
Camélias,  Diane  de  Poitiers,  pièces  d'intérêt 
inégal,  avec  de  soudains  jaillissements,  par 
Maurice  de  Faramond  ;  Les  Possédés  (Arts, 
1909)  de  Lenormand  ;  Le  Roi  Bombance  (l'Œu- 


(1)  A  joué  J.  Copeau,  Paul  Claudel,  F.  Vielé-Grimn 
(Phocas  le  Jardinier),  A.  Suarès  (Electre  et  Oreste  ,  H.  Grhéon 
(L'eau  de  Vie),  J.  Schlumberger  (Les  Fils  Lowerné),  Alex, 
Arnoux  (Le  Lien),  etc. 

(2)  A  signaler  en  outre  une  enquête  meure  à  La  Critique 
Indépendante,  en  1909,  par  Léon  Moine.  Questionnés  sur 
Topportunité  d'un  théâtre  idéaliste,  une  centaine  d'écrivains 
conclurent,  avec  ou  sans  réserves,  à  l'affirmative. 
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vre,  1909),  farce  tragique,  d'un  réalisme  tru- 
culent, mais  symbolique,  de  Marinetti,  le 
«c  Théâtre  de  l'Esprit  »  de  Henry-Marx  (Tous 
les  Secrets,  La  Statue  Enchantée),  expression 
mimée  de  la  vie  secrète,  des  pensées  que 
nous  taisons  d'ordinaire,  Le  Sculpteur  de  Mas- 
ques, de  Fernand  Crommelynck;  L'Homme 
de  Proie,  Les  Trois  Masques,  Les  Ruffians,  de 
Charles  Méré  ;  La  Belle  au  Cœur  Dormant, 
fantaisie  moyenâgeuse  de  L.  Geandreau  et 
Guillot  de  Saix  ;  Jeannine,  de  Pierre  Grasset  ; 
Clapotin  de  A.  Gandrey  et  Henri  Clerc  ; 
L'Eclipsé,  de  Jacques  Navrai  ;  Le  Météore,  de 
Jacques  Navrai  et  Henri  Clerc;  Morituri, 
de  Maurice  Prozor;  Kounàla,  d'Alexandre 
Meunier  ;  Les  Mains  qui  portent  le  Feu,  d'Al- 
phonse Viouly  ;  et  les  œuvres  de  Albert 
Guinon.  Gabriel  Boissy,  Léon  Moine,  Marcel 
Clavié,  Jules  Princet,  etc.,  etc. 

Mais  il  est  temps  de  conclure.  Au  théâtre 
comme  ailleurs,  le  matérialisme  est  tenu  en 

17* 
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échec  par  la  renaissance  idéaliste.  Toutefois 
est-ce  avec  moins  de  vigueur  que  dans  la 
poésie  et  le  roman.  C'est  que  le  danger  d'une 
réaction  immodérée  se  révèle  bien  davantage 
.à  la  scène.  En  effet,  que  le  naturalisme 
emprunte  les  tréteaux  pour  se  convertir  en 
cours  du  soir,  voilà  qui  devient  déjà  fort 
ennuyeux.  Mais  si,  à  ce  cours  du  soir,  on  ne 
nous  entretient  que  d'abstractions  et  d'alchi- 
mies  métaphysiques,  la  fatigue  se  fera  sentir 
encore  plus  vivement  et  il  nous  faudra  bien- 
tôt renoncer.  Plus  qu'aucun  autre,  le  genre 
dramatique  doit  composer  avec  le  public. 
Pour  celui-ci,  le  théâtre  est  un  délassement, 
une  récréation  digestive.  C'est  par  surprise  si 
on  l'intéresse  aux  problèmes  supérieurs  de 
la  vie  ;  et  à  vrai  dire,  c'est  là  la  récompense 
du  dramaturge  qui  tout  d'abord  a  su  divertir. 
Il  ne  faut  donc  pas  vouloir  faire  du  théâtre 
un  art  trop  hautain.  L'erreur  du  réalisme  fut 
de  supprimer  l'intrigue  à  la  scène,  comme, 
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dans  le  roman,  la  fabulation.  La  dramaturgie 
nouvelle  ne  doit  pas  tomber  dans  le  même 
travers.  Si  le  symbole  prend  toute  la  pièce,  il 
n'y  a  plus  là  en  réalité  qu'une  dissertation 
philosophique.  C'est  surtout  quand  il  veut 
faire  peser  sur  eux  tout  le  poids  écrasant  du 
mystère  qu'un  auteur  doit  pouvoir  prendre 
les  spectateurs  aux  fascinations  de  son  esprit. 
De  l'imagination,  de  l'invention,  c'est  à  quoi 
nous  sommes  toujours  obligés  de  revenir  en 
définitive. 

Il  est  vrai  qu'en  ces  derniers  temps  on  a  eu 
recours  par  dessus  tout  à  la  magie  du  décor. 
Danscette  voie,  André  Antoine  (l)aréalisédes 
prodiges  à  l'Odéon.  Initiative  excellente,  mais 
accessoire.  Dans  la  dramaturgie  de  Bouhé- 
lier,  par  exemple,  si  le  machinisme  concourt 


(1)  Au  moment  de  mettre  sous  presse  nous  apprenons  que 
M.  Antoine  a  donne  sa  démission  de  directeur  de  l'Odéon,  ae» 
généreux  effort.-,  d'art  l'ayant  mené  à  la   banqueroute.  Il  a  été 
loi  |  :ir  M.  Paul  Gavault. 
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à  l'effet,  du  moins  les  drames  valent-ils  par 
eux-mêmes.  Ils  valent  d'ailleurs  surtout 
comme  ébauches,  mais  combien  significatives 
dans  l'évolution  actuelle  du  théâtre  !  Car  ce 
qui  frappe,  en  dernière  analyse,  dans  le 
conflit  des  idées  dramatiques,  c'est  la  ten- 
dance générale  à  une  fusion  de  l'idéalisme 
et  du  réalisme.  Or,  s'il  y  a  encore  trop  de 
décousu,  trop  de  heurts  et  de  contrastes  vio- 
lents, trop  de  fumées  aussi,  dans  le  théâtre 
de  Bouhélier,  il  n'en  marque  pas  moins 
l'actuel  acheminement  vers  un  renouveau 
dramatique.  Sa  réussite  s'unit  au  succès  de 
certaines  pièces  de  Curel,  Bataille,  Porto- 
Riche,  Hervieu,  Maeterlinck,  Trarieux,  Le- 
néru,  etc.,  et  à  la  générosité  d'efforts  moins 
heureux,  mais  multiples  et  tenaces,  pour 
nous  assurer  que  le  théâtre,  un  peu  en  retard 
sur  les  autres  genres,  aspire  lui  aussi  à  plus 
de  grandeur. 


VI 


La  Philosophie 


C'est  dans  ce  chapitre  que  l'orientation 
des  idées,  telle  que  nous  l'a  fait  pressentir 
l'étude  de  la  poésie,  du  roman,  de  la  critique 
et  du  théâtre,  va  se  préciser  définitivement. 

Vers  1860,  le  positivisme  de  Comte,  le 
déterminisme  et  la  science  expérimentale  de 
Claude  Bernard  et  de  Taine,  le  transfor- 
misme de  Darwin  et  de  Haeckel  avaient  fait 
naître  un  enthousiasme  extraordinaire  à 
l'égard  de  la  science.  Les  penseurs  aussi 
bien  que  le  peuple  s'imaginèrent  qu'elle 
allait  nous  livrer  le  secret  de  l'univers, 
que  par  elle  nous  allions  avoir  l'intelligence 
intégrale  du  monde.   Bien   entendu,  la   clef 
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du  mystère  devait  également  nous  ouvrir 
les  portes  de  tous  les  châteaux  en  Espagne 
du  Bonheur. 

Le  règne  de  la  déesse  Raison  n'alla  d'ail- 
leurs point  sans  tyrannie.  La  Libre  Pensée 
institua  une  a  morale  scientifique  »  hors  de 
laquelle  il  n'y  eut  plus  de  salut.  Pratique-* 
ment,  cela  nous  mena  d'emblée  à  l'immora- 
lisme, en  dépit  du  génie  théorique  dont 
Guyau  fit  preuve  dans  son  Esquisse  d'une 
morale  sans  obligation  ni  sanction. 

Dès  lors,  la  philosophie  n'avait  plus  sa 
raison  d'être.  Elle  dut  céder  la  place  à  l'ex- 
périmentation, à  la  physique,  à  la  chimie,  à 
l'anatomie,  à  la  physiologie,  à  l'ethnologie, 
à  la  linguistique.  La  métaphysique,  la  logi- 
que, la  psychologie,  l'étude  des  faits  de 
conscience  furent  répudiés  comme  chimé- 
riques. L'introspection  fut  traitée  de  folie  et 
comparée  à  la  recherche  de  la  pierre  philo- 
sophale.  On  prétendit  tout  expliquer  par  une 
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série  d'expériences  sur  la  matière,  par  l'exa- 
men analytique  et  progressif  des  organes 
vitaux.  Procédant  de  l'inférieur  au  supérieur, 
la  zoologie  et  la  biologie  réalisèrent  des  pro- 
diges (1).  Une  fièvre  de  contrôle,  de  dissolu- 
tion, de  dosage,  de  mensuration,  s'empara 
de  tous  les  savants.  Cela  dura  jusqu'aux 
environs  de  1885. 

Mais  à  cette  époque  les  psycho-physiolo- 
gistes, disciples  de  Wurdt,  obtiennent  un 
crédit  inattendu.  Sans  abandonner  la  méthode 
expérimentale;  puisqu'ils  déclarent  recher- 
cher t  le  secret  du  moral  dans  la  vie  des 
tissus,  des  cellules,  dans  le  fonctionnement 
de  l'appareil  nerveux  »,  ils  rétablissent  la 
psychologie.  Ce  n'est  encore,  il  est  vrai, 
qu'une  psychologie  objective  et  dépendante 
de  la  physiologie  ;    mais  le  mouvement  de 


(1)  CoaJentone  nom  de  rappeler   lee    ueeiwUleax  traraux 

«l'Alfred    Giard    (eiiv.  mille    brochures,   rapports    et    articles, 

1846-1!'  puis,  les  expériences  «le  Georges  Bohn  sur 

ard-llu  rn  de  l'Intelligence,  1909) 


596  HISTOIRE   DE  LA   LITTÉRATURE 

réaction  est  commencé,  et  désormais  il  ne 
s'arrêtera  plus. 

D'entre  les  psycho-physiologistes,  Alfred 
Binet  (1)  se  distingua  par  sa  ferveur.  On  le 
vit  soumettre  le  crâne  des  intellectuels  à  l'an- 
thropométrie, mesurer  l'intensité  des  mani- 
festations émotives  chez  les  malades,  com- 
parer la  valeur  motrice  des  réflexes  chez  les 
déséquilibrés  et  les  hommes  normaux.  Cette 
méthode  conduisit  à  une  découverte  des  plus 
curieuses,  que  Max  Nordau  exposa  dans  ses 
Dégénérescences  (2)  sans  en  comprendre  la 
signification  profonde  :  à  savoir  que  le  génie 
a  une  action  plus  ou  moins  perturbatrice  sur 
l'organisme   et   que   l'équilibre  absolu    des- 


(1)  La  Psychologie  du  Raisonnement,  Etudes  de  Psycho- 
logie Expérimentale,  Les  Altérations  de  la  Personnalité, 
Psychologie  des  grands  Calculateurs,  Im  Fatigue  Intellec- 
tuelle, L'Etude  Expérimentale  de  l'Intelligence.  L'Ame  et 
le  Corps,  Les  Idées  Modernes  sur  les  Enfants.  Les  Révéla- 
tions de  l'Ecriture,  etc.  Dirige  L'Année  Psychologique 
(Alcan). 

(2)  2  vol.  En  outre  :  Vus  du  Dehors,  Le  Sens  de  l'Histoire,. 
Mensonges  de  la  Civilisation,  etc. 
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fonctions  est  l'indice  d'un  esprit  médiocre. 
Rien,  à  la  vérité,  ne  pouvait  mieux  démon- 
trer la  présence  d'un  agent  étranger  aux 
organes.  Mais  les  temps  n'étaient  point  mûrs 
pour  une  semblable  constatation. 

Cependant  la  réaction  anti-matérialiste 
s'accuse  de  plus  en  plus.  On  commence,  vers 
1890,  à  parler  de  la  philosophie  hexagram- 
miste  de  Michel  Savigny  (1),  qui,  concurrem- 
ment avec  les  observations  de  J.-H.  Fabre  et 
de  M.  Cuénot  (2),  réduit  à  néant  les  théories 
darwinistes.  De  son  côté,  bien  que  scientiste 


(1)  1832-1905^  Les  Adamitcs.  La  Cosmogonie  Hexagram- 
rniste,  La  Métaphysique,  L'Astrologie,  La  Géométrie,  La 
Chimie,  La  Médecine  (en  cours  do  publication  par  les  soins  de 
ses  fils  G.  et  E.  Simon-Sav:  bd  Savigny  admet  un 
double  principe  :  la  matière  et  la  vie, dépendant  eux-mêmes  de 
l'unit»'*  force.  Il  croit  aux  réincarnations.  Pour  lui,  l'évolution 
s'opère  par  mutations  brusques,  à  chaque  période  géologique, 
et  non  par  transformisme  progressif.  Néanmoins,  il  imagine 
l'homme  destiné  a  une  rfectionnements  qui  doivent 
le  conduire  à  la  divinité. 

Depuis,  la  théorie  de*  imitations  brusques  a  été  reprise  par 
plusieurs  philosophes  en  renom,  notamment  par  Georges  Bohn. 

(2)  A  démontré  la  préadaptation  'les  esp&OM  à   un   milieu  et 

té  sur  la  prédétermination  d  V.  La  Genèse  des 

Espèces  Animales/. 
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convaincu,  Félix  Le  Dantec  (1)  renie  les 
méthodes  d'expérimentation  et  proclame  la 
toute-puissance  du  raisonnement,  ouvrant 
ainsi  la  porte,  sans  qu'il  s'en  doute,  aux  re- 
vendications des  intuitifs.  Quant  au  D1  Gus- 
tave Le  Bon,  il  défend  la  croyance  contre  les 
rationalistes,  et  la  science  contre  les  anti- 
intellectualistes (2). 

Au  reste,  voici  que  la  psychologie  reprend 
toutes  ses  prérogatives  avec  Théodule  Ribot 
(3),   et   que  reparaît  la  métaphysique  avec 


(1)  Théorie  Nouvelle  de  la  Vie ,  Evolution  individuelle  et 
Hérédité,  L'Unité  dans  l'Etre  vivant,  Les  Limites  du  Con- 
naissable,  Les  Lois  Naturelles,  Introduction  à  la  Pathologie 
générale,  La  Matière  Vivante,  Les  Sporozoaires,  La  Lutte 
Universelle,  L'Athéisme,  De  l'Homme  à  la  Science,  Science 
et  Conscience,  Le  Chaos  et  l'Harmonie  Universelle,  etc. 

(2)  Les  Lois  Psychologiques  de  l'Evolution  des  Peuples, 
Psychologie  des  Foules,  Psychologie  du  Socialisme,  Psycho- 
logie de  l'Education,  L'Evolution  de  lu  Matière,  L'Evo- 
lution des  Forces,  Les  Opinions  et  les  Croyances,  etc. 

(3)  En  principe,  M.  Ribot  n'admet  que  la  psychologie  posi- 
tive. Mais,  en  fait,  ses  travaux  sur  l'hérédité,  les  sentiments, 
les  facultés  de  l'esprit,  la  personnalité,  etc.,  satisfont  les  spiri- 
tualistes  aussi  bien  que  les  rationalistes.  (Hérédité  Psycholo- 
gique, Psychologie  des  Sentiments,  Evolution  des  Idées  géné- 
rales, L'Imagination  Créatrice,  La  Logique  des  Sentiments r 
Essai  sur  les  Passions,  etc.) 
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Alfred  Fouillée  (1).  En  effet,  pour  II.  Fouillée, 
l'activité  idéelle  n'est  plus  purement  méca- 
nique, l'idée  n'est  plus  seulement  une  image 
sans  énergie  propre  :  elle  est  un  acte,  une 
force  qui  tend  à  se  propager,  un  «  idéal 
agissant  et  se  réalisant  dans  la  nature  par  la 
pensée  même  de  soi  ».  C'est  ce  que  le  philo- 
sophe appelle  la  théorie  des  «  idées-forces  ». 
L'importance  de  cette  innovation  ne  saurait 
nous  échapper.  Grâce  à  elle,  le  psychique 
reprend  toute  sa  valeur  de  causalité.  La 
physiologie  est  renvoyée  aux  sollicitations 
des  besoins  inférieurs  et  les  aspirations  éle- 
vées demeurent  conditionnées  par  le  psychi- 
que, —  assimilé  ici  à  l'intelligence  (2). 


(1)  I.                   et  le  Détr, 
physi'j                      sur   l'Es,  me   des 
:  e  des   Id  Le  Mouve- 
ment Idéaliste  et   la  Réaction  contre  la  Science,   T. 
ments  'traie   des  Idèes- 

'es   Anti-intellec- 
tual. 

isme 


600  HISTOIRE   DE   LA   LITTÉRATURE 

Néanmoins  jusqu'ici  le  rationalisme  reste 
prépondérant,  et  les  Durkeim  (1),  les  Le  Bon, 
les  Binet,  les  Nordau,  les  Le  Dantec,  les 
Seillière  (2),  les  Metchnikoff  (3),  les  Jean 
Finot  (4),  peuvent  croire  que  le  rêve  de  Ba- 
con (5)  touche  enfin  à  sa  réalisation. 

Mais  soudain  le  monde  savant  est  saisi  de 


(1)  Emile  Durkheim.  Division  du  Travail  Social,  Le  Sui- 
cide, Les  Règles  de  la  Méthode  Sociologique,  Les  Formes 
Elémentaires  de  la  Vie  Religieuse.  Dirige  L'Année  Sociolo- 
logique  (Alcan).  A  propagé  en  France  le  totémisme. 

(2)  Gobineau  et  V  Aryanisme,  Apollon  ou  Dyonysos?  L'Im- 
périalisme Démocratique,  Les  Mystiques  du  Néo-Roman- 
tisme, Schopenhauer ,  La  philosophie  de  l'Impérialisme,  etc. 

(3)  Elie  Metchnikoff  est  le  créateur  d'une  religion  matérialiste 
qui  peut  se  résumer  ainsi  :  délivré  de  l'angoisse  métaphysique, 
l'homme  peut  s'assurer,  par  l'hygiène  des  fonctions  physiolo- 
giques, le  bonheur  et  la  longévité.  Sou  livre  Etudes  sur  la 
Nature  Humaine  a  été  l'objet  d'une  critique  cinglante  de  Fer- 
nand  Divoire  (Metchnikoff  philosophe). 

(4)  J.  Finot  a  créé  une  philosophie  humanitaire  qui  tend  à 
l'amélioration  individuelle  par  la  bonté  et  à  la  fraternité  des 
peuples  (Le  Préjugé  des  Races,  Philosophie  de  lu  Longévité). 

(5)  François  Bacon  (  1561-1626)  avait  annoncé  dans  son  Novum 
Organum  que  la  méthode  raisonm'e  allait  permettre  de  multi- 
plier, automatiquement  et  sans  le  secours  du  génie,  les  inven- 
tions de  tous  ordres  et  de  systématiser  le  progrés  humain.  On 
retrouve  une  utopie  analogue  dans  la  prophétie  fameuse  de 
Berthelot. 
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stupeur  ;  celui  de  ses  membres  qu'il  consi- 
dérait à  bon  droit  comme  son  chef,  celui  que 
ses  travaux  faisaient  croire  le  plus  pénétré 
de  l'esprit  de  secte,  le  génial  Henri  Poin- 
carré  (1)  prononce  contre  toute  attente  la 
condamnation  du  dogmatisme  scientifique. 
Il  met  en  garde  contre  la  confusion  qui  s'est 
établie  entre  l'hypothèse  et  la  certitude.  Il 
déclare  qu'entre  les  constructions  de  l'esprit 
et  l'absolu  de  la  vérité  il  y  a  un  abîme, 
creusé  précisément  par  le  libre  choix  et  les 
éliminations  volontaires  qu'ont  nécessités 
ces  constructions.  La  science  n'atteint  donc 
que  les  rapports  entre  les  choses  et  non  les 
choses  elles-mêmes,  elle  ne  donne  qu'une 
connaissance  de  relations  interphénoména- 
Elle  procède  toujours  d'ailleurs  par 
tâtonnements.    Ses    expériences    créent  (.les 


t  rjfypoih/sr,   La  Valetir  de  la  Science, 
Scie  ?■ 


>7' 
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catégories  arbitraires,  scindent  de  façon 
conventionnelle  des  faits  étroitement  liés  à 
l'ensemble.  Par  suite,  ses  combinaisons  hypo- 
thétiques sont  variables  à  l'infini  et  leur 
logique  apparaît  purement  artificielle  (1). 
Pour  pénétrer  jusqu'aux  réalités  profondes, 
il  faut  conséquemment  joindre  à  la  faculté 
de  raisonner  le  don  de  sympathiser  directe- 
ment avec  les  choses. 

Dorénavant,  le  coup  fatal  était  porté  à 
l'intellectualisme.  La  sensibilité,  l'invention 
spéculative,  l'intuition,  la  liberté  reprenaient 
leurs  droits.  Et  le  triomphe  des  nouvelles 
écoles  était  dès  ce  moment  assuré. 

D'ailleurs,  les  philosophes  les  plus  oppo- 
sés au  mysticisme  commençaient  à  s'aperce- 
voir de   l'infirmité   de  la   raison.  Jules   de 


(1)  H.  Poincarré  va  jusqu'à  contester  l'immutabilité  des 
sciences  exactes,  dos  mathématiques.  Et  il  montre  que  la  géo- 
métrie de  Lebatchevsky  ou  la  géométrie  deRiemann  sont  aussi 
légitimes  que  celle  d'Euclide. 
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Gaultier  (1),  par  exemple,  le  créateur  de  la 
philosophie  du  «  bovarysme  »,  bien  qu'il  ait 
attaqué  le  libre  arbitre  avec  une  dialectique 
des  plus  serrées,  s"est  appliqué  à  démontrer 
qu'il  n'y  a  point  de  connaissance  possible  en 
dehors  des  illusions  de  l'esprit  humain  (la 
fonction  de  celui-ci  étant  de  se  concevoir 
autre  qu'il  n'est,  à  l'instar  des  personnages 
de  Flaubert  et  en  particulier  de  la  Bovary, 
d'où  le  nom  de  cette  philosophie).  Et  le  culte 
de  la  raison  a  été  raillé  par  lui  avec  une 
verve  et  une  ingéniosité  d'argumentation 
vraiment  peu  communes. 

Avant  d'en  venir  aux  artisans  de  la  trans- 
formation radicale  qui  s'est  opérée  en  ces 
derniers  temps  dans  le  domaine  philoso- 
phique, nous  devons  dire  quelques  mots 
d'une  science  qui  eut  sur  l'esthétique  une 
influence    assez    profonde  :    la    sociologie, 


•it  à  Nietzsehe,    Le  Bovar  ■'  nais- 

sent les  Doj  lance  de  la  Murale,  La    Fiction 

I  liaisons  de  ï> 
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comme  de   la   psychologie  nouvelle  qui  en 
découle  :  la  psychologie  collective. 

Il  est  de  toute  justice  de  rappeler  que  la 
spécification  des  sciences  sociales  est  due 
aux  allemands  tels  que  Wundt,  Schaeffle, 
Wagner,  Schmoller,  etc.  Mais  c'est  en  France 
que  les  faits  sociaux  ont  pris  une  valeur 
intrinsèque  et  qu'a  été  isolée,  délimitée,  la 
conscience  collective.  La  société,  en  tant  que 
communauté  morale,  en  tant  que  transfor- 
mation des  énergies  individuelles  en  une 
puissance  unitaire  quasi-divine,  est  une 
conception  hardie  de  M.  Emile  Durkheim. 
Quant  à  l'âme  des  foules,  à  l'unité  mentale, 
voire  à  la  conscience  de  l'agrégat  social,  elle 
constitue  concurremment  la  découverte  de 
Gabriel  Tarde  (1)  et  de  Gustave  Le  Bon. 
(V. précédemment:  «rUnanimisme»,  p.  197.) 


(1)  Les  Foules  et  les  Sectes  Criminelles,  L'Opposition 
Universelle,  Essais  et  Mélanges  Sociologiques,  La  Logique 
Sociale,  Les  I^ois  de  V Imitation,  Psychologie  Economique, 
L'Opinion  et  la  Foule,  1m.  Criminalité  Comparée,  Etude» 
de  Psychologie  Sociale,  etc. 
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Abordons  à  présent  le  renouveau  philo- 
sophique. A  la  vérité,  il  se  manifesta  dès 
1874,  avec  la  thèse  d'Emile  Boutroux  (1)  : 
De  la  Contingence  des  Lois  de  la  Nature.  Le 
grand  philosophe  y  prenait  la  défense  de  la 
liberté  contre  le  déterminisme,  et  établissait 
que  l'entendement  ne  saurait  se  passer  du 
concours  des  sens  pour  parvenir  à  la  con- 
naissance des  choses.  On  va  voir  que  toutes 
les  théories  nouvelles  sont  contenues  en 
germe  dans  cette  déclaration.  Mais,  à  l'épo- 
que où  elle  fut  formulée,  elle  ne  pouvait 
rencontrer  aucun  écho. 

dépendant  un  sourd  travail  s'accomplis- 
sait dans  le  monde  entier,  et  un  ferment  de 
rénovation  levait  peu  à  peu.  Dès  1<S<)2,  la 
psychologie  introspectfve  réapparaissait  (2). 


de  la  Philosophie ,   Sciewe  et    R>li- 
yion  dans  la  Philosophie  Contemporaine,  divtin 
et  oolliboration  à  la  Bihliotl 

|S)  Blk  n<-  fut  d'ailleon  rétablie  officiellement  qu'an  Congrès 
International  de  Psychologie 


606  HISTOIRE   DE   LA    LITTERATURE 

Bientôt  on  apprenait  que  Eueken,  en  Allema- 
gne, réintégrait  dans  la  philosophie  le  spiri- 
tualisme romantique  (1).  En  même  temps, Wil- 
liam James  fondait  en  Amérique  le  pragma- 
tisme (2).  En  France,  l'école  de  Bergson  com- 
mençait à  s'imposer.  Décidément  de  toutes 
les  chapelles  philosophiques,  on  entendait 
sonner  le  glas  du  positivisme  et  du  rationa- 
lisme. 

En  1904,  dans  son  livre  L'Action,  M.  Mau- 
rice Blondel  affirmait  déjà  que  l'action 
constitue  l'être.  C'était  reconnaître  que  l'acte 
est  plus  profond  et  plus  spontané  que  la 
conscience.  Nous-même,  en  1905,  donnions 


(1)  Son  système  se  nomme  l'Activisme.  L'esprit  y  e.^t  consi- 
dère comme  principe  de  vie  et  de  création. 

(2)  «  Philosophie  de  l'expérience  t,  le  pragmatisme  montre 
que  l'instinct  agit,  crée,  atteint  un  but  pratique,  tandis  que  l'in- 
telligence s'épuise  en  spéculations  stériles.  D'ailleurs,  la  pensée 
elle-même  est  action.  Et  une  croyance  est  toujours  vraie,  si  elle 
réussit.  Vérité  devient  ici  synonyme  d'utilité.  Mais  où  le  sys- 
tème s'avère  spiritualiste,  c'est  quand  James  assure  qu'il  y  a 
«  un  rapport  de  continuité  entre  notre  conscienee  et  un  milieu 
spirituel  plus  vaste  ». 
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naissance  à  la  Philosophie  de  Flmpulsion- 
nisme.  Explorant  la  substructure  du  moral, 
nous  descendîmes  dans  l'inconscient  et  re- 
montâmes le  courant  subconscient  pour 
aboutir,  non  pas  à  la  conscience,  mais  à 
V  «  instinct  psychique  ».  Ainsi  seclairait  tout 
le  dedans  humain,  tout  ce  qui  dans  l'homme 
est  en  correspondances  avec  l'extra-humain, 
et  obéit  à  des  impulsions  supérieures.  Quant 
à  la  raison,  à  la  conscience,  elles  apparais- 
saient comme  des  facultés  de  constatation 
et  de  justification  plus  ou  moins  arbitraire 
qui  avait  été  décidé  dans  les  profon- 
deurs de  l'être  (1). 

Sans  atteindre  toujours  au  psychique,  la 
plupart  des  travaux  de  philosophie  parus 
de  1905  à  1910  ont  tenu  compte  de  l'atfecti- 


i  phénomène  analogue  se   produit  quand  une  personne 
abêti  usa  le  sayoir  a   des   suggestions   reçues   antérieur 
dan-;  le  tommeil  hy:  ^»  raison  toujours  de 

:it''  par  les  argume:>' 
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vite.  De  toutes  parts,  on  recherche  les  moyens 
d'atteindre  la  connaissance  des  choses  en 
soi.  On  s'affranchit  du  déterminisme.  On 
revendique  la  liberté.  On  se  prend  d'enthou- 
siasme pour  le  pragmatisme,  qui  se  détourne 
des  conceptions  abstraites  et  qui  renonce 
aux  vérités  fondamentales,  comme  nées  des 
spéculations  fantaisistes  de  l'intellect. 

En  même  temps,  le  sentiment  religieux 
retrouve  une  nouvelle  jeunesse.  Gabriel 
Séailles  (1)  publie  Les  Affirmations  de  la 
Conscience  Moderne.  Mgr  d'Hulst  fonde  le 
néo-thomisme.  Ses  travaux  de  critique  reli- 
gieuse, joints  à  ceux  de  Mgr  Batiffol,  du 
P.  Lagrange,  de  l'abbé  Klein,  de  G.  Le- 
chartier  (2),  acheminent  vers  le  modernisme 


(1)  Autres  œuvres  :  Ix  Génie  dans  l'Art,  La  Philos*.; 
Itenouvier,  etc. 

. 2/  Parmi  les  philosophes,  exégètes  ou  critiquée  de  la  reli- 
gion, citons  :  A.  de  Lapparent.  Henri  Brémond.  Jules  Pacheu, 
P.  Charles,  Hébert,  Lanessan.  Marc  Sangni.r,  Carra  de  Vaux, 
R.  Allier,  A.  Puech,  A.  Lerov-Beaulieu,  Gaston  Sortais,  Joseph 


LA   PHILOSOPHIE  609 

le  philosophe  Edouard  Le  Roy  (1)  et  l'abbé 
Loisy.  Condamné  par  l'encyclique  Pascendi 
gregis  (et  il  ne  pouvait  ne  l'être  pas,  puisqu'il 
tendait  à  supprimer  le  mystère,  à  atténuer 
le  surnaturel,  levier  du  catholicisme)  le 
modernisme  n'en  a  pas  moins  ramené  à  la 
foi  une  multitude  d'hommes  qui  s'en  croyaient 
à  tout  jamais  éloignés  par  leur  culture  intel- 
lectuelle, et  il  reste  un  curieux  témoignage 
de  la  renaissance  vitale  de  l'Eglise,  en  un 
moment  où  ses  adversaires  la  déclaraient 
mortellement  atteinte. 

En  réalité,  bien  qu'il  ait  protesté  maintes 
fois  de  son  attachement  à  la  science,  Emile 
Boutroux  est  le  véritable  instigateur  du  re- 
nouveau religieux.  Quand  a  paru,  en  1908, 
son  ouvrage   Science  et  Religion,   bien  des 


Paul  Vulliaii'l.  Fernaad  Dtair  Lngaa, 

Paul  L  Roadet,  J.  Four- 

J.-M.  Laliy.  P.  Daiilny,  Léon  Chaîne, 
.l>ert,  C  Piepenbring,  A.  Autin,  etc.,  etc. 

te,  Une  Pkttotophie  Nouvelle, 
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consciences  se  sont  senties  allégées  d'un 
grand  poids.  D'après  le  philosophe,  en  effet, 
la  science  gardait  sa  valeur  d'investigation 
et  d'organisation,  mais,  du  fait  qu'elle  lais- 
sait place  aux  contingences,  elle  perdait  le 
droit  de  tout  soumettre  à  des  lois  rigoureuses 
et  oppressives.  Du. reste  la  faculté  de  créer 
spontanément,  distincte  de  la  faculté  de  rai- 
sonner, démontrait  que  le  domaine  du  senti- 
ment était  lui  aussi  distinct  du  domaine  de 
l'intelligence.  L'esprit  scientifique  et  le  senti- 
ment religieux  pouvaient  donc  évoluer  cha- 
cun dans  sa  zone  sans  risquer  d'en  venir 
aux  prises. 

Allant  plus  loin,  le  protestant  Auguste 
Sabatier  (1)  a  rétabli,  sur  des  données  ana- 
logues, la  légitimité  de  la  révélation.  William 
James  lui-même,  bien  qu'il  soit  plutôt  poly- 


(1)  Philosophie  de  VEffort,  Esquisse  d'une  Philosophie  dt 
la  Religion,  Les  Religions  de  l'Autorité  et  la  Religion  de 
l'Esprit,  etc. 
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théiste,  justifie  dans  sa  Philosophie  de  l'Ex- 
périence (1910)  tous  les  mysticismes  et  toutes 
les  croyances  religieuses.  Hamelin,  dans  son 
essai  sur  les  Eléments  principaux  de  la  Repré- 
sentation (1908)  s'affirme  idéaliste  et  théiste. 
De  même,  les  Conceptions  philosophiques 
perdurables  (1910)  de  Georges  Dumesnil  sont 
nettement  spiritualistes  (1). 

Enfin  Henri  Bergson  et  son  école  :  Le  Roy, 
Wilbois,  le  I>  Grasset  (2),  André  Joussain  (3), 
Tancrède  de  Visan  (4),  René  Gillouin,  C. 
Coignet,  Joseph  Desaumard.  Jean  Millier,  etc. 
Dès  1888,  dans  les  Données  Immédiates  de  la 

nscience,  Bergson  s'arrête  à  la  dualité  du 
monde  extérieur  et  du  monde  intérieur.  Il 


:nsi    que    Dieu,    l'expérience    en    métaphysiq 
Xavier    Moisant,   et     La    Pensée    Contemporaine    de    Paul 
Gauh 

Auteur  de  la  théorie  <!• 

'x3)  Le  Fondement  Psychologique  de  la  Morale,  Iioman- 
tismr  et  lieliginn. 

<-.s-«j  sur   h-   Symbolisme,  et  divers  commentaires  à  une 

': 
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s'aperçoit  que  tous  les  malentendus  viennent 
de  ce  qu'on  a  appliqué  au  second  des  métho- 
des qui  convenaient  seulement  au  premier. 
Pour  lui,  la  vie  profonde  se  manifeste  à  l'état 
de  durée,  de  continuité,  alors  qu'on  nous  l'a 
toujours,  jusqu'ici,  représentée  comme  dis- 
continue. Elle  est  donc  un  enchaînement 
d'incessantes  créations,  et,  par  suite,  elle 
échappe  au  raisonnement  préconçu.  En  outre 
la  spontanéité  de  nos  actes  irrationnels 
achève  de  prouver  l'imprévisible,  d'où  le 
philosophe  infère  qu'ils  ne  peuvent  dépendre 
d'événements  antérieurs.  Et  c'est  la  négation 
du  déterminisme  et  l'attestation  de  la  liberté. 
Voici  maintenant,  en  1898,  Matière  et  Mé- 
moire. Bergson  y  montre  comment  la  matière, 
ensemble  d'images,  peut  se  transférer  à  l'es- 
prit. En  réalité,  le  cerveau  est  un  appareil 
transmetteur  automatique  à  double  courant. 
La  perception  immédiate  conditionne  le 
mouvement,  l'action  ;  elle  est  l'agent  incons- 
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cient  de  la  vie  instinctive.  La  perception 
réfléchie  constitue  la  mémoire,  le  souvenir 
pur  ;  elle  se  borne  à  faciliter  les  spécula- 
tions de  la  vie  raisonnée.  Enfin,  en  1908, 
parait  YEvolution  Créatrice.  Le  philosophe  y 
conçoit  la  vie  comme  une  impulsion  à  créer. 
Mais  la  tendance  est  double,  car,  dès  l'ori- 
gine, la  vie  accuse  deux  principes  de  nature 
différente  :  l'instinct  et  l'intelligence.  Le  pre- 
mier est  essentiellement  inventif,  et  par  lui 
on  a  la  connaissance  innée  des  choses.  Le 
second  tire  parti  plus  ou  moins  arbitraire- 
ment des  enseignements  de  l'instinct,  et  crée, 
pour  les  besoins  de  la  vie  consciente,  le 
monde  extérieur.  La  connaissance  de  ce 
monde  extérieur  est  obtenue  grâce  à  l'intel- 
ligence scientifique.  Mais,  pour  pénétrer  la 
vie  profonde,  il  est  nécessaire  d'avoir  recours 
à  un  autre  mode  de  connaissance,  qui  est 
l'intuition. 

Issues    en    partie    de    la    philosophie    de 

18 
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Boutroux,  voisines  de  celle  de  Fouillée, 
parallèles  à  celle  de  James,  les  théories  de 
Bergson  ont  obtenu  un  succès  plus  sensible, 
parce  qu'elles  se  soumettent  à  toutes  les 
interprétations.  Les  derniers  matérialistes, 
les  mécanistes  obstinés  ne  manquent  point 
de  faire  observer  qu'elles  ne  sortent  pas  du 
plan  physique,  qu'elles  se  désintéressent  du 
divin  pour  ne  s'attacher  qu'au  subconscient, 
et  qu'elles  expliquent  tout  en  somme  par 
l'automatisme,  l'acte  inconscient  demeurant 
préférable  à  l'indécision  consciente.  Mais, 
là-dessus,  les  spiritualistes  protestent  avec  la 
dernière  énergie.  Pour  eux  le  principe  d'in- 
tuition ne  laisse  place  à  aucune  équivoque. 
Il  est  clair  que  ce  moyen  de  pénétration 
dans  l'inconnaissable  a  un  autre  objet  que 
les  ténèbres  de  la  vie  inférieure.  Il  n'est 
plausible  d'exalter  l'instinct  au  détriment  de 
la  raison  que  s'il  nous  met  en  relation  avec 
des  phénomènes  d'ordre  plus  élevé.  Et,  par- 
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tant,  intuition  devient  pour  beaucoup  syno- 
nyme de  révélation  (1). 

Bref,  ce  qu'il  faut  retenir  de  tout  ceci,  c'est 
la  faillite  définitive  de  l'absolutisme  scienti- 
fique, du  matérialisme,  du  positivisme,  du 
déterminisme,  du  rationalisme,  de  l'intellec- 
tualisme, de  toutes  les  doctrines  qui  refusent 
d'admettre  le  sentiment,  les  spontanéités  du 
génie,  le  libre-arbitre,  les  intuitions  du  psy- 
chique, les  pressentiments  de  l'âme,  l'esprit 
religieux  et  la  poésie  de  la  vie  (2). 

Et    nous    ne    nous    étonnerons    plus   du 


(1)  Faut-il  faire  remarquer,  une  fois  de  plus,  que  la  philoso- 
phie de  llmpulsionnisme  coupait  court  d'avance  à   toutes  ces 

;ons  en  distinguant  de  l'instinct  physique    1'  «  instinct 
psychique  ».  tous  deux  agent  .   réjxjndant,  l'un  à 

nos  besoins  matériels,  l'autre  à  nos  aspirations  supérieures. 

(2)  S  de  Stanisbs  de  Guaita, 
qui  intégrait  la  ;  tris  la  philosophie,  sont 
de  jour  en                             reux.  Citons,  parmi 

ulte  :  E<1.  .    V.-E. 

Michel)  t,  A.  r,   C.  Flammarion,  Alb.   Jounet, 

Papus,    A.  de  Rochas,    J.    Bois.    Ch.    Rich-  Revel, 

Foveau   de  Coumielles.   Jacques  Brieu.    F.    Jollmt-Castelot, 
A.  Porte  du  Trait  àm  Ages,  Paul  Vulliaud,  Ch.  Barlet,  Phi- 

;  :ul>b,  Ern>  I.    Dur- 
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renouveau  idéaliste  que  nous  avons  constaté 
dans  tous  les  domaines  de  l'esthétique,  puis- 
que la  philosophie,  directrice  des  conscien- 
ces, vient  de  subir,  dans  le  sens  de  l'idéalisme, 
une  métamorphose  radicale  et  universelle. 


ville,  Fabius  de  Champville,  Fugairon,  Bonnaymé,  Tromelin, 
Boue  de  Villiers,  E.  Pélissicr,  Louis  Revel,  Abbé  Naudet, 
Aimée  Blech,  C.  de  Vesme,  J.  Delville,  J.  de  Pauly,  Baradiic, 
A.  de  Rochetal.  A.  Laurent  de  Faget,  A.  Ducasse-Harispe, 
Taliïsin,  G.  Delanne,  F.  Drubay,  E.  Defrance,  L.  Kendal, 
Irmin  Sylvan,  F.  Warrain,  P.  Flambart,  Gustave-Louis  Tau- 
tain,  Georges  Meunier,  A.  de  Noircame,  Ed.  Bailly,  Ph.  Pa- 
gnat,  Th.  de  Clauzons,  J.  Roy,  E.  Picard,  E.  Syffert,  E.-L. 
Maris,  J.  Delettres,  etc.,  etc. 


VI-  —  Synthèse  Générale 


On  ne  nous  fera  pas  le  reproche  d'avoir 
voulu  soutenir  telle  ou  telle  thèse  en  faveur 
d'idées  préconçues.  Ouvrir  les  yeux,  regarder 
autour  de  nous,  accepter  sans  discussion 
tout  ce  qui  s'offrait  à  notre  vue,  telle  est  la 
méthode  que  nous  avons  cru  devoir  adopter. 
Quant  aux  conclusions,  elles  se  sont  impo- 
sées d'elles-mêmes.  Néanmoins,  comme  il 
se  pourrait  que  notre  attention  ait  été 
plus  particulièrement  sollicitée  par  des  faits 
d'un  certain  ordre,  nous  allons  vérifier  ces 
conclusions  en  les  confrontant  avec  l'histoire 
éthique   et  politique   de   la    France    depuis- 
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trente  années.  Les  idées  et  les  mœurs  s'étant 
toujours  trouvées  étroitement  unies,  nous 
sommes  en  droit  d'espérer  que  ce  rappro- 
chement fera  jaillir  l'étincelle  de  la  vérité. 

On  n'ignore  pas  que  c'est  au  scrutin  de  1881 
que  s'est  opérée  pour  la  première  fois  la  con- 
centration des  forces  républicaines.  Le  résul- 
tat en  furent  les  lois  scolaires  de  1881  et  1882, 
qui  décrétaient  gratuit  et  obligatoire  l'ensei- 
gnement pour  tous  les  Français.  Dès  lors  com- 
mence à  s'affirmer  la  puissance  du  radica- 
lisme. La  législature  de  1885  vote,  l'année  qui 
suit  son  élection,  la  première  loi  de  laïcité. 
Jugeant  la  résistance  inutile  et  dangereuse, 
Léon  XIII  conseille  le  ralliement  de  tous  les 
catholiques  au  régime  républicain  et  préco- 
nise la  démocratisation  de  l'église  de  France. 
Mais  ses  avances  sont  si  mal  reçues  par  le 
gouvernement,  qu'une  réaction  s'organise 
avec  une  foudroyante  rapidité.  Et  nous  voici 
en  plein  boulangisme.  C'est  sur  ces  événe- 
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ments  que  s'effectue  le  scrutin  de  1889.  A 
peine  délivrée  du  péril  boulangiste.  l'Assem- 
blée se  trouve  aux  prises  avec  l'affaire  du 
Panama.  De  plus  en  plus  la  politique  réaliste 
éveille  les  suspicions  et  provoque  les  mécon- 
tentements. Des  laïcs:  MM.  de  Vogué,  G. 
Séailles,  Paul  Desjardins  (1),  Edouard  Rod, 
Georges  Goyau  ;  des  prêtres  :  l'abbé  Lemire, 
l'abbé  Naudet,  entreprennent  une  véritable 
croisade  en  faveur  d'une  morale  spiritua- 
liste.  Les  républicains  modérés  arrivent  en 
grosse  majorité  à  la  Chambre  de  1893.  D'au- 
tre part,  Maurice  Barrés  vient  de  créer  le 
mot  i  nationalisme  »,  pour  désigner  un  parti 
qui  commence  à  s'organiser. 

Justement  une  occasion  unique  d'exercer 
son  activité  va  s'offrir  à  l'opposition.  Sur  la  fin 
de  cette  législature  surgit  l'affaire  Dreyfus.  En 
face  des  nationalistes  se  dressent  les   inter- 

(l)  Fondateur  lion  MoraU. 
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nationalistes.  A  la  fois  guerre  de  race  et 
guerre  de  religion,  le  conflit  divise  le  pays 
en  deux  camps  fratricides  (1).  De  part  et 
d'autre,  il  y  a  d'admirables  convictions,  des 
dilettantismes  malséants,  et  des  forfaitures 
infâmes.  Mais  la  crise  a  une  autre  significa- 
tion :  les  dreyfusards,  dirigés  par  le  «  parti 
des  intellectuels», figurent  la  raison  ratioci- 
nante ;  les  antidreyfusards,  au  contraire,  re- 
présentent le  sentiment  (2). 

Finalement,  l'intellectualisme  triomphe  des 
instincts  —  instinct  de  race,  instinct  mys- 
tique, instinct  de  conservation.  C'est  le 
moment  où  l'on  parle  le  plus  de   vulgariser 


(1)  La  jeunesse  des  écoles  et  des  associations  était  également 
divisée  en  deux  camps  :  les  antidreyfusards  guidés  par  Soury, 
les  dreyfusards  par  Georges  Sorel  et  Seignobos. 

(2)  Il  est  évident  que  beaucoup  de  dreyfusards,  les  Charles 
Péguy,  les  Paul  Brul.it,  les  Romain  Rolland,  etc.,  furent  aussi 
entraînés  par  le  sentiment,  par  un  ardent  désir  de  justice. 
Mais,  dans  la  généralité,  les  antidreyfusards  agissaient  spon- 
tanément, défendaient  d'instinct  leur  race  et  leurs  traditions, 
alors  que  les  dreyfusards  raisonnaient,  se  disant,  non  sans 
raison  d'ailleurs,  que  l'antisémitisme  et  le  chauvinisme  sont 
en  soi   choses  illogiques  et  absurdes. 
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l'art,  —  le  mot  est  significatif.  La  presse  (1) 
et,  par  suite,  la  littérature  sont  définitivement 
industrialisées  par  les  israélites  et  ces  Français 
de  fraîche  date  que  Déroulède  et  sa  «  Ligue 
des  Patriotes  »  appellent  «  les  métèques  ». 

Dès  lors,  la  réaction  prend  en  mains  la 
cause  de  l'idéalisme.  Elle  inscrit  dans  son 
programme  tout  ce  qui  est  de  nature  à 
réveiller  les  généreux  élans  de  1848  :  régio- 
nalisme, décentralisation,  organisation  ou- 
vrière, antifonctionnarisme,  esprit  de  frater- 
nité, de  liberté  et  de  justice.  Et  c'est  le 
socialisme  chrétien  de  Marc  Sangnier  (2)  et 


(1)  Même   les  journaux   de   droite.  Le   plus  aristocratique 

•ux  a  pour  principaux  actionnaires  MM.  Béer.  Ber- 
nheim,  Blum,  Blumenthal.  Bosch,  G.  Dreyfus,  R.  Gaston- 
Dreyfus,  Glasor,  Hirsch,  Lazare,  Lévy,  Mayer.  Nahmias, 
Oppenheim,  C.  Philippe,  Saglio,  Seligmann,  Sauphar,    Thors 

ken. 

(2)  Aidé  de  Paul  Renaudin  ot  .l*Ktienn.'  Isabelle.  La  pensée 
libre  réplique  par  la  fondation  «les  Universités  populaires,  dont 
la  plus  célèbre  est  celle  du  faubourg  Saint-Antoine,  due  à  l'ini- 

le  Georges  Deherme.  Conforme  à  la  politique  de 
Léon  XIII,  le  Sillon  a  été  blâmé  (et  non  condamné,  comme  on 
l'a  dit)  j»ar  DM  encyclique  <1<-  Pie  X.  en  1910. 
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du  «  Sillon  »  (1896).  Malheureusement  pour 
le  succès  de  cet  apostolat,  il  y  a  presque  aus- 
sitôt scission  dans  le  camp  réactionnaire  ;  la 
bourgeoisie  voit  dans  le  Sillon  un  danger 
pour  sa  sécurité,  et  elle  lui  oppose  le  Comité 
de  la  «  Patrie  Française  »  (1). 

En  1897,  Méline' est  au  pouvoir.  Un  instant, 
l'on  a  l'illusion  que  le  radicalisme  est  vaincu. 
Mais  le  scrutin  de  1898  accuse  une  nouvelle 
tactique.  Les  radicaux  commencent  à  épou- 
ser un  idéalisme  qui  vient  d'éclore  au  sein 
du  peuple  anticlérical  :  l'idéalisme  collecti- 
viste. Soixante-quatorze  députés  s'intitulent 
«  radicaux-socialistes  ». 

C'est  sous  cette  législature  que  s'instruit  le 
fameux  procès  des  Assomptionnistes.  Ame 
d'un  parti  politique,  la  fédération  électorale 
«  Justice-Egalité  »,    cette   congrégation  était 


(1)  Fondé  par  Jules  Lemaitre  et  François  Copjx'e.  La  Patrie 
Française  îvêtait,  en  somme,  que  l'aboutissement  de  la  Ligue 
des  Patriotes  de  Déroulède. 
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secrètement  accréditée  par  le  pape  auprès 
des  évêques  de  France.  D'où  des  froisse- 
ments, et  bientôt  des  intrigues.  D'autre  part, 
certaines  imprudences  ont  provoqué  l'in- 
tervention du  gouvernement  en  cour  de 
Rome.  Pris  entre  deux  feux,  les  religieux 
sont  perdus.  Désavoués  par  Léon  XIII,  ils 
deviennent  aussitôt  la  proie  du  radicalisme, 
à  qui  leur  condamnation,  en  1900,  donne 
une  puissance  soudaine  et  formidable.  Le 
Bloc  s'agrège  ;  le  ministère  Combes  se  cons- 
titue (1902)  ;  l'opposition  ecclésiastique  est 
brisée.  On  vote  les  lois  de  laïcisation.  On 
prononce  la  dissolution  des  congrégations. 
Dans  son  ardeur,  le  radicalisme  ne  recule 
point  devant  des  moyens  inquisitionnels  ;  et 

st  l'affaire  des  Fiches,  suivie  de  la  révi- 
sion de  la  loi  de  1«S<S9  et  de  l'institution  du 
service  militaire  de  deux  ans.  La  législature 
de  1906  parachève  Heuvre  en  concluant   la 

paration  des  Eglises  et  de  l'Etat  Et,  pour 
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reconnaître  le  concours  de  la  gauche  socia- 
liste, elle  vote,  sans  souci  des  moyens  de 
réalisation,  la  loi  sur  les  retraites  ouvrières. 
Mais  les  exigences  du  collectivisme  ne 
s'arrêtent  point  là.  Elles  sont  si  complexes, 
si  impérieuses,  si  agressives,  et  les  conces- 
sions déjà  acquiescées  ont,  à  l'intérieur  et  à 
l'extérieur,  des  répercussions  si  fâcheuses 
pour  le  pouvoir,  que  les  radicaux,  menacés 
dans  leur  existence,  donnent  un  vigoureux 
coup  de  barre  à  droite.  Ils  combattent  les 
éléments  de  discorde  qu'eux-mêmes  ont 
fomentés  :  Fantimilitarisme,  l'internationa- 
lisme, la  liberté  de  la  presse,  le  droit  de 
grève,  le  syndicalisme,  la  licence  des  rues, 
l'immoralisme,  les  appétits  individualistes. 
Et  plus  d'une  fois  ils  ont  recours  aux  métho- 
des de  césarisme,  aux  mesures  d'arbitraire, 
découvrant  ainsi  le  point  faible  d'un  régime 
qui,  pour  gouverner,  est  obligé  de  violer  la 
Constitution. 


SYNTH ÈSE    GENERALE 

Dès  lors,  la  république  radicale,  résultat 
de  l'application  du  positivisme  à  la  politique, 
se  trouve  prise  entre  deux  partis  d'opposi- 
tion qui  l'un  et  l'autre,  chacun  à  son  point 
de  vue,  représentent  une  politique  idéaliste  : 
le  socialisme  collectiviste,  pour  qui  la  réali- 
sation des  utopies  humanitaires  est  dans  la 
logique  d'une  démocratie  ;  et  l'union  des 
droites  —  opportunistes,  libéraux,  partisans 
du  trône  et  de  l'autel  —  pour  qui  l'ordre,  la 
morale,  la  foi  dans  un  idéal,  le  prestige 
d'une  autorité  sont  nécessaires  à  la  vie  d'un 
Etat. 

Le  scrutin  de  1910  indique,  d'ailleurs,  un 
progrès  marquant  du  socialisme  et  la  désa- 
grégation complète  du  bloc  radical.  A  droite, 
une  faction  puissante  vient  de  s'organiser 
autour  de  Henri  Vaugcois,  Charles  Maurras 
et  Léon  Daudet   (1)  qui  veulent  ramener  en 

(1)  Avec  Montesquiou,  Diniier,  Lasserre.  etc. 
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France  le  régime  monarchique.  Une  straté- 
gie habile  rallie,  au  début,  à  1'  «  Action 
Française  »  la  jeunesse  sillonniste  et  une 
partie  de  la  jeunesse  syndicaliste.  Il  est  vrai 
que,  sur  certaines  représentations  de  la 
bourgeoisie  capitaliste,  son  champ  d'in- 
fluence est  bientôt  limité  à  la  jeunesse  des 
écoles  ;  mais  on  peut  croire  que,  dans  le 
cas  d'un  coup  de  force,  du  reste  improbable 
dans  l'état  actuel  des  choses,  l'administra- 
tion corporative  de  la  vie  ouvrière  rêvée  par 
Maurras  ne  rencontrerait  d'opposition  que 
dans  la  minorité  prétorienne  du  syndica- 
lisme. 

Enfin,  la  législature  de  1910,  trahit  une 
sensible  plus-value  du  nationalisme,  dont 
l'influence  a  ramené  le  service  militaire  de 
trois  ans  et  a  fait  échouer  le  projet  d'impôt 
inquisitorial  sur  le  revenu.  Et,  d'autre  part, 
le  scrutin  de  1914  marque  un  progrès  très 
significatif  du  socialisme  collectiviste,  aidé 
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par  la  réaction  (1).  En  sorte  que  l'on  peut 
considérer  la  république  radicale  comme 
perdue.  Il  parait  certain  que  nous  allons  vers 
un  essai  de  communisme,  dont  les  insurmon- 
tables difficultés  de  réalisation  amèneront  une 
révolution  quelconque  dans  la  forme  du 
gouvernement. 

Et  maintenant  ce  coup  d'œil  rapide  sur  la 
situation  politique  pourrait  passer  pour  un 
hors-d'œuvre.  Mais  qu'on  y  regarde  de  près, 
et  l'on  verra  qu'il  projette  une  vive  lumière 
sur  notre  exposé  de  la  situation  littéraire  et 
philosophique. La  survivance  du  rationalisme 
et  du  naturalisme  que  nous  y  avons  consta- 
tée correspond  manifestement  aux  méthodes 
sociologiques  des  politiciens  radicaux  :  édu- 
cation physique,  enseignement  positiviste, 
amoralisme  scientifique,  politique  de  calculs 


(1)  Le  mot  d'ordre  catholique  était  :  •  Favoriser  la  politique 
du  pire,  pour  dégoûter  le  pa;  :ie  républicain,  tel  qu'il 

s'est  réalisé  chez  nous  ». 
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et  de  profits  immédiats.  Par  contre,  tous  les 
éléments  de  renaissance  idéaliste  que  nous 
y  avons  rencontrés  peuvent  aisément  se  rat- 
tacher à  l'un  ou  à  l'autre  mouvement  d'oppo- 
sition observés  en  politique.  Et  de  même  que 
nous  avons  été  amenés  à  conclure,  dans  le 
domaine  littéraire,  à  la  défaite  du  natura- 
lisme, de  même,  sur  le  terrain  politique,  les 
événements  nous  obligent  à  consigner  l'échec 
final  du  radicalisme. 

Si,  à  présent,  nous  jetons  un  regard  sur  les 
mœurs  de  ces  trente  dernières  années,  c'est 
pour  y  trouver  une  justification  nouvelle  de 
nos  conclusions. 

Au  début  de  la  période  qui  nous  occupe, 
les  démagogues  et  les  vulgarisateurs  ont  si 
bien  pénétré  de  Y  «  esprit  scientifique  »  toutes 
les  classes  de  la  société  que  le  langage,  les 
croyances,  les  mobiles  d'action,  et  jusqu'au 
«  sens  commun  »,  tout,  dans  la  vie  publique, 
porte  l'empreinte  plus  ou  moins  déformée  de 
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la  science.  Remarque  plaisante,  ceux  qui 
raillent  le  plus  volontiers  les  «  vieilles  su- 
perstitions »  sont  aussi  ceux  qui  acceptent 
avec  le  plus  d'enthousiasme  des  notions 
qu'il  leur  sera  toute  leur  vie  impossible  de 
vérifier  ;  ce  sont  les  sectateurs  les  plus 
fanatiques  de  la  nouvelle  religion. 

Les  résultats  de  ce  dogmatisme  scientifi- 
que, qui  ramenait  tout  à  la  physique,  à  la 
chimie,  à  l'anatomie,  aux  lois  rigoureuses  du 
déterminisme  et  de  l'hérédité,  n'étaient  guère 
difficiles  à  prévoir.  Bientôt  le  réalisme  des 
méthodes  modernes  d'éducation  déchaîne 
des  appétits  insatiables.  La  morale  laïque, 
qui  exige  de  mentalités  rudimentaires  le 
Stoïcisme  des  héros  et  des  sages,  est  bien 
impuissante  à  les  endiguer.  D'autre  part,  la 
mécanique,  l'industrialisme,  la  généralisa- 
tion de  ['esprit-ingénieur  suppriment  le  goùl 
des  métiers,  la  joie  des  initiatives  indivi- 
duelles et   des   vocations   passionnées.    là 
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locomotion  rapide,  l'instruction  généralisée, 
la  multiplication  des  usines,  l'extension  du 
fonctionnarisme  ont  pour  effet  la  désertion 
des  campagnes,  la  corruption  des  âmes  sim- 
ples, l'amertume  des  victimes  du  travail, 
devenues  conscientes  de  leurs  souffrances, 
l'exaspération  du  prolétariat  contre  le  capi- 
tal, l'encombrement  des  carrières,  le  mécon- 
tentement des  déclassés,  la  hausse  générale, 
la  lutte  sans  merci  pour  l'existence,  la  féro- 
cité des  compétitions,  l'arrivisme,  l'écœu- 
rement d'une  vie  exténuante  et  sans  but. 

Du  point  de  vue  intellectuel  :  les  enthou- 
siasmes créateurs  sont  destitués  de  leurs 
droits.  L'intelligence  est  soumise  à  la  men- 
suration pédagogique.  Le  génie,  sectionné, 
sérié,  catalogué,  réparti  en  tranches  démo- 
cratiques, est  dispensé  graduellement  par 
l'Etat.  Tout  s'obtient  par  voie  de  concours. 
Les  diplômes  tiennent  lieu  de  perspicacité, 
et  sans  eux  le  plus  clairvoyant  est  un 
imbécile. 
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Du  point  de  vue  administratif:  les  départe- 
ments sont  régis automatiquementparun  pou- 
voir central  qui  ignore  tout  de  leurs  besoins  ; 
et,  en  violation  du  principe  républicain 
d'égalité,  une  hiérarchisation  rigoureuse  du 
fonctionnarisme  attente  sans  répit  ni  trêve 
à  la  liberté  des  citoyens. 

Du  point  de  vue  politique  :  l'exploitation 
de  l'ignorance,  les  mensonges  sociaux,  la 
corruption  des  électeurs,  les  manœuvres  de 
toutes  sortes  faussent  la  signification  du 
Suffrage  universel. 

Du  point  de  vue  moral  :  voici  l'aveugle- 
ment du  sectarisme,  la  tyrannie  inquisito- 
riale  des  agents  électoraux  et  fonctionnaires, 
les  ambitions  mesquines  abritées  derrière 
les  «grands  principes»,  la  superstition  du 
chiffre,  de  la  statistique,  la  phobie  du  mi- 
crobe, la  fiévreuse  expectative  des  effets 
magiques  du  progrès  (droit  à  la  paresse, 
bonheur    universel,    etc.),    les   désillusions, 
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les  découragements,  la  prostration  fataliste, 
la  neurasthénie,  le  scepticisme,  le  dilettan- 
tisme, l'hypertrophie  intellectuelle,  la  perte  de 
la  sensibilité  (1),  le  mépris  de  la  vie  intérieure, 
le  goût  frivole  des  extériorités,  le  génie  indi- 
viduel absorbé  par  l'agglomération,  la  révolte 
des  égoïsmes,  l'évanouissement  de  l'orgueil 
national,  les  conditions  économiques  boule- 
versées par  l'accaparement  du  petit  com- 
merce et  de  la  petite  industrie,  l'immora- 
lisme, la  suppression  de  la  censure  et  la  licen- 
ce des  théâtres,  la  presse  vendue  aux  «  fonds 
secrets  »,  aux  banques  étrangères,  aux  mai- 
sons de  jeu,  la  marée  montante  du  féminisme, 
menaçant  l'homme,  généralement  accablé  de 
charges,  de  la  plus  redoutable  concurrence 
et  supprimant  la   nécessité   de  l'association 


(1)   Les   horreurs  de  la  vivisection,  dénoncées  récemment, 

n'en  sont   pas,   hélas!    l'unique  effet.   Même  dans  les  rapports 
d'homme  à  homme,  les  sentiments  les  plus  élémentaires   ont 

disparu,   remplacés  par  la  sentimentalité   verbeuse  des  déma- 
gogues, par  la  «  littérature  »  des  cérébraux. 
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conjugale  ;  d'autre  part,  la  dissolution  du 
mariage  par  l'union-libre  et  la  dispersion  de 
la  famille  par  le  divorce. 

Or,  en  dépit  des  incontestables  avantages 
qu'a  procurés  la  politique  réaliste  et  ration- 
nelle :  méthodes  concrètes  d'enseignement 
élémentaire,  réduction  du  nombre  des  illet- 
trés, faculté  pour  les  fils  du  peuple  de  mani- 
fester leurs  aptitudes,  révision  des  program- 
mes universitaires,  élargissement  de  la 
conscience  humaine,  liberté  (?)  de  la  presse, 
expansion  des  idées  libérales,  amélioration 
du  sort  du  travailleur,  salubrité  des  loge- 
ments ouvriers,  loi  sur  les  accidents  du  tra- 
vail et  sur  le  repos  hebdomadaire,  lutte 
contre  l'alcoolisme,  développement  des 
sports,  progrès  de  l'hygiène,  en  dépit  de  ces 
.  idemment  fort  appréciables,  îles 
esprits  d'une  sagacité  éprouvée  se  sont 
inquiétés  de  l'action  stérilisante  du  rationa- 
lisme sur  les  facultés  créatrices  et  sentimen- 
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taies.  L'influence  des  théories  déterministes 
les  a  particulièrement  préoccupés.  La  ruine 
du  libre-arbitre  n'avait-elle  pas^  pour  effet, 
dans  l'élite,  une  angoisse,  une  dépression 
morale  absolues,  et  la  nausée  de  tout  effort 
généreux?  Dans  le  peuple,  ne  répandait-elle 
pas  le  sentiment  de  l'irresponsabilité  et  la 
conviction  que  le  bien,  le  mal,  ne  sont  qu'il- 
lusions démodées  dont  il  importe  de  ne  pas 
être  dupe  ?  La  morale  scientifique,  «  sans 
obligation  ni  sanction  »,  achevait  d'ailleurs 
de  balayer  tous  les  scrupules,  en  même 
temps  que  les  attestations  de  fatalisme  et 
d'automatisme  vital  faisaient  croire  à  l'inuti- 
lité de  toute  initiative,  accroissaient  la  hâte 
de  jouir,  et  encourageaient  l'oisiveté. 

Dès  lors,  c'est-à-dire  depuis  les  alentours 
de  1892,  tous  les  chefs  de  partis  réaction- 
naires, Barrés,  Desjardins,  Marc  Sangnier, 
Jules  Lemaitre,  Etienne  Lamy,  Charles 
Maurras,  soutenus  du  reste  par  des  écrivains 
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ou  des  philosophes  tels  que  Brunetière, 
Bourget,  Séailles,  Rod,  Boutroux,  ont  inscrit 
dans  leur  programme  la  restauration  de  la 
morale  et  la  nécessité  d'une  foi,  d'un  idéal, 
d'un  moteur  quelconque  d'enthousiasme. 
Désormais,  ayant  reconnu  que  les  doctrines 
positivistes  mènent  directement  à  l'anarchie 
(or,  si  l'anarchie  peut  être  une  excellente 
méthode  de  vie  individuelle,  elle  perd  toute 
vertu  dès  qu'il  s'agit  de  la  vie  sociale),  on 
revient  délibérément  aux  systèmes  idéalistes, 
voire  spiritualistes  ;  et  même  des  gens 
avouent  n'avoir  point  la  foi,  tels  que  les 
politiciens  d'Action  Française,  qui  néan- 
moins préconisent  la  discipline  catholique, 
estimant  sans  doute  que  les  illusions,  dis- 
pensatrices de  ferveur,  sont  les  principes 
d'action  les  plus  féconds,  que  d'ailleurs  tout 
est  illusion  dans  la  vie,  et  que  c'en  est  une 
encore  que  de  s'imaginer  qu'on  s'est  libéré 
des  illusions. 
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Ainsi  donc,  la  renaissance  idéaliste  n'est 
pas  seulement  un  mouvement  en  formation, 
elle  est  un  fait  accompli.  Nous  en  voyons 
des  manifestations  jusque  dans  les  mœurs, 
alors  que  les  mœurs,  d'habitude,  ne  suivent 
l'entraînement  des  idées  philosophiques  que 
longtemps  après  l'apparition  de  celles-ci. 
C'est  qu'à  la  vérité  la  rénovation  que  nous 
constatons  aujourd'hui  dans  l'élite  intellec- 
tuelle a  eu  pour  point  de  départ  le  symbo- 
lisme, dont  elle  est  l'aboutissement  logique. 
Trop  mixtionnée  d'abord  d'impressionnisme 
et  surtout  d'intellectualisme,  la  réaction 
symboliste  n'a  pas  donné  tout  de  suite  les 
résultats  qu'on  en  attendait.  Mais  il  est  juste 
de  reconnaître  que  sa  répercussion  a  été 
énorme.  Il  faut  être  aveugle  ou  de  mauvaise 
foi  pour  ne  voir  dans  le  symbolisme  qu'une 
variété  du  dilettantisme  et  un  parti-pris 
d'hermétisme. 

L'erreur  admirable  des  grands  symbolis- 
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tes  fut  de  ne  pas  sentir  la  violence  du 
contraste  qu'ils  créaient  entre  les  extériori- 
tés matérialistes  du  Parnasse  ou  de  l'école  na- 
turaliste et  le  spiritualisme  exaspéré  de  leurs 
propres  aspirations,  qui  ne  tendaient  à  rien 
de  moins  qu'à  intégrer  l'absolu  dans  la  vie 
intérieure.  Un  tel  revirement  ne  pouvait 
s'opérer  sans  transition.  Cette  transition, 
nous  l'avons  vu  au  cours  des  précédents 
chapitres,  fut  l'œuvre  de  la  génération  qui 
est  née  à  la  vie  littéraire  aux  environs  de 
1890  et  dont  l'activité  s'est  dépensée  entre 
1895  et  1900.  Dans  cette  période  s'est  élabo- 
rée une  littérature  nouvelle  et,  à  la  vérité, 
plus  viable  que  la  littérature  symboliste.  La 
formule  en  était  idéo-réaliste,  et  elle  bénéfi- 
ciait à  la  fois  des  apports  du  naturalisme, 
de  l'impressionnisme  et  du  symbolisme.  Les 
Verhaeren,  les  Paul  Adam,  les  Bouhélier, 
les  Mauclair  sont  parmi  les  principaux  arti- 
sans de  cet   heureux    amalgame   d'éléments 

18" 
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apparemment  contraires.  Mais  il  faut  bien 
dire  que  la  lutte  était  toujours  vive  entre 
réalistes  et  idéalistes,  et  que  les  aspirations, 
même  de  ceux-là  qui  préparaient  un  terrain 
d'entente,  restaient  encore  assez  confuses. 

En  tout  cas,  il  n'est  peut-être  pas  d'épo- 
que qui  ait  été  plus  généreuse  en  efforts  per- 
dus pour  le  présent,  mais  générateurs  d'ave- 
nir. Le  scientisme  de  Ghil,  le  paroxysme  de 
Verhaeren,  l'ésotérisme  de  Michelet  et  de 
Jounet,  les  naturalismes  de  Bouhélier,  de 
Jammes  et  de  Bataille,  les  écoles  socialistes 
ou  humanistes  de  Gregh,  de  Magre  et  de 
Poinsot  rivalisaient  d'ardeur  et  de  magnifi- 
que conviction.  C'est  que,  le  naturalisme 
définitivement  vaincu,  le  conflit  allait  se 
poursuivre,  sur  le  terrain  littéraire  comme 
sur  le  terrain  politique,  entre  deux  idéalismes 
qui  nous  devinrent  vite  familiers,  —  car  l'un, 
l'idéalisme  humanitaire,  est  tout  simplement 
issu  du  positivisme,  et  l'autre,  l'idéalisme  mé- 
taphysique, parait  sortir  de  la  souche  même 
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du  défunt  symbolisme.  Deux  influences  ont 
déterminé  la  première  de  ces  tendances  : 
dans  la  jeunesse  littéraire,  celle  de  Charles- 
Louis  Philippe  ou  de  Romain  Rolland;  et, 
dans  l'Université,  celle  de  M.  Durkheim, 
dont  l'enseignement  incline  à  faire  absorber 
par  la  Collectivité-Minotaure  toutes  les  ini- 
tiatives individuelles. 

L'unanimisme  de  Jules  Romains  se  fait 
surtout  l'écho  de  la  doctrine  universitaire  ; 
les  collaborateurs  de  Y  Effort  Libre,  des  Hori- 
zons, des  Cahiers  d'Aujourd'hui,  de  la  Route, 
etc.,  marchent  plutôt  dans  le  sillon  tracé  par 
l'auteur  de  Bubu  de  Montparnasse.  L'artis- 
tocratisme  de  Lacaze-Duthiers,  le  futurisme 
de  Marinetti,  le  paroxysme  de  Nicolas 
Beaudoin,  le  dramatume  de  II. -M.  Barzun, 
le  dynamisme  de  Henri  (iuilbeaux,  très 
préoccupés  les  uns  et  les  autres  de  la  vie  in- 
dustrielle et  sociale,  combinent  les  idées  de 
M.  Durkheim  et  le  réalisme  sentimental  de 
Charles-Louis  Philippe,  tout  en  l'inspirant 
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de  Verhaeren,  de  Paul  Adam  ou  de  Rosny, 
pour  la  recherche  du  mouvement  et  de  la 
force.  Ajoutons  que  les  dramatistes  pré- 
tendent atteindre  à  la  synthèse,  que  les 
paroxystes,  tout  en  manifestant  pareille 
ambition,  s'arrêtent  volontiers  aux  extério- 
rités du  lyrisme  romantique,  et  que  les 
dynamistes  se  maintiennent  dans  la  tradition 
de  Romain  Rolland. 

Mais,  il  est  difficile  de  ne  point  s'en  rendre 
compte,  toutes  cesjeunes  écoles,  si  idéalistes 
qu'elles  se  proclament,  prolongent  en  réalité 
l'agonie  du  naturalisme  et  elles  demeurent  en 
somme  assez  étrangères  à  l'évolution  philoso- 
phique, qui,  seule,  conditionne  la  vitalité  d'un 
mouvement  littéraire.  Or,  la  seconde  des  ten- 
dances idéalistes  signalées  plus  haut  est,  au 
contraire,  en  accord  intime  avec  le  renouveau 
idéologique.  Elle  s'est  révélée  à  la  suite  de 
l'intégralisme  de  Lacuzon,  qui,  bien  que  péné- 
tré encore  d'intellectualisme,  semblait  vague- 
ment pressentir  la  valeur  que  l'émotion  allait 
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acquérir  désormais.  C'est  brusquement,  en 
1905,  avec  la  proclamation  de  l'Impulsion- 
nisme,  que  s'est  érigée,  dans  la  jeunesse  litté- 
raire, la  conscience  d'un  destin  nouveau. 
L'éveil  donné,  on  ne  tarda  plus  à  s'apercevoir 
que  la  doctrine  impulsionniste  coïncidait 
avec  les  prémices  d'une  véritable  révo- 
lution philosophique,  accusée  déjà  par  les 
déclarations  des  Poincarré,  des  Boutroux, 
des  Gaultier,  des  Fouillée,  des  Bergson,  des 
Sabatier,  des  Le  Roy,  etc.  Dès  lors,  se  succé- 
dèrent le  néo-romantisme,  le  visionnarisme, 
le  primitivisme,  l'intensisme,  le  spiritua- 
lisme, la  nouvelle  renaissance,  le  floralisme, 
l'impérialisme,  l'effrénéisme,  le  patriartisme, 
etc.,  etc.,  tous  manifestes  dont  le  fond  peut 
se  ramener  à  ces  principes  essentiels  de 
l'esthétique  impulsionniste  :  un  instinct  supé- 
rieur, une  sympathie  préexistante,  appré- 
hende, chez  les  iuttures  d'élite,  la  vie  pro- 
fonde de  l'univers,  dont  le  contact  t'ait 
naître  une  sorte  de  volupté,  d'émotion,  d 
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thousiasme,  qui  à  son  tour  éveille  la  cons- 
cience et  la  pousse  à  organiser  ce  butin 
miraculeux  ;  letat  intuitif,  l'inspiration,  l'im- 
pulsion et  la  faculté  d'agir  sont  indispensa- 
bles à  la  création,  —  à  la  création  vivante, 
flamboyante  et  féconde;  l'art  est  donc  sur- 
humain, religieux,  mystique  dans  son  éner- 
gie originelle,  dans  son  ferment  d'ébullition, 
si  je  puis  dire,  et  il  est  réaliste,  industrieux, 
conquérant  dans  ses  manifestations. 

Voilà  qui  jette  une  éclatante  lumière  sur 
la  mentalité,  jugée  si  complexe  et  si  contra- 
dictoire, de  nos  jeunes  gens  d'aujourd'hui. 
Des  différentes  enquêtes  qui  furent  menées 
en  ces  temps  derniers,  il  résulterait  en  effet 
que  la  jeunesse  est  à  la  fois  mystique  et  de 
sens  pratique.  Y  a-t-il  là,  comme  on  l'a  cru, 
antinomie  ?  Point  du  tout.  A  quoi  aboutit 
toute  la  philosophie  actuelle?  A  la  nécessité 
de  créer,  à  la  glorification  de  l'esprit  d'in- 
vention. On  nous  dit  de  tous  côtés  que  l'hy- 
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pothèse  est  de  nouveau  permise,  que  le  senti- 
ment, la  foi,  l'intuition  donnent  la  connaissan- 
ce directe,  que  l'instinct  mène  à  l'action  et  que 
l'action  est  préférable  aux  perplexités  abs- 
traites de  la  raison.  Donc,  pour  créer,  il  faut 
être  d'abord  un  familier  de  la  vie  intérieure  ; 
mais  aussi  il  faut  pouvoir  sortir  de  l'état 
passif,  il  faut  savoir  agir,  il  faut  vouloir 
réussir.  Il  ne  pourrait  y  avoir  création  là  où 
il  n'y  aurait  point  résultat.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  que  la  jeunesse  s'affirme  médi- 
tative plus  que  rêveuse,  visionnaire  plus 
qu'observatrice,  mystique  plus  que  dialec- 
tique, tout  en  ambitionnant  d'être  active, 
constructive,  et  de  triompher  des  problèmes 
en  allant  droit  aux  conséquences. 

En  somme,  ce  qui  s'élabore  depuis  dix  ans, 
c'est  une  régénération  totale  de  nos  facultés 
Créatrices,  ("est  aussi  une  magnifique  renais- 
sance littéraire,  qui  sera  quelque  chose 
comme  la  synthèse  de   toutes  les  conquêtes 
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du  génie  français,  quelque  chose  comme 
l'épanouissement  de  la  Tradition  nationale. 
Grâce  à  la  reviviscence  du  celtisme,  la 
littérature  si  féconde  du  moyen  âge  est 
mieux  comprise  que  jamais.  Barrés  et 
quelques  jeunes  écoles  entretiennent  en 
nous  le  goût  romantique  de  la  méditation, 
du  sentiment  et  du  lyrisme.  L'architecture 
parnassienne  ne  laisse  pas  d'être  appréciée 
quelquefois  encore  pour  l'équilibre  de  cer- 
taines constructions.  La  métaphysique,  la 
pénétration  dans  l'invisible,  le  sens  subtil  de 
l'occulte,  dont  le  symbolisme  nous  a  livré  le 
secret,  constituent  l'une  des  richesses  les 
plus  précieuses  de  l'esthétique  moderne. 
Quant  au  naturalisme,  il  n'aura  pas  traversé 
en  vain  notre  littérature.  Les  écrivains  nou- 
veaux lui  doivent  le  souci  de  «  faire  vrai  » 
ou  vraisemblable,  de  vérifier  et  d'organiser 
leurs  sensations,  de  rattacher  au  monde 
sensible   leurs    intuitions   de  l'invisible,   de 
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trouver  dans  la  nature  et  les  apparences 
extérieures  l'harmonie  d'un  cadre  appro- 
prié. 

D'ailleurs,  on  ne  saurait  oublier  que  le 
naturalisme  nous  a  enrichis  de  documents 
sur  la  vie  coloniale,  provinciale  ou  rustique, 
sur  les  bas-fonds,  sur  les  hôpitaux,  sur  les 
petites  industries  insoupçonnées,  sur  la  psy- 
chologie des  déclassés,  des  malades,  des 
aliénés,  sur  la  technologie  et  les  opérations 
des  chirurgiens,  des  chimistes,  des  ingé- 
nieurs, des  spécialistes  de  tous  ordres.  En 
sorte  qu'en  tenant  éveillée  la  curiosité  des 
nouveaux-venus,  le  naturalisme,  malgré 
létroitesse  de  ses  méthodes,  a  eu  pour  effet 
d'élargir  leur  conscience  et  d'ouvrir  un  champ 
plus  vaste  à  leur  désir  de  découverte.  Et  sans 
doute  est-il  juste  de  reconnaître  que  des 
■  vains  tels  que  J.-H.  Hosny  ou  Paul  Adam 
Muaient  difficilement  donné  toute  la  mesure 
de  leur  génie,  avec  sa  marque  si  particulière 


646  HISTOIRE  DE   LA   LITTÉRATURE 

d'originalité,  avec  sa  grande  puissance  de 
synthèse,  si  l'effort  naturaliste  ne  leur  avait 
procuré  certains  matériaux  indispensables. 
Il  serait  donc  impertinent  de  méconnaître 
telle  ou  telle  période  de  notre  activité  litté- 
raire au  profit  des  lettres  contemporaines, 
qui,  à  la  vérité,  bénéficient  de  tous  les  apports 
antérieurs.  Mais,  d'autre  part,  il  ne  serait 
pas  moins  injuste  de  ne  voir  dans  ces  vingt 
dernières  années  qu'une  époque  d'anarchie, 
d'incohérence,  de  désarroi  et  de  discussions 
stériles.  Un  temps  qui  a  produit  les  Rosny, 
les  Bourges,  les  Paul  Adam,  les  Maeterlinck, 
les  Verhaeren,  les  Gourmont,  les  Schuré,  les 
Han  Ryner,  les  Boutroux,  les  Bergson,  les 
Curel,  les  Barrés,  les  Jammes,  les  Philippe, 
les  Gide,  les  Claudel,  les  Paul  Fort,  les 
Romain  Rolland,  les  Suarès,  les  Beaubourg, 
les  V.-E.  Michelet,  les  Mille,  les  Mauclair,  les 
Estaunié,  et  tant  d'autres,  ne  saurait  passer 
pour  une  simple  période  de  transition. 
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Quant  à  la  génération  1895-1903,  ce  sera 
sa  gloire  indéfectible  que  d'avoir  suscité  le 
grand  mouvement  de  renaissance  que  nous 
voyons  aboutir  aujourd'hui.  Elle  entend 
d'ailleurs  y  participer  activement  et  y  gar- 
der la  place  prépondérante  à  laquelle  elle  a 
droit.  Les  Philéas  Lebesgue,  les  Montfort,  les 
Bouhélier,  les  Pilon,  les  Polti,  les  Canudo, 
les  Lacuzon,  les  Aurel,  les  Apollinaire,  les 
Jaudon,  les  Divoire,  les  Navrai,  les  Mandin, 
les  Mercereau,  les  Giraudoux,  les  Schwab, 
les  Visan,  les  Beauduin...  (je  m'arrête  :  il 
faudrait  recommencer  ce  livre  !)  sont  loin 
encore  d'avoir  épuisé  leurs  virtualités  de 
renouvellement,  de  perfectionnement  et  de 
maîtrise.  Sourds  aux  sollicitations  de  la 
politique,  qui  déjà  ont  perverti  tant  de 
jeunes  talents,  aussi  éloignés  des  intri- 
gues légitimistes  que  des  passions  révo- 
lutionnaires, se  méfiant  des  prétendus 
idéalismes   qui    dissimulent  la  rapacité   des 
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intérêts,  œuvrant  dans  la  sincérité  et  l'in- 
dépendance de  leur  cœur  à  l'exaltation  de 
la  beauté,  coopérant  de  toute  la  puissance 
de  leurs  intentions  à  la  suprématie  spiri- 
tuelle de  la  France,  les  artisans  de  cette 
rénovation  ambitionnent  de  prouver  que  les 
richesses  intuitives  de  nos  plus  hauts  ins- 
tincts sont  toujours  vivaces,  que  l'imagina- 
tion, la  fantaisie,  toutes  les  vertus  créatrices 
de  nos  pères  continuent  à  embraser  les 
âmes,  que  la  ferveur,  l'enthousiasme  et,  reli- 
gieuse ou  non,  la  foi  en  ce  qui  est  sublime 
et  surhumain,  exalte  plus  que  jamais  les 
esprits,  et  qu'il  y  a,  au-dessus  de  la  science, 
au-dessus  des  disciplines  d'école,  au-dessus 
des  servitudes  de  parti,  un  idéal  que  nos 
ardentes  spontanéités  veulent  atteindre  : 
grandir  de  tout  l'inconnu  et  de  tout  l'impos- 
sible le  patrimoine  du  génie  français  ! 

1911-1914. 
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Page     70,   en   note,   lire   Robert   Randau  et  non  Randeau. 

—  93,  7'  ii^ne,  ajouter  :   Une   autre  branche  du    «  paro- 

xysme »  a  pour  propulseur  M.  A.  Dorian. 

—  104,  Hermès  et  Les  Annales  du  Progrès  ont  fusionné 

sous  ce  titre  :  Annales  du  XX'  siècle  (D7'  A.  Porte 
du  Trait  des  Ages  et  Léon  Combes). 

—  117,  11e  ligne,  lire  René  Bardet  au  lieu  de  Paul  Sou- 

chon. 

Ajouter  Louis  Pize. 

—  119,  4»  ligne,  lire  Les  Villages    Illusoires   et  non  Les 

Visages. 

—  122,  9e  ligne,  lire  Randau  et  non  Randeau. 

—  140.  Hector  Fleisehmann  est  décédé  en  février  1914. 

—  220.  Depuis,  J.  Romains  a  publié  Sur  les  Quais  de  la 

l'illette  qui  semble  vouloir  nous  démentir  sur 
plusieurs  points.  Mais  l'unaniinisme  en  est  absent. 
descriptifs  ou  impressionnistes  de 
manifestations  populaires,  par  des  gens  du  peuple. 
Le  caractère  en  est  surtout  anecdotique,  sauf  dans 
trois  derniers  chapitres,  étmle  fantaisiste  d'un 
cas  impressionnant  de  névropathie. 

—  2">.  Lpuia  Naz/  en  novembre  1913. 

—  2S8,  11»  ligne,  lire  chez  l'artiste  et  non  cher. 

—  346,  LS«    —       -  Périn    —       Alice. 

—  351,    2e    —      —     Dangennes       —       d'Angennes. 

—  354.  Une  erreur  de  mise  en  pages  a  déplacé  le  -  Conseil 

Central  •  que  l'ordre  chronologique  situe  après  la 
€  Gauche  Libérale  »  p.  361.  Outre  les  noms  cités, 
ajouter  au  Comité  MM.  Philéas  Lebesgue,  Ch.-Th. 
Féret,  Alb.  Saint-Paul,  T.  de  Visan  et  Jean  Muller. 
Supprimer  F.  Divoire,  démissionnaire. 


'9 
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Page    364,  2*  ligne  :  L'Ermitage,  fondé  par  Henri  Mazel  seul, 
a  été  dirigé  par  lui  jusqu'en  1895,  date  à  laquelle 
Edouard  Ducoté  en  a  repris  la  direction. 
lr«,  3e  et  9°  lignes,  lire  L'Ermitage  et  non  L'Her- 
mitage. 

—  367.  L'Ile  Sonnante  a  fusionné  avec  Le  Gay  Sçavoir. 

Ajouter  aux  revues  citées  :  Le  Courrier  Français  et 
International,  fondé  en  avril  1914  par  Gaston  Pi- 
card, Georges  Anquetil  et  Marcel  Hervieu. 

—  384.  Ajouter  aux  œuvres  de  Han  Ryner  Les  Pacifiques 

(Figuière,  1914),  curieux  et  très  remarquable  ouvrage 
sur  la  civilisation  supposée  des  Atlandes. 

—  389,  en  note,  ajouter  aux  œuvres   de   P.   Claudel  L'E- 

change. 

—  415,  11*  ligne,  lire  Jean  Giraudoux  et  non  André. 

—  424,  en  note,  lire  Shakespeare  et  non  Shakespare. 

—  436,  10*  ligne,  M.  Léon  Frapié  venait  d'avoir  quarante 

ans,  et  non  cinquante,  quand  il  reçut  le  Prix  Gon- 
court.  11  serait  donc  injuste  de  méconnaître  la  signi- 
fication de  son  apport  à  la  nouvelle  littérature. 

—  459,  note  2,  ajouter   aux  œuvres  de    Machard    Souris 

l'Arpète. 

—  472,  note  2,  lire  Née  et  non  Né. 

note  6  :  l'œuvre  capitale  d'Emile  Boissier  est  Le 
Chemin  de  l'Irréel. 

—  478.  Ajouter  Henri  Guilbeaux,  ligna  1,  ainsi  que  dans  la 

parenthèse,  ligne  3. 

—  485,  note  13,  ajouter  L'Angoisse. 

—  489,  7e  ligne,  voir  un  point  et  virgule   après    Henriette 

Sauret. 

—  491.  La  note  10  concerne  Tristan  Derême,  et  non  Marcel 

Millet,  auteur  du  Compagnon  aux  Images  et  du 
Cirque  Passionné. 

Ajouter  aux  poètes  fantaisistes  Claudien,  Jean  Pelle- 
rin  et  Emile  Zavie. 

—  504.  C'est   par  erreur   que   Louis   Dumont   et   Charles 

Jeandet  sont  cités  deux  fois  à  quelques  lignes  d'in- 
tervalle. 
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Page  506,  8e  ligne,  Alfred  Jarry  est  lauteur  de  Ubu  Roi, 
César- Antéchrist,  Les  Jours  et  les  Nuits,  Le 
If  Faustroll  pataphysicien,  Spéculations,  L'A- 
mour en  visites,  Le  Surmâle,  Théâtre  Mirlito- 
nesque,  etc. 

—  510,  en  note,  lire  Léo  Byram  et  non  Bryam. 

—  511,  12»  ligne  :  Marcel  Schwob,  mort  en  1904,  est  l'au- 

teur de  La  Croisade  des  Enfants,  Le  Livre  de 
Monelle,  La  Lampe  de  Psyché,  Les  Vies  Imagi- 
naires, Spicilège. 

—  517,  8*  ligne,  lire  Albert  Boissiére  et  non  Alfred. 

—  528,  notre  2,    —    Charles  Morice       —     Moricc. 

—  529,  avant-dernière   ligne,   lire   Jacques    Trêve  et  non 

Trêves. 

—  531,  ajouter   Pierre   Véber  à    l'énumêration  des  fantai- 

sistes. 

—  532.  note  1.  lire  Chateaubriand  et  non  Chateaubriant. 

—  535.  —  —  -  — 

—  549,  —  Seillière  et  non  Selliêre. 

—  564,  10*  ligne.  M.  F.  Jean-Desthieux  vient  d'achever  la 

publication  dans  diverses  revues  d'un  ouvrage  que 
r.ous  tenons   à   signaler  :    Considérations  sur  la 
Poésie    Contemporaine.   Il   est,   en   outre,    comme 
poète,  l'auteur  des  Lauriers  en  Poussière. 
Note  1,  lire  F.  Crèmieux  et  non  B.  Crémieux. 
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Abadie  (Michel)    106, 

472 
Abram  (Paul)  550,  560 
Achard  (Charles)  130 
Achaume  531 
Acker  (Paul)  366,  504 
Acremant  (Albert)  490. 

564 
Adam   (Paul)   81.   M, 

139,  200,  208,  313, 

334,  345,  509,  511, 

512,  513,   515,  528. 

578,  579,   637,   639, 

645   646 
Adam  (Juliette)  529 
Agathon  27  5. 
Ageorges  (Joseph)  128, 

OUo,  Ool,  D4o 

Aguétant  (Pierre)  485 
Aicard  (Jean)  129 
Ajalbert(Jean)81,128, 

510,  511 
A  la  i  n  -  Fourn  ier     364, 

41."),    163,    530,   560 
Albalat  (Antoine)  137, 

.  360 
Albert  .  495 

Alcan  (Félix)  182,  110. 

AUmlxrt    J.  Le  Rond 
d')  532,  ■ 


Alexandre  (Paul;  3Ô7 
Alin  (Pierre)  486 
Allard(Roger)346,370, 

475 
Allemane  86 
Allier  (R.)  609 
Allorge    (Henri;    277, 

350,  488,  504 
Allou  (Maurice)  576 
Aimeras  t^  Henri  d'j  549, 

560 
Amoreau  (Maurice)  192 
Ancey  (Georges)  568 
Andersen  52§ 
André  (Marius)  86 
Angellier(Auguste)468 
Annunzio  (Gabriel  d') 

334. 
Antoine   (André)   567, 
568,   584.    585,    591 
Apercé  (Gabriel)  131 
Apollinaire    (Guillau- 
me) 213,   235,  343, 
350,  366,  415,   458, 
491,  551,  560,647 
Arcos  (René)  70,  212, 

Argyriadès  86 
Armand  |L.)  269 
Anii'-Hn  '(laston)  350, 

Armory  531 . 


Arnal  (Emilie)  489 
Arnauld  (Michel)  364 
Arnaville(Emiled")54K 
Arnould   (Louis)    357, 

358 
Arnoux  (Alex.)  588 
Arnwelde (André  560, 

5(6 
Artarit  (Emile)  165 
Afiliburn  (Lord)  357 
Atl  228 

Aube  (Ed.)  587 
Aubert     (  Jean  -  René) 

128,  131,  132 
Aubin  (Paul)  587 
Aubrv    (Octave)    460, 

530   560 
Aubry  (Raoul)  560, 563 
Audibert  (Marcel)  458, 

524 
Audoux    (Marguerite) 

369,  4M 
Angei 

Augier  (Emile)  566 
Aulnes  (  Lau  rent  de6)  70 
Aurel  (M-)  370, 

647 
Aurier  (Albert)  - 
Auriol  (Cli  i 
Auriol  (Georges)  531 
AiKtruy  (Henrv 
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Autin  (A.)  609 
Auzanet  576 
Avancourt(C""*d')261 
Avenel  (d')  549 
Aveline  (Guy  d')  510 
Avinen  (Antoine)  192, 

510 
Avril  (René  d')  128 
Axa  (Zo  d')  87,  373 
Azguenaya  (P.)  164 


Bachelin  (Henri)  369, 

503 
Bacon  (François)  600 
Baès  (Edgar)  164 
Baffier  (Jean)  130,  357 
Baillv  (Auguste)  462, 

509 
Bailly  (Ed.)  616 
Baine  (André)  364 
Bainville  (Jacques)  560 
Balde  fM»«  Jean)  478 
Balla  241 
Ballanche  535 
Ballot  (Marcel)  155,560 
Balzac  (Guez  de)  532, 

535 
Balzac  (Honoré  de)  36, 

200,  414,  497,  512, 

523 
Batmerot(Georges)361 
Banville  d'Hostel  226, 

228,  231,    350,    488 
Baraduc  616 
Baranger  (Léon)  508 
Barbcv     d'Aurevilly 

519,  557 
Barbusse  (Henri)  155, 

448,  451 ,  475 
Barlet  (Cli.)  615 
Barranx  (Serge    502 
Barrau  (Auguste)  503 


Barrés  (Maurice)    81, 

125,  126,   269,  334, 

366,  377,    378,   379, 

380,   504,  507,  511, 

528,  540,    619,  634, 

613.  646 
Barrière  (Marcel)  514, 

516 
Barrucand  (Victor)  510 
Barry  (Léon)  531 
Barzun  |  Henri-Martin) 

201,  291,  292,   294, 

297,  298,  299,  301, 

302,   320,   321,  330. 

345,    406,    476,  548, 

639 
Bataille  (Frédéric)  86 
Bataille   (Henrv)    471, 

570,  579.  592,  638 
Batault  (Georges)  490 
Batdebat  (Gérard)  261 
Batiffol  (Mgr)  608 
Batilliat  (Marcel)   83, 

129,  511 
Baudelaire     (Charles) 

36,  53,  54 
Baumann  (Emile)  524, 

529 

Bazalgette  (Léon),  550 

Bazin  (René)  125,  505 

Beaubourg    (Maurice) 

70,  374.   375.   376, 

377,   506.    560.  574, 

646 
Beaudelot  (A.-M.)  103 
Beauduin  (Nicolas)  93, 

192,  323.  353,  368. 

477.  478,    503,  639, 

647 
Beaufils  (Edouard) 350 
Beaulieu  (Camille)  192 
Beaumarchais    (Caron 

de)  36,  535 
Beaume  (Albert)  350 


Beaume  (Gilbert)  350 
Beaume  (Georges)  501 
Beaunier  (André)  507, 

345,  559.  580 
Beauregard  (Costa  de) 

549 
Beaurepaire  -  Froment 

(de)  129,  357 
Beck  (Christian)   106 

280,  549,  550 
Becque  (Henry)  567 
Béer  621 

Béliard  (Octave)  559 
Bellet  (Charles)  131 
Belval-Delahave    (A.) 

192.  348,  350,   352, 

353,  477 
Belzac  (H.)  587 
Benda  (Julien)  455 
Bénech  (Emile)  488 
Benjamin  (René)  463 
Benoit-Hanapier  550 
Béranger  (Henri)  70 
Béraud  (Henri)  532 
Berger   (Marcel)   463, 

508 
Berger  (Pierre)  550 
Berger  (Lya)  261,  488, 

504 
Bergerat  (  Emile)  574 
Bergson  (Henri)    168. 

169,   182,   183,  184. 

185.    188,   210,   455, 

696.  611,  612,    614, 

641,  646 
Bernard-Grasset    366, 

440,  441.   450,  456. 

461,  462 
Bernard  (Claude)  593 
Bernard     (Jean-Marc) 

212,  277 
Bernard  (Tri.^an)  581 
Bernardin  de  SuPierre 

532.  535 
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Bernéde  (Arthur)   83, 

576 
Bernheim  621 
Bernier  86 
Berny  (Eugène)  584 
Bernstein  (Hen: 

579 

Berrichon  (Paterne)  87, 

549 
Bersaucourt  (Albert 

de)  350,  546,  560 
Bertaut    (Jules)    550, 

559 
Bertheroy  (Jean;  509 
Berthelot  600 
Berthet  (Marguerite) 

517,  550 
Berthet  (Alice)  547, 

560 
Berthold-Mahn  346 
Berthou  (Yves)  357 
Bertrand  (Louis)  200, 

268,  269,    514.    528, 

529 
Bertrand  (Fernand) 

134 

Bérys  (José  de) 

ut  (Annie)  615 
Besae(Lou 

te   iCubélier   de) 

Béziai  J..  lui 
Bidon  (Henry]  560 
Bilh 

370, 
Bin.t  (Alfred)  596,  600 

4Uu 

Blaizc  (Jea 
Blanc  (Louis)  535 


Blanguernon  (Ed- 
mond) 120,  131,  478 

Blech  (Aimée)  530,616 

Blémont  (Emile)  468, 
543,  574 

Blondel  (Maurice)  606 

Blov  (Léon)  528,  529, 
550 

Blum  iL.'-on)  550,  560 

Blum  621 

BlumenthaJ  621 

Boccioni  211 

Boequet   (Léon)  350, 
.   171 
Cari)  560 

Bo-x  (J.-H.)330 

Bohn  (Georges;  595. 
597 

BoiIeau-Desprcaux396, 
494 

Bois  (H.)  104 

Bois  (Jules)  81,  98, 
191,  350,  488,  511, 
529,  549,  560.  575, 
615 

Bois  (Albert  du)  587 

Boissier  (Emile 

510 

BoisMère  (Alber 

n  (Mariua 
353 
Boisson  (Paul)  486 

ri.  1)    313. 
Mi 
Bonald    Lo 
Bonaparte  ! 
Bonen  353, 

Bonmariage   (Svhain) 

Bonnard    [A 

Bonna 


Bonnel  (Léon  et  Mau- 
rice) 504 
Bonnefon  (  Jean  de)  542 
Bonnetain  (P.)  425,510 
Bordeaux  (Henri)  505 
Born  (Bertram  de)  49 
Bornier  (Henri  dej  574 
Borteau  (F.)  577 
Bosc  (Ernest)  104,  615 
Bosch  621 

Boschot  (Adolphe)  120, 

149.  478.  550 
Bosschère  (Jean  de) 

Bossuet  535 
Botticelli  2-7 

Bouchaud  (Pierre  de) 

120,  478,  5-49 
Bouchor  'Maurice)  468 
Boudon  (Charles)  133, 

279,  350,  490.  548 
Boue  de  Villiers  616 
Bouhave  (Ernest)  164, 

350  " 
Bouhélier  (Saint-Geor- 
ges de)  106, 108,  109, 
110,  112,  113.  200, 
362, 
473,   501, 

591,    592,  637, 
547 

Boulenger  (Jacques) 

155 
Boulenger  (Marcel) 

155,  531,  545 

Bour    (Armand)    576, 

er  Charles)  280, 

lel  (Louis)  191 
Bourg  (Joseph^  133 
Bourg  261 

Bourges  .Elémir)  200, 
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334.    420,  422,  509, 

528.  646 
Bourget  (Paul)  65,504, 

505.   507.  527,   528, 

580,634 
Boutet  (Frédéric)  530 
Boutet  de  Monvcl  (Ro- 
ger) 549 
Boutroux  (Emile)  278, 

605.  609,   614,  634, 

641,  646 
Bourelet  (Jehan)  587 
Boyer  d'Agen  81,  128 
Bovlesve  (René).    367, 

508 
Bradi  (Lorenzi  de)  191 
Brangwyn  l  Frank;  322 
Brantôme  36 
Brémond  (Henri)  550, 

609 
Brésil  (Marc)  370 
Bréville  (André)  81 
Bricout  (J.)  609 
Brieu  (Jacques)  615 
Brieui  570,  580 
Brillant  (Maurice)  261 

Brinn'-Gau  bast  (Louis- 
Pilate  de)  81 

Brisson  (Adolphe)  560 

Broglie  (de)  549 

Brousse  86 

Brousson  (Jean-Jac- 
ques) 560 

Broutelles  (M«>«  C.  de) 
560 

Bruel  (Emile)  587 

Brulat  (Paul)  499,  550, 
620 

Brun  (Charles  12."), 
126.  127.  131,  549 

Brunelleschi  346 

Brunetière  (Ferdinand) 
528,  558.  634 

Brydon  (Joseph)  508 


Buffenoir   (Hippolyte) 

86 
Buffon  535 
Buriot-Darsiles  369 
Burnat-Provins  (Mar- 
guerite) 508 
Bury  (Joseph)  560 
Bussy  (Ch.  de)  587 
Buteau  (Henri)  509 
Byram  (Léo)  510 


Cabanis  535 

Cabs  (Maurice)  560 

Caillard  Francis)  104, 

261,  350,   367,   473, 

486,  528 
Callet    (Charles)    357, 

510 
Calvet  (Grégoire)  348 
Campbell  609 
Camus  (Gaston)  192 
Cantacuzène    (Ch.-A.) 

157.  491 
Canudo  (Ricciotto)  200, 

313.   314,  316.  351, 

415,  454,  514,   563, 

647 
Capillerv   (Louis)  462 
Capus (Alfred)  425, 580 
Carantec   (Guillaume) 

350 
Carco   (Francis)    157, 

351.  370,  491 
Cardelus  rde)  132 
Carlier  (E.-F.j  134 
C&rpeaux  (Louis)  510 
Carra  241 

Carra  de  Vaux  609 
Carraire  (R.i  587 
Carrau  (Charles)    361 
Carrére  (Jean;  70 


Casanova  (Nonce)  501, 

509 
Case  (Jules)  502,  560- 
Casella  (Georges;  560 
Castiaux    (Paul)     70, 

212,   346,   370,  474, 

479 
Cathlin  463 
Caylus  (M")  532 
Cazalis  | Henri)  465 
Ce  (Camille;  460,487, 

502 
Cerfbecr  (Anatole)  86 
Cervantes  (Michel   de) 

51 
Cervevato      (Arnaldo) 

164 
César  (  Jules  i  39 
Chabault  (Charles)  367 
Chadourne  (Louis,  364 
Chaîne  (Léon)  609 
Chaîne    (Pierre)     104, 

490 
Chambige   (Henri)    81 
Chamfort  535 
Champeaux  (  Louis)  462 
Champsaur    ^  Félicien) 

509 
Champville  (Fabius  de) 

616 
Chantre  (Ami)  486 
Charbonnier     (Pierre) 

131 
Charles  (P.)  608 
Charles-Brun  125,  126, 

127,  131,  549 
Charlos-Louis  131 
Charles-Roux  (J.)  129 
Charpentier   (Jolm-L.) 

70.  560 
Charreyre    (Charles) 

192 
Chasles(Philar.t 


Chateaubriant  ^Al- 
phonse do    111 

Chateaubriand  'René 
532,  535 

"haiilieu  556 

Chavasson  (Henriette) 
560 

Chenneviére  (Georges) 

Chérau    (Gaston 

117.   11!',    501,   584 
Chevalier  (Orner 

Philémon) 

131 

Chincholle  87 
Chirac    Auguste)  86 
Chiron  i  André)  132 
Cholin    Hei 
Chollet     (Louis)     129, 

Chomet  'Henri)  134 
i        stien    de    T 

(Ed.     de) 

(R.) 

Chrii  Rav- 

l 

Clar- •  >42 

1   ".19 
Clan.!  334, 

511. 

Th.  de)  616 

« 

Clav. 
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Clerc  (Henri)  413,  587, 

589 
Clerc  (Alice)   261.  4S7 
Clerfeyt  (René.  Marv) 

117,"  128,  104.  489' 
Clerget  (Fernand)  128, 

13B.  519 
Clerraont  (Emile)  461, 

530 
Clouard   (Henri)    279, 

367,  54S.  564 
Cloiu.et  (Gabriel)  122. 

477.  502.  551 
Cocteau  (Jean)  490 
Coignet  iC.j  611 

:,•    iJ.-B 

Colonna  (Fabien 
Colomer  (André)  122, 

22'  .    229. 

230.  351, 
Combe 
Comlx?tte       (Bernard) 

402.  510 
Combette  'Dominique) 

861,  367,  490 
Comniines      (Philippe 

|  88.  535 
Comî  s)  465, 

5S3 
Conan  Doy!- 
Confex  -  Lacham- 

A.»  511 
I 

jmin) 

2 

Coppée    Françoi 

. 

Cor  [R*]  I  * 

Corb 

Corbière  Tri^ta 
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Cormeau  (Henry)  347 
Corneille  275 
Corrard    (Pierre)   560 
Cortès-Gailiard  81 
Corthis  (André)  471 
Cottinet  (Emilei  488 
Coiulray  (Gautron  du) 

351 
Conlanges    (Aurélien) 

132.  134 
Cou  Ion  (Marcel)  550 
Coupel  (Alfred)  473 
Courteline     (Georges) 

5«1 
Cousin  535 

Couvreur  (André)  501 
Cravan   (Arthur)  330, 

331. 
Creinieux  (B.)  564 
Cremieux      (Fernand) 

370.  564 
Croisset   (Francis   de) 

Crommelynek    (Fer- 
nand/ 589 
Cronier  (Gaston)     506 
Croquez  (Albert)   128, 

iCharles)  491 

-  Charles) 
415. 
Cruel    Pierre   192 
Cuea  • 

Corel     (François    de) 
l,  585, 

Cvrano     de    Bergerac 
mnien)    36,  383, 

Cvril  :  -,  502, 

'51'''. 

I» 

Dagan  'Henri)  5 
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Daguerches      (Henry) 

463,  510 
Daireaux  (Max)  531 
Dancourt  556 
Dangennes       (Berthe) 

351.  478 
Dangréaux     (Maurice) 

164 
Dante  99 
Dantinne  (Emile)  165, 

489 
Darien  425 

Daru  (Pierre-Ant  )535 
Darwin  (Charles-Ro- 
bert; 74.  543.  593 
Darzens  (Rodolphe)  86 
Dauchot  (Gabriel)  532 
Daudet(  Alphonse)  125, 

418,   423.  428,   498, 

499.  523 
Daudet     (Léon)     420, 

421,  423,   499,  550, 

625 
Daudet     (  Lucien  -  Al- 
phonse) 507 
Daudet  (Ernest)  549 
Daulny  (P.)  609 
Dauphin-Meunier      70 
Dauguet  (Mariej   128, 

472 
David  (Georges)  487 
Davray  (H.-D  )  560 
Davot   (Armand)    560 
Defrance    E.)  616 
Deherme(George']549, 

621 
Dehmel  322 
Dekobra  '  Maurice)  459, 

524 
Delacour  (André)  261, 

485 
Delaiae  (Georges)  564 
Delanoë  (Gabriel;  105, 

616 


Delaroche  (Achille)  70 
Delattre  (Floris,  117, 

485 
Delavoix  (Maurice)  164 
Delaw    (Georges)  343 
Delbousquet     'Emma- 
nuel) 125.  469 
Delettres  (J.)  616 
Delisle  (Henri;  485 
Delville  (J.)  616 
Denmia  (G.)  353 
Deniker  (Nicolas)  346 
Denis  (Maurice)  244 
Depont  (Léonce)  192 
Derennes    (Charles; 

456,  485 
Derème  'Tristan)  117, 

473   491 
Dermèe  (Paul)  228 
Déroulède  (Paul)  621, 

622 
Derudder  (Gustave] 

550 
Desaumard      (Joseph) 

611 
Descartes  108. 158, 185 
Descaves  (Lucien)  420, 

424,  425,  499,   550, 

580 
Deschamps      (Gaston) 

155,  559 
Deschamps  (Léon)  363 
Desmarets  556 
Despax  (Emile)  485 
Desprès  (Fernand)  564 
Dessambre  (René)  228 
Dessoubre   Henri)  508 
Desjardins  (Paul)  619, 

634 
Desveaux  (Alain)  87 
Desvoves  'Albert)  351, 

490' 
Deubel(Léoml57,343, 

415,  17(i.  INI,  495 


Devaldès (Manuel)  228, 

550 
Deverin  (Edouard)  488 
Deville  86 
Dé  vigne  (Roger;   122, 

226,  231,   351,   353, 

477,  564 
Dévolu  y  (Pierre")  83 
Devy  (Léon)  531 
Dézarrois  (A.)  192 
Dhano  (Marc)  242,244 
Dickens  334 
Diderot     (Denis)     36, 

532,  535 
Dieck  (Maurice   351 
Dimier  (Louis  )  550. 625 
Dierx  (Léon;  344,  374, 

465,  468 
Di  raison-Sevlor  (O.) 

510 
Di  verres  Pol)  357 
Divoire   Fernand)  300, 

313,   351,  354,  357, 

358,  370,  415,   478, 

530,  547,   563,  600, 

609.  647 
Docquois    (Georges) 

490 
Doderet  (André   532 
Dolent   Jean)  549 
Dominique  (Jean)  489 
Donnav   (Maurice)  84, 

425/571. 
Dore  h  ai  n   (Auguste) 

468,  549,  560 
Doré   Georges  i  86 
Dorian  (Tolal  70 
Dornier    Charles,  122, 

353,   176    531 
Dorais  (M**  Jean,  549, 

560 
Dorsennus   iJear 
Dostoïewsk 
Doucet  (Jlenri;  346 


INDEX   DES   NOMS 


659 


Doumergue  (Paul)  105 
Doumic  (Renéi  559 
Dousset   (Emile)   353, 

357,  478,  504 
Doven  (Albert)  346 
Dcyon  rR.-L.1  490,  551 
Drault    Jean;  510 
Drevfous   (Maurice) 

549 

Drevfus  619 
Dreyfus  G.)  621 
Driânt   CM  516 
Dromard   G.)  549 
Drouard  ( Maurice)  346 
Drouct  (Marcel)  487 
Drubay (Fernand) 105, 

616 
Dru  mont  (Edouard) 

550 
Dubroca  (Maxime)  502 
Dubus  ;  Edouard)  81 
Ducasse-Harispc    (A..^ 

101,  616 
Ducoté  (Edouard)  364, 

508,  516 
Ducos  ;  Roger)  560 
Ducrocq  (M.)  132 
Ducrocq  'Georges)  133, 

Dufour  (Médéric)  560 
Duhamel  Geort 

212,   316,  479,  560, 

Duhem  fHenri)  549 
Du  jardin  (Edouard) 

8l: 
Dumas  (Alexandi 

Dumas  (AI.  fi! 
Dumas  (André  575 
Du  me  s  ni  1   (Georges) 

611 
Dumont  (I/Ouis 
Dumur    Louis'.  SI,  Till 
Duplay   (Mann 
Dupont  lAndré)  364 


Duprcy  (Paul)  560 
Durand  (Yvouiei  478 
Durckheim     (Emile) 

197,  600,   604,   638, 

639 
Durel  (P.)  358 
Du  rocher  (Léon)  81 
Durtain     (Luc)      212, 

479    530 
DurvYlle  (H.)  105,  615 
Duvernois  (Henrij  534, 

560 
Dyssord  (Jacques)  491 


Ecrevisse  (Jehan)  130 
Eekhoud  (Georges)  81, 

91 
Elder  (Marc)  442,  502 
Eliphas-Lévi  615 
Emerson  168.  322,  517 
Enlart  (Camille)  272 
Eon  Francis)  117, 129, 

165,  €13,  185 
Epictète  217 
Epuy  (Michel)  128,551 
Erclcmann-  C  h  a  t  r  i  a  n 

523 
Erlande  (Albert)  504 
Ernest-  Charles     (J.) 

149.  558 
Eschyle  99 

Eshmer-Valdor  70,491 
(V.   Alexandre  Mer- 
cereau 
BfUrrkUe  (J.)  501. 
Estaunié       (Edouard) 
ht.  646 

Louis)    306, 
307.  308,   315. 
b64 
Etienne-Charles  560 
Buckea  606 


Euclide  602 
Evans  (Serge)  560 


Fabié  (François)  129 
Fabre  (J.-H.)  543,  597 
Fabre  (Ferdinand \  505 
Fabre     (Emile)     570, 

580,  586 
Fabre   (Victorin)    535 
Fage(  André)  128,  134, 

490 
Faguet  (Emile)  561 
Fagus  i  Félicien)  491 
Fahmv    Térofik)    228 
Falk  (Henri)  560 
Fankhauser     (H. -L.) 

165,  351,  488 
Fanton  'G.)  508 
Faral  (Edmond)  560 
Faramond      (Maurice 

de)  588 
Fargue    (Léon  -  Paul) 

364 
Farrére  (Claude)  437, 

511.  517 
Fasquelle    (Eugène) 

120,  41S,  433 
Fatras   (Maurice)   560 
Fauchois   René)  576 
Faure  (Abel)  504 
Faure    (Sebastien)   87 
Faure  (Paul 
Favet  :  Victor)  261 

532 
Feïïlet  (Emilie   351 
Fénelon  532 
Pénèon  'F.'-lix'  81 
Ch.-Th.)12 
Ferron  (Georges)  509 

e  86 
Figuiére (Eugène)  357, 
487, 
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Figuière  (éditeur)  383, 

403.  409,  412,   433, 

459,  460,   494,   515, 

541    542 
Finot'(Jean)  560.  600 
Fiolle   /Jean  et  Paul) 

502.  508 
Fisquet  (  Louise)  262 
Five    (Gustave),    338, 

339 
Flambart  (P.)  616 
Flament  (Albert)  550 
Flammarion  (Camille) 

549.  615 
Fiat  (Paul)  550 
Flaubert  (Gustav»)  139, 

498,  509.  533.  603 
Flayelle  (Gustave)  130 
Fleischmann    (Hector) 

139.  140,  353.  549 
Fleuret  (Fernand)  370 
Fleury    (Albert)    106, 

470,  495 
Fleury  (Claude)  535 
Florence    (Jean)    370, 

564 
Florian  (Claris  de)  532 
Florian  (Pierre)  357 
Folev    (Charles)    524, 

560 
Fons  (Pierre)  351,  354, 

415.  484,  517,  547 
Fontainas  (André)  64, 

342 
Formont  (Maxime)  509 
Fort  (Paul)  334,  342, 

344,   354.   392.  393, 

491,   492,   495,  572, 

646 
Fouillée  (Alfred)  599, 

614,  641 
Foulon  de  Vaulx  (A.) 

165,  470.  485 
Fourest  (Georges)  81, 

354,  491 


Fournière  (Eugène)  86 
Fournier  -  Lefort     (J.) 

128,  130.  132.  609 
Foveau  de  Courmelles 

615 
France  (Anatole)  334, 

345,  505 
Franck    v  Henri)    322, 

489.  495 
Franc-Nohain  581 
Franconi     (Gabriel- 
Tristan)  226 
Franhor   (André  Pfle- 

ger  dit  Charles)  165, 

487 
Frapié (Léon)  436.  499 
Frappa  (  J.- J.  )  560,  5S7 
Fréhel   (M"«  Jacques) 

348.  504 
Frêne  (Roger)    473 
Fresnois    (André    du) 

279.  370,  564 
Fréville  (G.  de)  192 
Froissard  535 
Fugairon  616 
Fumel  (  Louis)  357 
Furetière  (Antoine  36, 

532,  556 


Gâchons  (Jacques  des) 
128.  505 

Gachot  (Edouard)  549 

Gahisto  (P.-M.)  128, 
164,  348,  508.  551 

Gaignon  (André)  192 

Galiment  86 

Gallo  (CM  5S7 

Galoy  (Henry  ) 348,  353 

Gandcrax  (Louis)  560 

Gandillon  Gens  d'Ar- 
mes (C.)  353 

Gandrey  (A.)  587,  589 


Garnica    de    la    Crux 

(L.)  503 
Garnier    (Paul-Louis) 

463 
Gasquet(Joachim)268, 

478 
Gasser  (Gustave"»  132 
Gastein-Scrge246,381, 

412 
Gastine  (L.)  517 
Gaston  -  Drevfus    (R.) 

621 
Gaubert    (Ernest)  478, 

510,  550 
Gaubert  SainWMartial 

(Raoul)  491 
Gaudion  (Georges)  117, 

242.  244.  473 
Gauguin  243 
Gaulot  (Paul)  549 
Gaultier  (Jules  de)  549, 

603 
Gaultier  (Paul)  611 
Gaument   (Jean)    460, 

502 
Gauthier-Ferrières  192 
Gauthiers-Villars  338, 

560 
Gautier  (Emile)  87 
Gautier  (Judith)  420, 

426.  509,  513 
Gautier  (Théophile) 

426.  465,  523 
Gavault  (Paul)  591 
Gavotty  (de)  84 
Gazanion  (Ed.)  129 
Goandreau  (L.)  589 
Geffrov  (Gustave)  480, 

481,  427,  499.  560 
Gégoud  (Ernest)  81 
Géniauxf Charles)  448, 

■119.  450,  501,  514 
George  (Stephon)  81 
George-  Me  rue  564 
Géraldy  (Paul)  478 
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Géraud  'Fr. 
Ghéon(Henri,3» 

571. 
GheusiiP.-B.)5 

GhiKRené   66.  • 
71.73,74.  ) 

79.  121.200  34; 

351.   466.   47Ï- . 

549.  638 
Giard(Alfred)p: 

595 
Gide  (André  i  87.  156, 

3:il.  342,   365, 

T.   511, 

560,  5S7,  616 

Gilbert  (Laurent)  532 
Gilbert  iP 
Gilkin    ïwa 
Gille  (Valère)  81 
Gillet  491 

Gillouin    René,  611 
Gineste  (Raoul 
Giran   Etienne)  609 
Girardin      Saint-Marc 

535 
Giraud  (Albert,  353 
Giraud  (Vi 
Giraudom 

456.  G 17 
Glaser  621 

Glaser  Emmanuel i. 500 
Gleizes    (Albert,    343 

315 
Glossow  (R.)  164 
Goblet    Y. -M. 
Gœd<  521 

Gœtt 

Gohier    l  : 
Goion    .  177 

Golb. .      '  :  0  316. 

Goncourt  (J 

417, 


422,   434,   435,  453, 
498.  533 
Gonzague-  Krick 
'  t  ouis  dej  328,  37u, 

Goreauî  Edmond  1  133 
1    (A.-M.»'  128, 
131,  318. 
Gounelle  Henri-E.  564 
Gourdon  (Pierre 
Gourmand  Paul    517 
Gourmontf  Jean  de;  560 
Gourmout  (Rémy  de; 
36:1  367,  511,  538, 
573,  646 
Gouttière- Vernolle<E.) 

129 
Gouzet  (.Tosémile)  86 
Go^au  (Georges,  619 
Gozzi 

Granellii  ArmandoU64 
Grandmougin    |  Char- 
les, 125 
Granges   de)  550 
Grappe  (George> 
t  (Dr>  611 

:  ierre)   508, 
589 
Gravier  (Joh 
Grawitz  (H.)  587 

(Fernand)   150, 
153,  155,    475, 

Gn'inilly  357 
Grieumard  (Ed.)  133 

:  ielj  490 
Guaita   (Stanislas  de) 

615 
Guerbar  1  Edouard)  V. 

Jean  Thogorma 
Gw  rin  (Charles)  470, 

■in  (Alcide)  83 
Guérinon  (Emile)  122, 


Guerre  (André)  164 
Guesde  (Jules   86 
Guiard   Amédée)  550 
Guiches  Gïf>  570.  579 
Guievsse  ;  Marcel)  358 
Guilbeaux  (Henri)  318, 

319,  323, 

2,  370,   551, 

639 
Guillaumin       (Emile) 

128.   369,   448,   451, 

503 
Guillemot     (Maurice) 

560 
Guillot    de    Saix  351, 

587,  589 
Guinon  (Albert)  589 
Guizot  5.35 
Guy   Jeanne)  351 
Guvau  594 
Gyp  .534 

H 

Haeckel  593 
Halary  (Pierre)  489 
Halérv  (Daniel)  549 
Hallev  (Fernand)  120, 

130' 
Hamelin  611 
Hamelin    (Ferdinand) 

504 
Ha  mon  87 
Hamp  (Pierre)   280, 

463,  503 
Ilaraucourt  (Edmond) 

Harduin   Paul!  550 
Haral  (Paul 
Harrv  (Mvriam)510 
Harvel    Paul)  133 
Haugmard  (Louis)  346 
Hauptmann     (Ge- 
rhard* 
H-t.rt  609 

i9- 
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Hébertot  (Jacques)  129 
Helmholtz  66 
Henckell  322 
Hennequin  (Albert) 

353,  478 
Hennique  iLéon)   420, 

428,  429,  499,   568, 

570 
Hennique  (Nicolette) 

487 
Henriot    (Emile)    210, 

332   552 
Henrv-Marx  470,  484, 

589 
Henry-Muchard  70 
Hérédia  ^J.-M.)  de  465, 

478 
Héritier  (Jean)  564 
Her niant    (Abel)    505, 

560,  580 
Hérold  (Ferdinand)  64 
Hertz  (Henri!  213,409, 

474.  479.  491 
Hervieu  (Marcel)  192, 

564 
Hervieu  (Paul)  505, 

570,  578.  586,  592 
Hervilly  (Ernest  d'  1 574 
Herwell  (Jean;  587 
Hinzelin   (Emile)   504. 

531 
Hire  (Jean  de  la)  136, 

137,    138,  502,   510, 

517 
Hirsch   (  Charles -Hen- 

rv,,  375,   444,    445, 

501,  524,  560 
Hirsch  621 
Hollande  (Eugène)  70, 

468 
Holz  322 
Homère  99 
Hoogge    (Edouard   d') 

353 
Horta  322 


Hostel  BanTi!led')226, 

228,  231,  350.  488 
Houdaille  (Octave)  98 
Hourcade  (Olivier)  134, 

358.  486.  528.  587 
Houssaye  (Henri)  542 
Hubert  (E.)  29 
Hubert  (Paul,  122 
Hubert-Fillayl28.132, 

133.  477,  503,  586 
Hugny  358 
Hugo  (Victor)  35,  36, 

93|    200,    202,    465, 

476,  49S,   523,  532, 

566 
Hugues   (Clovis)    119, 

476 
Hulst  (M"  d')  608 
Humières  (Robert  d') 

582 
Huret  (Jules)  444.  551 
Husson  (Paul)  133 
Huvsmans  (  Joris-Karl) 

36.97.418.499,505, 

506.  511,  528 


Ibels  (André)  70 
Ibsen  334.  524 
Isabelle  (Etienne)  621 


Jacob  (Max)  213,  327, 

328.  491 
Jalabert  (Pierre)  192 
Jaloux  (Edmond)  152, 

508 
James  (William)  606, 

610.  614 
Jammos  (Francis)  113, 

111.   115,   117,    334, 


471,  495.   528,    529, 

575,  638,  616 
Janin  (Jules)  557 
Janville  (Luc)  398 
Jarv  (Georges)  510 
Jarrv  (Alfred» 343.  506 
Jaubert  (D.  )  609 
Jaudon    (Pierre)   343. 

411.  647 
Jean  'Lucien)  501 
Jean-Desthieux       -F.) 

333.  335.  564 
Jeandet  (Charles)   504 
Jobbt''J)uval    (Emile), 

549 
Joindv  86 
Joinville  535 
Jollivct-Castelot    (F.) 

103.  615 
Joubert  557 
Joubert  (Alfred)  550 
Jouffrov  535 
Jounet  (Albert)  97,  98, 

100,  101,   103,   358, 

541,  615,  638 
Joussain  (André)  191, 

192.   193.    194,  195, 

482,  611 
Jouve  (P.-J.)  213 
Jouvey  351 
Julien  (Jean)  568 
Julio  (Abbé)  103 
Junod    J.-A.)  510 
Jurénil  (André)  491 

(V.    André  Renard) 


Kalm  (Gustave)  58,  59, 
60,  63.  81,  156.  318, 
343,  315,  167,  549, 
560 

Kampf  (Léopold)  588 

Kant  1S5 
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Kendal  616 
Kerdaniel  (E.  de)  615 
Kiffer  (René)  131 
Kippling    (Rudyard) 

Klein'cAbbé)  608 
Klingson,  Tristan)  156, 

351.  491.  560 
Knopff  (Georges)  81 
Kolney  (Fernand)   516 
Kropoitkine  87 
Krysinska  (Marie)  58 

L, 

Labarre  (Marius)  131 
192 

Labbé  (Paul)  129 

La  Boetie  5:35 

La  Bruvère  (Jean  de) 
36,  48'.  532,  535 

Lacaze-Duthiers  (Gé- 
rard) 224,  226,  228, 
548.639 

La  Chesnais  (P.-G.1* 

Lacour  (Paul)  502 
Lacuzon  Adolphe)  120, 
141.    142,    1«,    141 
145,   146     14'.* 
479,  480,  549,   640 

Ladmirault  {P.)  358 
Laf;>.  154 

Laforgue  (Paul 
Laforgue  iMarc,  366, 

478 
La  Fayette  .Olivier  de) 

La  Fayette  (M»*  de) 

sas 

Lafenestiv  iPierre)478 
La  Fontaine  (Jean  de) 

Lafon'An<lr.'  262,473 


Laforgue    Mules)    58, 

62,81,466,  491,  563 
Lafforgue  (Jules)  358 
Lagrange  <  Père)  608 
La  Harpe  535 
Lahor  (Jean;  465,  468, 

540,  549 
Lahy  (J.-.M.)  609 
Lajeunesse       (  Ernest  i 

550 
Lalli  (Roger)  503 
Lambert  |  Xavier)   587 
Lamennais  535 
La  .Motte  535 
Lamv  (  Etienne  j  41, 

549.  634 
Landre    i Jeanne 
Landron    (Louis 
Lanessan  609 
Langevin  (Eugène)  192 
Lan^lade  (Emile.  489, 

560 
Langlais  (Marc)  132 
Lanson  '.Gustave)  282, 

Lante  (Emile  1 120, 131, 

134,  165,  477 
Lantoine  (Albert   128, 

478 
Lapaire  fHuroec 

08,  360,    447,    448. 

503 
Lapauze  (Henrv)   549, 

560 
Lapparent  (A.  de  l 
La  Purge  87 
Larguier   (Léo)     155, 

576 
La  Roebefoucaull 
Larroche  | Julien 
Larror 
■ 

i  Théodore) 
.36-1 


Lasser re  (Pierre1  549, 

560.  625 
Latourrette       (Louis) 

370.  564 
Laureucin  (Marie]  346 
Laurent  de  Faget  (A.) 

103.  616 
Laut    Ernest  !  549 
Lavaud  (Guy)  157.  474 
Lavedan    (Henri     274, 

505.  576. 
Lavisse  (Ernest i  549 
Lavotta  (Rodolphe  de) 

227 
Lavy  86 

Lazare  (Bernard)  335 
Lazare  621 
Léal  (Gomés,  lt'»l 
Léautaud  (P. 
Lebat.  : 

Lebesgue        (Philéas) 
.  165.    169.   318, 

358.  370,   399.  400, 

401.472.  515.  646 
Leblanc  (Maurice)  523 
Leblond  (Marius-Arv) 

436.  439.   501.    510, 

560 
Leblond  (Maurice  106, 

549 
Le  Hou    Gustave    l'.C, 

814,  888,  598. 

600,  604 
Le  Br.-iz  (Anatole)  128 
Le  Brun  (Rop-r)  350, 

550 

lonnd    (Louis) 
495, 

.'•.lonnel    (Geor- 
ges) 273.   366.   551. 

Lechartier  (G.)  608 
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Le    Cholleux     (René) 

130 
Lecigne  (C.)  560 
Le  Clerc  587 
Leclère  (A.)  609 
Lecomte        (Georges) 

501,  505.  560 
Lecomte  (Joseph)   323 
Leconte       (Sébastien- 

Charles)     70.     149, 

351,  353,  468,   480, 

575 
Leconte  de  Lisle  465, 

478 
Le  Dantec  (Félix)  598, 

600 
Le  Dauphin  (Louis)  83 
Lefebvre    (Louis)   504 
Le  Febvre   (Yves)  510 
Le  Fur  (D')  132 
Lefranc  (L.)  104 
Le  Gentil    (René)  550 
Léger  (Ahel)  351,  487 
Le     Goffic     (Charles) 

128,   468,  501,   509, 

524,  549,  560 
Legouvé   (Ernest)   549 
Legrand        l  Maxence) 

504 
Legrand-  Chabrier 

369,  456 
Lehmann   (René)  361, 

362.  503 
Lelarge  (J.)  132 
Lelong    (Pierre)    128, 

358.  503,  548 
Le     Maire     (Evelyne) 

262 
Lemaitre  (Jules)  558, 

576.  622.  634 
Le      Mercier      d'Erm 

(Camille)   128,   349, 

350.  489 
Lemire  (abbéi  619 


Lemonnier     (Camille) 

322.  499 
Le  Moyne  (Yves)  491 
Lénéka  (André)  83 
Lenéru     (Marie)    585, 

592 
Lenormand  58S 
Lenôtre  268 
Lenôtre  (G.)  549,  576 
Lenzi  337 
Léonard       (François) 

516    ■ 
Léon    XIII    618,   621, 

623 
Léostic  (Charles)   192 
Lepelletier    (Edmond) 

549 
Lereuil     (René)     132, 

165 
Le  Rouge  (Guillaume) 

87 
Le    Rouge    (Gustave) 

517.  550 
Le  Roux  (Hugues)  510 
Leroux    (Gaston)    523 
Leroux     (Jules)     128, 

460,  477,  502 
Le  Rov  (Edouard)  609, 

611,' 641 
Leroy-Beaulieu      (A.) 

609 
Leroy-Beaulieu      (P.) 

550 
Le  Sage  (Alain-René) 

36,  523.  532 
Lesage   (Florent)    165 
Le  Senne  .Camille) 587 
Lesueur  f Emile  >  353, 

478.  551 
Lesueur  (Daniel)    ~>2'A 
Lestrange  (Robert)  351 
Lestrange       (And  rèe  ) 

351 
Levaillant     (Maurice) 

478 


Lévy  (Paul)  564 
Lévy  621 

Lhande  (Pierre)  509 
Lhotte  (Jules)  165 
Lichtenbergcr        (A.) 

507,  530.  531 
Lièvre  (Pierre)  564 
Ligardes  (Max)  192 
Lignereux      (Georges) 

Liliencron  322 
Lionnet  (Jean)  560 
Lissauer  322 
Litschfousse    (Victor) 

157 
Locsen  (Fernand)  226, 

351 
Lœwengard        (Paul) 

139,  609 
Loftv  (L.)  164 
Lois'y  (abbé)  609 
Lombard    (Jean)   139, 

509 
Lombard   (Paul)   107, 

280,  370.  551,    560 
Londres  (Albert)  325, 

351 
Longman  (R.)  192 
Loose  (Adoifj  322 
Loyson  (P.-H.)  579 
Lorédan  (Jean)  549 
Lorquise  (Th.)  192 
Lorrain  (Jean; 81,  505, 

511,  541 
Lorrev  (Claude)  509 
Lorria  (Claude)  50S 
Loti  (Pierre)  505,  506, 

MO 
Lourbet  (Jacques)  560 
Louvs     (Pierre)     139, 

50'9,  51 1 
Lngan  609 
Lugne-Poé  572,  534 
Lumet  i Louis)  318 
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Maassen  (Henri)  93 
Macedonski     (Alexan- 
dre   164 
Machard  (Alfred)  459, 

503 
Mac-Orlan        (Pierre) 

531 
Maeterlinck  (Maurice) 

109,   168.  382.   393. 

467.  539,  572.  592, 

646 
Magdelaine    (M"*    H.) 

530 
Magnat  (Victor)  346 
Magne  (Emile»  550 
Magny  (Olivier  de  49, 

556 
Magre  (Maurice)    118. 

123,   155,   476,   495, 

576,  638 
Mai    (Georges-Hector) 

226  (V.  Roger  Dési- 
gne) 
Maindron      (Maurice) 

509 
Maine  de  Biran  185 
Maintenon     |  M**    de) 

535 
Maire  (Gilbert)  279 
Maison  (Paul)  131 
Maistre  (J.   et    X.   de) 

535 
Malato  (Charles)  87 
Malherbe       (François 

48 
Mallarmé     (Stéi>han>-) 

54,  »,  71. 

Ma  Met    <  Georges)   560 
Malo  (Heni 

530. 
Malve  (Je.v 

:  226 


Mandelstamm  (Valen- 

tin)  446.  447.  524 
Mandin    (Louis)    157, 

343,  351,    354,  366, 

415,  484,  647 
Mann  (G.-A.)  104 
Maquet  (M"  R*   587 
Maran  (René    156 
Maratuech     (Francis) 

510 
Marcado    Auguste)  66 
Marcotte    (Bernard) 

226.  231.251 
Mardrus  (D 
Marie  de  France  36 
Margueritte        Paul) 

420,    429,  430.   504, 

507    509,  550 
Margueritte     (Victor) 

430.  504.  509.  550 
Marédv  (Paul)  132 
Maret  "(Henri)  550 
Mariéton  (Paul)    125. 

586 
Marinetti    F. -T.)  164, 

201.   232,  233.  238, 

211,   323,    346,  589, 

639 
Maris  (E.-L.',  616 
Marivaux  (Pierre   de) 

36 
Marmontel  535 
Man-t  (Clément)  36.  49 
Marques  |  Xavier)    165 
Marsac  (Henri)  550 
Marsan  (Eugène»  279, 

Martel  Tancréde)  509 
Marthold  J.  de)  192 
Martin   du  Gard    (R.) 

Martin  (Georges)  361, 

362. 
Martin-Barzun  (Henri) 


297,  298.   299.   301, 

3o2,   320,  321.   330, 

345,  406,    476,  548, 

639 
Martineau  (Henri)  485 
Martineau  (Jean)  485 
Martinet   Marcel)  336, 

478.  503 
Mary  André;  173.  487 
Massis  (Henri  >  273 
Masson  (Frédéric)  549 
Maubel  .'Paul    228 
Mauclair  (Camille) 

255     324,   366,  444, 

507,  511,   515.   540, 

563.637,646 
Maupassant  (Guv  de) 

12o.  499 
Maurey  (Max)  568 
Mauriac   (François) 

262,  367;    473.  486, 

564 
Maurras  (Charles)  89, 

90.    125.   266,    367, 

377,    549,  560. 

634 
Maury    (Lucien)    205, 

559 
Max  (Paul-,  513 
Mai-Anélv  514 
Ma  ver  0Q 
Mazade  (Fernand)  70, 

351,   1> 
Maze  (Robert)  488 

Mazel     t  Henri  >       364, 
549.  560.  573 

Marguerite) 
351 
Mélia  (Jean)   550.  560 
Meiim 

ph)  486 
etP.)  129 
s  (Catulle 
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Mendès  (M"  Catulle) 

351 
Mercereau  (Alexandre) 
70,  334,  342,  345, 
354,  358.  370,  405, 
406.  407,  408.  409, 
463,  546,  647 
Mercier       (Sébastien) 

566 
Mère    (Charles)     120, 

589 
Mériot  (H.)  192 
Merlin  (Léon)  130 
Merrill     (Stuart)     59, 
70,  81,  156,  343,484 
Méry  (Jules)  83 
Metchnikoff  (Elieï  600 
Méténier  (Oscar;  568 
Metzinger  (Jean)  345 
Meung  (Jean  de)  49 
Meunier     (Alexandre) 

587.589 
Meunier    (Constantin) 

322 
Meunier  (Georges)  616 
Meunier  (Marie;    370 
Meyer  (Arthur)  549 
Mézières  (Alfred)   549 
Michaud  (Louis)  457, 

510 
Michel  (L.)  587 
Michel-Ange  287 
Michel  (Louise)  87 
Michelet   (Jules)  532, 

535.  538 
Michelet        (Victor- 
Emile)    97,    98,  99. 
100,   103,    104,  343, 
347.  354,  470,   516, 
5-11,  588,   615,  638, 
646 
Migot  (Robert)  164 
Milhaud  (Darius)  364 
Mille  (Pierre, 3Gô,  367, 


510,   518,   519,   520, 

521,  646 
Milles  (Roger)  560 
Millet    (Marcel)     280, 

490,  491 
Million  (Achille)    128, 

130 
Milosz    (O.-W.)     488, 

587 
Miomandre      (Francis 

de)  439 
Mirande  (Yves)  580 
Mirbeau   (Octave)  87. 

287,    322,  334,  420. 

421,   430.   431,  499, 

570.  580 
Mirtel  (Héra)  504 
Misley  (M"*  Léo)    351 
Mistral  (Frédéric)  125, 

334 
Mithouard       (Adrien) 

269,  328,  541 
Mockel  (Albert)  64,70, 

91 
Moine  (Léon)  129.  131, 

588.  589 
Moisan  (Xavier)  611 
Molière  (J.-B.   Poque- 

lin,  dit)  36,  48,  532, 

566.  581 
Monfils-Chesnau  (M"') 

478 
Monier  (Raoul)  279 
Moniz  Barreto  de  Ara- 

gâo  (E.)  164 
Monnier  (J.)  587 
Montaigne  (Michel  de) 

36.  127,  535  _  _ 
Montalembert  535 
Montaudry  'M'")    262 
Monteil    Colonel)    358 
Montesquieu  •">:;."> 
Montesquiou     (Robert 

de)  346,  367,  625 
Montfort  (Eugène)  107, 


274,   282,  366,   415, 

448,  450.  646 
Monti  de  Rézé  (L.  de) 

370 
Moraès      Sarment» 

(M")  165 
Moréas  Jean)    81,  88, 

89.    106,    266.   343, 

466.574 
Morel  (Emile)  502 
Moreau    (Emile)    133, 

576 
Moreau  (Louis)  491 
Moresth  (Georges)  560 
Morgan  (Jean)  508 
Morice    (Charles)    81, 

136.  270.   272.    273, 

343,   528,  529,   541, 

560,  582 
Morize  (André)  564 
Mortal  (Albert)  508 
Mortier  (Alfred)  576 
Moselly  (Emile)     128, 

365.  438 
Mougeot  (G.)  130 
Mougenot  (Fabien)  351 
Mounet         (Louis-Ri- 
chard) 549 
Mourev  (Gabriel)   81, 

560  * 
Moussé  (Gaston)  351 
Mousseron  (  Jules  122 
Muchard  (Henry)  70 
Muhlfeld  (Lucien)  87 
Muller  (Jean)  276.  308, 

315.552.564.611 
Mùller  (Charles)   155. 

550 
Mun  (Gabriel)  r>19 
Myriel  «Jane   351 
Myrsand  (Jeanne)  353 

N 

Nahmias  02  i 
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Naquet  (Alfred)  550 
Nastorg  (Lionel)  351, 

491, 
Nathansou  363 
Nau  (John-Antoine)  70, 

157.  435.  491,  521 
Naudeau  (Ludovic;  550 
Naudet(abbé)616.619 
Narrai  'Jacques)  128, 

351,   412.   413.   411. 

185,  521,   530 

589.  647 
Nazzi  (Louis)  85] 

280/351,  503.  560 
Néel  (Léon,  351 
Nesmv  (Jean)  128,  131, 

165,  503.  529 
Nietzsche  168, 206, 305, 

341    511 
Nigon'd  (Gabriel)  128, 

478,  575.  587 
Nion  (François  de)  587 
Nirrànas  (Paulos)  164 
Nisard  557 

Noailles    «>»«    Ma- 
thieu de)  117,  473 
Nodier  (Charles)  532, 

535 

Kmile)  133 
Noircame  (A.  de)  616 
»v    (Maurice   de) 

486 

Nordau  (Max  ■  596.  600 
Normand 

Normand  y     (Georges v 
121,    121 
33E 

)  262,  307. 
Nuki^ 


Ochsé  (Julien)  343, 481, 

489 
Olivier-Hourcade   134, 

35S,  4S6,  528,  587 
Ollivier  (Emile)  549 
Ollendorff  433 
Oppeuheim  621 
Orfer  (Léo   1'    81 
Orino  (Ch.  d" 
Osmont  (Anne)  120 
Osorio  (Paulo)  399 

530 
Otëmar  (  Jacques  : 
Ott(Jean)348.353 

587 
Oudia  442 


Pacheu  (Jules)  609 
Pagan  (Félix)  347,  348 
Pagnat  (Pb.)  616 
Papus84. 103, 104,615 
Paquet  322 
Paradol  557 
Parc  y 

Paret  'Eugène)  130 
Pascal  (Blai>";  35,  50, 

535 
Pascal  (Félicien  1  428 
Paschal    I. 

550 
iden    128 
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TouletfP.-J.)  361 

. 

I 
117,  212. 

Tourguenefl 

- 


672 


HISTOIRE  DE   LA   LITTERATURE 


Traze  (Robert  de    509 
Trenet  (Lucien)  227 
Trénezich  (Léo)  81 
Trêve    (  M"*    Jacques) 

485.  529,  546 
Trévières    (Pierre  de) 

504 
Tronielin  616 
Tudesq    (André)    353, 

478 
Turpin  (Georges)  490 

U 

Urfé  (Honoré  d')   523, 

532 
Uzanne  (Octave)  549 


Vacaresco  (Hélène)  489 
Vaillant  (Edmond)  86 
Vaillant-  Couturier 

(Paul)  490 
Vaillat  (Léandre)  463 
Val  (Charles;  351,  478, 

531 
Valadier  164 
Valdagne  (Pierre)  534, 

560 
Valdour  (Martin)  587 
Valéry-Larbaud    364 , 

459 
Valléry  -  Radot    (Ro- 
bert) 262,  353,  486, 

529 
Valïette  (Alfred)  363 
Valmy-Baysse  f  J.)  155 
Valsayre    (M™*    Astié 

de)  86 
Van  Bever  (Ad.)  550 
Vandelbourg    (R.-H. 

de)  510 
Vandeputte(Henri  370 
Vandérem     (Fernand) 

414.  415.  581 


Vanderpijl  (F.)  346 
Van  Lerberghe  573 
Yannoz     (Léon)     149, 

480,  488 
Varlet  iThéo)  70.212, 

346.  474.  479 
Vaucaire  (Maurice)  84 
Vaudère  (Jane  de  la) 

509 
Vaugelas  535 
Vaugeois  (Henri)  625 
Vautel  (Clément)  550 
Vauxcelles  (Louis)  560 
Veidaux  87 
Veillon  (.Jean)  133 
Vellay  (Charles)  552 
Vellini  (Cœciiia)  351 
Venancourt(Daniel  de) 

478 
Vendéen(Edouard)354, 

549 
Vercken  621 
Verdot  (Albert)  346 
Vergniol  (C.)  550 
Verbaeren  | Emile)  70, 

91.93,110,119,  157, 

200,  201,  322.    344, 

345,  467,    575.   587, 

637.  638.  639.  646 
Verlaine  (Paul)  53.  59, 

66,  81.  467,  528 
Vermenouze    (Arsène) 

128 
Verne  (Jules    523 
Vernejoul   (Edgar  de) 

104 
Vérola  (Paul)  273  582 
Vesme  (C.  de)  616 
Veyssié  /Rol>ert)  276 
Vézère  (Jean)  262 
Vialle(F.)  131 
Viau  (Louis)  557 
Vi  bert  (Pierre-Eugène  ) 

346 
Vielé-Griffin  (Francis) 


58,  61.  63,  61,  81, 
157,  313,  341.  345. 
467,  573,  587.  588 
Vierge(Pierrc  352,  187 
Viers  (Jules 
Vignaud( Jean  128, 502 
Vigny  (Alfred  de)  478, 

523 
Vildrac  (Charles)   70, 
157,  212,   315,   365, 
163,  474.  -179 
Villaret  535 
Villartay    (Guv     Jar- 

nouën  de)  165.  485 
Villatte  Œouisi  81 
Villeharduin  535 
Villchervé  (Robert  de 

la)  128,  131.  575 
Villemagne    (Alix  de) 

510 
Yi  Demain  535,  557 
Villctard  (Pierre)  416 
Villiers  de  l'Isle  Adam 
97.505,511.516,528 
Villon   (François)    36, 

49,  88.  532 
VillovofRenéde  la)  70 
Yiollis  (Jean)  360,  447, 

449.  56Q 
Vioulv  (Alphonse)  589 
Virenque  (Claire)  262 
Visan    (Tancrède    de) 
343.  358.  415,   547, 
611 
Vivirn(Renée)470,  495 
Vogué  (de)  619 
Vogue   (Melchior    de) 

549 
Voirol  (Sébastien)  300, 

343,  354.  410 
Voisins   (Gilbert   des) 

508 
Voiture  532, 
Volland  (Gabriel)  352, 
353,  478 


(Constantin 


V  o  J  n  e  v 
535     ' 
Volney  (Henrv;  131 
Voltaire  35,  383   523 
532,  535  - 

Vorsin  (Paul)  81 
VuJhaud    (Paul)   104 
352.   358,  548,  609,' 
•13 
Vuillaume     (Maxime) 
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